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दो ठाब्द 


हिन्दी के विकास और प्रसार के लिए शिक्षा तथा युवक सेवा मंत्रालय के 
तत्त्वावधान में पुस्तकों के प्रकाशन की विभिन्न योजनाएँ कार्यान्वित की जा रही 
हैं । हिन्दी में अभी तक ज्ञान-विज्ञान के क्षेत्र में पर्याप्त साहित्य उपलब्ध नहीं है । 
इसलिए ऐसे साहित्य के प्रकाशन को विशेष प्रोत्साहन दिया जा रहा है । यह तो 
आवश्यक ही है कि ऐसी पुस्तके उच्च कोटि की हों, किन्तु यह भी जरूरी है कि वे 
बहुत महंगी न हों ताकि सामान्य हिन्दी पाठक उन्हें खरीद कर पढ़ सके। इन 
उद्देश्यों को सामने रखते हुए जो योजनाएँ बनाई गई हैं उनमें से एक योजना 
प्रकाशकों के सहयोग से पुस्तकें प्रकाशित करने की भी है। इस योजना के 
अधीन भारत सरकार प्रकाशित पुस्तकों की प्रतियां निश्चित संख्या में खरीद कर 
प्रकाशकों को मदद पहुँचाती है । 

प्रस्तुत हिन्दी संस्करण के मूल लेखक श्री के० पी० एस० मेनन का भारतीय 
सिबिल-सेवा के इतिहास में अप्रतिम स्थान है । “ब्रिटिश शासन की फ़ौलादी 
काठी” के श्रंग होते हुए भी उनका हृदय राष्ट्रीय भावना से सदा ओत-प्रोत 
रहा । स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद भारत सरकार में उनकी सेवाओं का महत्त्व जरा 
भी कम नहीं हुआ, वरन्‌ उत्तरोत्तर बढ़ता ही गया। प्रस्तुत पुस्तक श्री मेनन के 
40 वर्षीय कार्यकाल का बड़ा आकर्षक चित्रण प्रस्तुत करती है । 

सेन-फ्रांसिस्को सम्मेलन, संयुक्त-राष्ट्र कोरिया आयोग तथा विदेश मंत्रालय 
के सदस्य श्रौर राजनयिक के रूप में उनका योगदान अविस्मरणीय रहेगा । 

मुझे विश्वास है कि प्रकाशकों के सहयोग से प्रकाशित साहित्य हिन्दी को 
समृद्ध बताने में सहायक होगा और इस व्यवस्था के फलस्वरूप ज्ञान-विज्ञान से 
सम्बन्धित अधिकाधिक पुस्तके हिन्दी के पाठकों को उपलब्ध हो सकेगी । 


कष्ट गुसाल भार्गव 


निदेशक 
केन्द्रीय हिन्दी निदेशालय 


प्रनुवादकीय 


प्रस्तुत आत्मकथा के लेखक श्री कुमार पद्म शिवशंकर मेनन वैसे तो 
भारतीय सिविल-सेवा के अग्रगण्य अधिकारियों में रहे हैं और अपने सेवा-काल में 
देश तथा विदेश में एक प्रशासन अधिकारी तथा राजनयिक के रूप में विश्‍व ख्याति 
प्राप्त कर चुके हैं, किन्तु मेरा उनसे परिचय सबसे पहले उस समय हुआ जब 
1962 में उनके पटेल स्मारक व्याख्यान आकाशवाणी से प्रसारित हुए । उन्हीं 
व्याख्यानों ने मुझे श्री मेनन की सवंतोमुखी प्रतिभा से अवगत कराया और मैंने 
अनुभव किया किवे न केवल एक सफल व्याख्यानदाता हैं, इतिहास और 
राजनीतिशास्त्र के प्रकांड विद्वान हैं बल्कि इन सबसे बढ़कर यह कि उनमें बड़ी 
प्रबल विनोद-वृत्ति भी है जो सवंत्र सुलभ नहीं। उसीका यह्‌ प्रभाव हुआ कि 
उनकी जब भोर जो भी रचना या लेख किसी पत्रिका में प्रकाशित हुआ मैं उसे 
पढ़ने ओर उससे आनंदित होने का लोभ संवरण न कर सका । उनकी पुस्तक 
द लेप एण्ड लेपस्टेंड पढ़कर मैं उनकी महत्ता से अभिभूत हो गया और जब 
1968 में उनकी आत्मकथा मेनी वल्ड स मेरे हाथ लगी तो उसने अब तक की 
कमी पुरी कर दी । यहाँ तक कि अब तक जिस व्यक्ति को पढ़-सुनकर उसके प्रति 
आदर और श्रद्धा के भाव जगे थे, अब उससे संपर्क स्थापित करने और भेंट करने 
की इच्छा बलवती हो उठी । और उसी इच्छा का सुखद परिशाम--उनकी 
आत्मकथा का यह हिन्दी अनुवाद--आपके हाथों में हैं। 
वैसे तो अनुवाद-कार्य को हमारे यहाँ कोई विशेष महत्त्व नहीं दिया जाता 
ओर विशेषकर सृजनात्मक साहित्य की तुलना में तो उसका मूल्य और भी नगण्य 
हो जाता है, लेकिन श्री मेनन के प्रति श्रद्धा ओर उनके आदश, वैविध्यपूर्ण और 
अनुकरणीय जीवन को हिन्दी पाठकों के समक्ष प्रस्तुत करने की प्रबल इच्छा ने 
मुझे यह कार्य करने के लिए प्रेरित किया और मैंने यह अनुभव किया कि जितना 
परिश्रम लेखक ने इसे लिखने में किया होगा, यदि इसे मेरी अविनम्रता न समभा 
जाए, तो कहना चाहिए कि शायद उतना ही मुझे करना पड़ा है। किन्तु इसका 
सबसे बड़ा सुख और पारिश्रमिक मेरे लिए यही है कि यह पुस्तक ध्रकाशित हो 
रही है और मेरी यह कल्पना कि हिन्दी जगत श्री मेनन के जीवन और उनके 
कारनामों से परिचित हो, साकार हो रही है। यही मेरे लिए सबसे बड़ा 
संतोष हे। 
अपने इस काम के दौरान श्री मेनन ने अपनी व्यस्तता के बावजुद जिस स्नेह 
और आत्मीयता से मेरी सहायता की और मेरी शंकाओं का समाधान किया, 


की 


ज 


उसके लिए मैं उनका आभारी हूँ । साथ ही कवितांशों के हिन्दी अनुवाद में मेरे 
मित्र डॉ० मस्तराम कपूर ने और दक्षिण भारतीय नामों के शुद्ध नागरीकरण में 
कुमारी कोमल वल्लि ने जो सहायता मुझे दी उसके लिए मैं उन दोनों का कृतज्ञ 
हूँ । शब्दकार ने जिसे प्रकाशन-क्षेत्र में आये अभी कुछ ही अर्सा हुआ है और जो 
अभी घुटनों चलने की अवस्था में है, इतने बड़े और महत्वपूर्ण ग्रंथ के प्रकाशन 
का भार स्वीकार करके अपने साहस और भावी प्रगति की क्षमता का जो सबूत 
दिया है उसके लिए मैं श्री जवाहर चौधरी के प्रति आभार प्रकट करना भी अपना 
कत्तव्य समभता हूँ यद्यपि मैं जानता हु वे मुझसे इस प्रकार की औपचारिकता 
की अपेक्षा नहीं करते। 


गणराज्य दिवस —वूरतवी अब्बासी 
1970 





Se 


प्राक्कथन 


मुझे बड़ी प्रसन्नता है कि मेरी पुस्तक 'मैनी वल्ड स' का हिन्दी भ्रनुवाद 
प्रकाशित हो रहा हे । हिन्दी चूंकि ऐसी भाषा है जिसे भारत को श्रधिकांश 
जनता बोलती ग्रोर समझती हैं इसलिए उस भाषा में श्रपनी पुस्तक के 
प्रकाशन से लेखक का प्रसन्न होना स्वानाविक ही है। मेरी इस पुस्तक का 
दक्षिण भारतीय भाषाश्रों में भी श्रनुवाद हो चुका है। जिन प्रध्यायों में 
चीन, रूस श्रौर संयुक्त राष्ट्र संघ से संबंधित श्रनभव दिये गए हैं उनमें 
जितनी रुचि एक दक्षिण भारतीय पाठक को हो सकती है उतनी ही उत्तर 
भारत के पाठक को भी होगी । भारतीय सिविल-सेवा के श्रंतिम कारनामे 
श्रौर स्वाधीन भारत की प्रथम चहचहाहट भी इन दोनों के लिए रोचक 
सिद्ध होगी । इस शताब्दी के प्रारंभ में केरल के जीवन का जो चित्रण 
प्रस्तुत पुस्तक में किया गया है उसमें उत्तर भारतीय पाठक को विशेष 
श्राकर्षश तथा नवीनता मिलेगी क्योंकि हम नायरों में जिस मातृकुलीय 
प्रथा तथा श्रन्य रीति-रिवाजों का प्रचलन है वे भ्रार्यं उत्तरवासियों को 
उतने ही विचित्र लगेंगे जितने युरोप ब्रौर श्रमरीकावासियों को लगते हैं। 

इस पुस्तक में एक ऐसे व्यक्ति का जीवनचरित ग्रंकित है जो बैलगाड़ी में 
बैठकर स्कूल जाया करता था, जिसने 14 वर्ष की भ्रायु में जाकर कहीं 
मोटर कार के दहस किये थे श्रौर जिसने अब मनुष्य को चंद्रमा पर पहुंचते 
हुए भी देखा है। पुस्तक श्रच्छी हो या बुरी, इतना निश्चित है कि इसमें 
उपदेशात्मकता नाम को नहीं । न ही में हिन्दी संस्करण में कोई ऐसी बात 
कहना चाहता हूं। हाँ, मुझे यह श्राशा जरूर है कि एक ऐसे भारतीय की 
श्रात्मकथा सामान्य उत्तर भारतीय पाठक के लिए दिलचस्प साबित होगी 
भ्रौर राष्ट्रीय एकता के लिए हमारे प्रयत्नों में सहायक होगी जिसने भ्रपने 
जीवन का म्रधिक समय दक्षिण की भ्रपेक्षा उत्तर भारत में बिताया है श्रौर 
जो दोनों प्रदेशों में समान रूप से सुखी रहा है, जिसके विध्यांचल के इस 
श्रोर जितने मित्र हैं उतने ही मित्र उसके उस श्रोर भी रहे हैं। मुके यह 
भी ग्राञ्ञा है कि ऐसे समय में जब श्री जवाहर लाल नेहरू जीवित थे और 
महात्मा गाँधी की भावता श्रभी विद्यमान थी मैंने विदेशों में जो श्रनुभव 
प्राप्त किये वे श्रंतर्राष्ट्रीय सद्भाव के उद्देश्य को पुरा करने में सहायक 
सिद्ध होंगे क्योंकि इसी सद्भाव को प्राप्त करने के लिए उन दोनों ने-- 


चाहे उनके मार्ग भिन्न रहे हों--उतने.ही उत्साह के साथ प्रयत्न किये थे 
जितने किसी श्रन्य व्यक्ति ने कभी किये होंगे। 

यह्‌ पुस्तक भ्राज से सात वर्ष पहले लिखी गई थी श्रौर तब से भ्रब 
तक दुनिया कहीं झागे जा चुकी है। में श्रपने जीवन के सत्तर वषं पुरे कर 
चुका हूँ श्लौर मेरा निवृत्ति-काल का जीवन बसा नहीं रह पाया जैसे की 
मैंने कल्पना की थी । इसीलिए मैंने उपसंहार के श्रंश को बढ़ाकर यह 
प्रयत्न किया है कि पुस्तक को श्रद्यतन बना दूं । इस परिवर्तन को छोड़कर 
शेष पुस्तक मेरी भ्रंग्रेज्ञी पुस्तक 'मेनी बल्डंस' का ही हिन्दी भ्रनुवाद है जो 
गरॉक्सफ़ोडं यूनिवर्सिटी प्रेस से प्रकाशित हुई थी । 

मुझे इस बात की भी खुशी है कि मेरी श्रात्मकथा के हिन्दी संस्करण 
के प्रकाशन का बीड़ा श्री जवाहर चौधरी ने उठाया है जो विगत दस- 
पंद्रह वर्ष से हिन्दी प्रकाशन-व्यवसाय में हैं श्रौर श्रपने सुरुचिपूर्ण प्रकाशनों 
तथा उच्च स्तरीय ग्रंथ-निर्माण के कारण ख्याति प्राप्त कर चुके हैं। में 
इसे भी भ्रपना सोभाग्य समझता हूँ कि मुझे भी नूरनबी ्रब्बासी जैसे 
कुशल प्रनुवादक मिले जो मेरे लिए केवल श्रनुवादक ही नहीं, बल्कि एक 
मित्र भी हैं भ्रोर मैं उनका श्राभारी हूं क्योंकि पुस्तक के हिन्दी संस्कररा 
का विचार उन्हीं का है ग्रौर उन्हीं के विचार का साकार रूप-- यह्‌ 
पुस्तक-- भ्रापके हाथों में है । 


हो Ol आज 


स्मयस्साख्यास्र 
च्य न्न 


प्म्पा ग 
न्य 


क्ले प्रप्पी,स्णस, सेनन 
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“न्य 


केरल 

मद्रास 

आकस फो डं 
त्रिच्चिनाप्पल्ली 
तिरुप्पत्तुर 

हैदराबाद 

पश्चिमोत्तर सीमा प्रांत 
श्रीलंका 


. जंजीवार 

- नई दिल्ली 

. बलूचिस्तान 

. भरतपुर 

. चीन: युद्ध के दौरान 
. मध्य एशिया 

. संयुक्त राष्ट्र संघ 

. चीन : युद्ध के बाद 
. जापान 

. कोरिया 

. पुनः नई दिल्ली 

. मास्को 

. पुनः केरल 

, उपसंहार 

, पारिभाषिक शब्दावली 


रनु क्रम 


17 

48 

69 

88 

99 
106 
116 
130 
145 
162 
178 
196 
208 
235 
255 
269 
292 
299 
311 
328 
348 
364 
376 





अनुजी को 


जो भारत और विदेश में 

हमेशा मेरे साथ रही हैं 
इस पुस्तक में वणित अनुभव 

जितने मेरे हैं उतने ही उनके भी... 
उन्होंने मेरे अनुभवों की मिठास को 

बढ़ाया और उनकी तुर्शी को कम किया है 
लेकिन फिर भी जो इन सबसे दूर और 

ऊपर बनी रही हैं... 











ते5-सपॉ.स्णस्स, मेनन 
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मेरा जन्म उन्नीसवीं शताब्दी के श्रंतिम चरणा में कोटटयम नामक एक 
छोटे से क़्स्वे में हुआ था | कोट्टयम उस समय तिरुवांकुर (त्रावणकोर) राज्य में 
था लेकिन जब भारत स्वतन्त्र हुआ तो उसका विलय कोचीन और ब्रिटिश मला- 
बार में हो गया और उसका नाम केरल पड़ गया । केरल भारत का सबसे छोटा 
राज्य हे । इसे विश्वस्याति उस समय मिली जबकि 1956 में साम्यवादियों को 
आम चुनाव में बहुमत प्राप्त हुआ और वहाँ उन्होंने अपनी सरकार बनाई । यही 
एक ऐसा अवसर था जबकि साम्यवादी दल को संसदीय पद्धति के अनुसार हुए 
यथार्थ चुनावों में किसी राज्य में विजय प्राप्त हुई थी और उनके हाथ में सत्ता 
आई थी । इससे भारत या अन्य किसी देश में संसदीय पद्धति से उन्होंने कभी 
सत्ता प्राप्त नहीं की थी । 

केरल एक प्रशासनिक्र इकाई तो स्वतन्त्रता के बाद बना किन्तु इससे बहुत 
पहले वहाँ एक सांस्कृतिक एकता मौजूद थी जिसके कारण भारत के अन्य राज्यों 
में उसका एक विशिष्ट स्थान था। यह संकीर्ण भूमि-खण्ड भारत के दक्षिण- 
पश्चिम में मलाबार तट पर स्थित है जिसके पञ्चिम में अरब सागर और पूर्वे में 
पश्चिमी घाट हैं । इस प्रदेश की रहन-सहन की अपनी एक विशिष्ट पद्धति है । 
ऐसा इसलिए नहीं है कि केरल बाह्य प्रभावों से हमेशा मुक्त रहा है बल्कि उसने 
उन प्रभावों को ग्रहण करके उन्हें अपने विशिष्ट रूप में ढाल लिया है। यंहाँ हिन्दू 
भी बसते हैं और ईसाई तथा मुसलमान भी । शंकराचायं जिनकी गणाना गौतम 
बुद्ध के बाद भारत के महानतम दाशंनिकों में होती है, इसी प्रदेश के निवासी थे । 
ईसा मसीह के शिष्य सेंट टॉमस ने पहली शताब्दी ईसवी में इसी प्रदेश के 
निवासियों को सबसे पहले मसीही धर्म में शामिल किया था और उन ईसाइयों के 
वंशजों ने सीरियाई ईसाई संप्रदाय का निर्माण किया था जो बहुत खुशहाल 
संप्रदाय माना जाता था । इसी प्रकार पहले भारतीय मुसलमान भी मलावार के 
मोपले थे जो अरब व्यापारियों की संतान थे। उन्होंने वहाँ की स्त्रियों से विवाह 
किये और वहीं बस गये । संसार में शुरू-शुरू में जो यहूदी बने थे उनमें से भी कुछ 
केरल ही के थे । इस धार्मिक संकुलता के बावजूद यहाँ के लोगों का एक सजातीय 
स्वरूप रहा । वे एक ही भाषा बोलते थे, उनकी एक ही वेशभूषा थी, एक ही 
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परम्परा पर उन्हें ग्र था और उनके रीति-रिवाज और रहन-ाहन के ढंग भी 
समान थे । उदाहरण के लिए ओणम जो मलावार का एक महान्‌ पर्व है उसे हिन्दू, 
ईसाई और मुसलमान सभी समान उत्साह से मनाते हैं । इस पर्व के सम्बन्ध में 
यह किवदंती है कि उस दिन महाबली नामक प्राचीन राजा यह देखने के लिये 
पृथ्वी पर अवतरित होता है क्रि उसकी प्रजा किस प्रकार जीवन यापन कर रही 
हे | 
इस प्रदेश का प्रमुख सम्प्रदाय नायरों का है जिनमे तव तक मातृकुलीय 
प्रथा का प्रचलन था । इस प्रणाली के अनुसार मनुष्य अपनी माता के परिवार का 
सदस्य माना जाता था, अपने पिता के परिवार का नहीं । स्त्री को परिवार का 
केन्द्र माना जाता था और उसी से बंशपरम्परा चलती थी । धन-सम्पत्ति का 
उत्तराधिकार भी पिता की ओर से न मिलकर माता की ओर से प्राप्त होता था। 
किसी भी पुरुष की जायदाद या मकान की उत्तराधिकारिणी उसकी अपनी संतान 
न होकर उसकी बहन की संतान होती थी । तिरुवांकुर और कोचीन के राज- 
बरानों में राजगद्दी राजा के पुत्र को न मिलकर उसके भानजे को मिला करती 
थी । मेरे बाल्यकाल में तिरुवांकुर के जो महाराजा थे उनकी कोई बहन नहीं 
थी । इसलिए उन्हें बहनें गोद लेने पर वाध्य होता पड़ा । अपनी वंशपरंपरा 
जारी रखने के लिये उन्होंने दो लड़कियों को गोद लिया था जिनमें से छोटी 
लड़की ने एक पुत्र को जन्म दिया और इस प्रकार उन्हें एक भानजा मिल गया जो 
उनका उत्तराधिकारी बना । महाराजा के पुत्रों का कोई महत्त्व नहीं था, यहाँ तक 
कि एक भूतपूर्व महाराजा का पुत्र बस-ड्राइवर था | 
यह विचित्र प्रथा इतने समय तक कैसे जारी रही इसके पक्ष में अनेक तर्क 
दिये गये हैं। इनमें से एक यह है कि नायर युद्धप्रिय जाति थी, पुरुष बाहर 
लड़ाइयों पर चले जाते थे और स्त्रियाँ गृहस्थी चलाती थीं । दूसरा तक यह है कि 
प्राचीन काल में नायरों में बहुपतित्व की प्रथा प्रचलित थी और ऐसे में जबकि एक 
स्त्री के अनेक पति होते थे, यह कहना कठिन था कि संतान उनमें से किसकी है । 
मानव विज्ञानियों के अनुसार मलावार में-और मलावार में ही वयो, सभी स्थानों 
में--मातृत्व ही एक वास्तविकता है, पितृत्व एक सिद्धान्त मात्र । और मातृत्व के 
इसी सुनिश्चित तथ्य की नींव पर मलाबार की मातृकुलीय प्रथा का निर्माण 
हुआ था । 
यह्‌ प्रथा मातृसत्तात्मक न होकर मातृकुलीम थी । कालांतर में गृहस्थी की 
वास्तविक ब्यवस्था स्त्री के परिवार के ज्येष्ठ पुरुष सदस्य के हाथों में आ गई 
और बह प्रायः अत्याचारी वन गया । किन्तु इसके बावजूद स्त्रियों के अधिकार 
हमेशा कायम रहे भर केरल में तो हर स्त्री अपना अधिकार प्राप्त करना जानती 
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थी । आथिक दृष्टि से नायर स्त्री सर्वथा स्वतन्त्र थी । उसकी हृष्टि में पति न तो 
उसका स्वामी था और न ही उसका भाग्य-विधाता क्योंकि उसके लिए पति को 
अपने से बड़ा या अधिक महत्त्वपुर्ण मानने का कोई ठोस कारण नहीं था । नायरों 
में विवाह कोई संस्कार नहीं माता जाता था जैसा कि आम हिन्दुओं में होता है । 
न तो कोई पुरोहित विवाह पर मंत्रोच्चार करता था या वर-वधू के लिए 
परमात्मा से वरदान माँगता था और न ही यह कहता था “जिन्हें ईश्वर ने इस 
गठबंधन में बाँध दिया उन्हें कोई अलग नहीं कर सकता' | न उनके लिए विवाह 
कोई बंधनकारी क़रार ही था जैसा कि मुसलमानों में होता है, वल्कि विवाह की 
अवधि उतनी ही होती थी जितनी कि पति-पत्नी चाहते थे । विवाह-ब्रंधन समाप्त 
करने के लिए उन्हें विवाह-विच्छेद न्यायालय की कष्टकर प्रक्रिया का सामना नहीं 
करना पड़ता था। यदि कोई स्त्री अपने पति के व्यवहार से ऊब जाती थी तो 
उससे पिण्ड छुड़ाने के लिए उसे केवल इतना करना पड़ता था कि वह अपने पति 
के सेंडल घर के वाहर निकाल कर रख देती थी जिसका अभिप्राय यह होता था 
कि अत्र तुम्हारे लिए इस घर में कोई जगह नहीं है । यहाँ यह भी वता दौ कि 
अहम्मन्य नायर स्त्री अपने पति के घर जाकर न रहती थी बल्कि पति उसके पास 
जाकर रहता था । इस प्रकार केरल में विवाह-प्रथा पुरुष के अत्याचार का साधन 
नहीं बन सकी थी, न ही वह कोई धार्मिक बंधन था जो दो व्यक्तियों को आजीवन 
एक दूसरे से बाँध देता । 

लेकिन इस सवके वावजूद यह स्वतन्त्रता उच्छु खलता का रूप धारण न 
कर सकी । लेकिन मेरा विचार है कि नायर स्त्री अपने बैवाहिक सम्त्रन्धों में अन्य 
स्थानों की स्त्रियों की अपेक्षा अधिक स्वच्छंद या मनमौजी नहीं रही । उती 
स्वतन्त्रता उन्हें स्वयं संयम की ओर प्रवृत्त करती थी । जब मैं सोवियत संघ में 
था तो मैंने वहाँ भी देखा कि यद्यपि तलाक़ की वहाँ बहुत सुविधाएँ उपलब्ध हैं 
लेकिन फिर भी पारिवारिक जीवन के प्रति समादर का भाव उतना ही अधिक है 
जितना कि संसार के किसी भी देश में हो सकता है । 


इस शताब्दी के प्रारम्भ में नायर परिवारों में मातृकुलीय प्रथा का बहुत 
प्रचलन था । लेकिन उनमें भी कुछ परिवारों में इसका विघटन शुरू हो चुका था 
और उनमें से एक मेरा परिवार भी था। मेरे पित्ता के लिए अपनी पत्ती और 
बहन के साथ सहज निर्वाह कठिन हो गया था जत्रकि वे दोनों स्त्रियोचित गुणों से 
सम्पन्न थीं । मेरे पिता श्री कुमार मेनन ओट्टपालम (ब्रिटिश मलाबार) के एक 
कृषक के पुत्र थे । उन्होंने 16 वर्ष की आयु में क़ानून का डिप्लोमा प्राप्त किया । . 
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बे फ़ौरत वकालत शुरू कर देना चाहते थे, लेकिन ब्रिटिश शासनकाल में उनके 
लिए ऐसा करना सम्भव नहीं था, अतः 1866 में वे तिरुवांकुर राज्य में कोट्टयम 
नामक स्थान को चले गये । वहाँ उन्होंने जिला मुंसिफ़ की पुत्री से विवाह कर 
लिया और एक मकान भी बना लिया जहाँ वे अपनी पत्नी और संतान के 
साथ पचास वर्ष तक रहे। लेकिन उस 'अर्से में वे अपने खुद के परिवार--- 
ओट्टपालम में अपनी बहन और उसकी संतान--के प्रति उदासीन नहीं रह सके । 
उनका यह हाल था कि यदि वे एक रुपया अपनी पत्नी पर खर्च करते तो एक ही 
रुपया उन्हें अपनी वहन को भी देना पड़ता था जबकि मेरी माँ और मेरी बरुआ 
दोनों इस बात की शिकायत करती थीं कि वे दूसरी के ऊपर ज्यादा खर्च करते हैं 
ओर उसके ऊपर कम । इन दोनों स्त्रियों में स्वभावतया एक दूसरे से प्रतिस्पर्धा 
थी और मुझे आज तक याद है कि उन दोनों की कलह के कारण मेरे पिता को 
कंभी-कभी बड़ा क्लेशा सहन करना पड़ता था । 
मेरी माँ क्रिस्से सुनाने में पट्‌ थीं और हमें अपने विवाह का क्रिस्सा अवसर 
सुनाया करती थीं । उस जमाने में विवाह की बातचीत लड़की के चाचा या कभी- 
कभी उसके माता-पिता किया करते थे। लेकिन मेरी माँ के पिता इतने उदार 
विचार वाले थे कि उन्होंने विवाह से पहले ही घर में उन लोगों के बारे में बता 
दिया था जिनसे विवाह की बातचीत सम्भव थी । उनमें से एक कुमार मेनन थे 
जो सुरत-शकल के तो कोई खास अच्छे न थे लेकिन थे बुद्धिमान । दूसरा व्यक्ति 
सुन्दर भी था और धनवान भी, लेकिन उसके चरित्र के सम्बन्ध में उन्हे कुछ 
संदेह था । उनका विचार था कि यदि उनकी लड़की ने कुमार मेनन से शादी की 
तो उसकी संतान बुद्धिमान होगी और यदि उसने दूसरे ब्यक्ति से विवाह किया तो 
उसके वच्चे सुन्दर होंगे । 'तुम किससे विवाह करना चाहती हो ?' 'जैसा पिता जी 
ठीक समझें |” मेरी माँ ने उत्तर दिया । लेकिन मन-ही-मन वे यह आंशा करती 
रहीं कि यदि कुमार मेनन पसन्द कर लिये जायें तो अच्छा हो, और ऐसा ही हुआ 
भी । हमारी माँ कहा करती थीं कि उनकी यही पसन्द अच्छी सावित हुई क्योंकि 
दूसरे व्यक्ति का बड़ा बुरा हश्न हुआ । वह व्यभिचार-चक्र में पड़ गया और अन्त 
में इसी दुर्व्यसन में उसकी मृत्यु हो गई | एक वार वह किसी मकान की दूसरी 
मंजिल पर खड़ा निर्माण-कार्य की देख-रेख कर रहा था कि उसकी नज़र नीचे से 
गुजरती हुई एक सुन्दर युवती पर पड़ी और वह उसे ऐसी टकटकी बाँध कर 
देखता रहा कि उसका पैर लड़खड़ा गया और बह ऊपर की मंजिल से नीचे गिरा 
और मर गया । 
: जहाँ तक सूरत-शक्ल का प्रश्‍न है मेरे पिता और माता में भारी अन्तर था । 
मेरे पिता का क़द छोटा था, शरीर दुबला-पतला था और वे देखने में बिल्कुल 
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प्रभावहीन थ, जबकि मेरी माँ देखने में बड़ी सुन्दर और क़द में लम्बी थीं । 
लेकिन उनका सौंदर्य उनकी शिक्षा के लिए घातक सिद्ध हुआ । इसके सम्बन्ध में 
वे हमें यह कहानी सुनाया करती थीं : 

'एक दिन मैं अपनी सहेलियों के साथ स्कुल जा रही थी । मेरी उम्र उस 
समय चौदह वर्ष की थी । कुछ लड़के हमारे सामने से आये ग्रौर मेरी ओर संकेत 
करके कहने लगे, “इस छोकरी की छातियाँ बड़ी शानदार हैँ ।'' बे समझे होंगे मैं 
उनको वात नहीं समभू'गी, लेकिन मैं समझ गई । उस समय मैं अंग्रेज़ी के कुछ 
शब्द जानती थी, जो अत्र निल्कुल भुल गई हूँ । मेरे तो तनबदन में आग लग गई 
और मैंने मलायलम की एक गाली उन्हें दी जिसका बहुत ही सम्य भाषा में 
अनुवाद होगा “तेरी माँ के नारियल'' । लेकिन किसी तरह मेरे पिता को इस 
घटना का पता चल गया और उन्होंने फ़रमान जारी कर दिया, ''जानम्मा कल से 
स्कूल नहीं जायेगी ।” बस उनका यह कहना था कि मेरी शिक्षा समाप्त हो गई 
और उसी का थह परिणाम है कि मैं बिल्कुल निरक्षर भट्टाचार्य बनी हुई हूँ 

उस ज़माते में माँ-बाप उन खतरों से अबगत थे जो लड़कियों को 
स्कूल भेजने में पेश आते हैं । स्त्रीशिक्षा का रिवाज अभी शुरू नहीं हुआ था 
और तिरुवांकुर में भी जहाँ ग्रेजुएट स्त्रियों का अव बाहुल्य है, चालीस वर्ष बाद 
जाकर स्ती-शिक्षा का प्रचलन हो पाया था । पहली मलयाली लड़की जिसने 
बी० ए० पास किया था और जो शायद बहुत अस तक अकेली ब्री० ए० रही 
उसे लोग मजाक में बी० ए० पारकुट्टी अम्मा कहा करते थे। यहाँ तक कि मेरी 
पीढ़ी तक आते-आते भी यह हाल था कि माता-पिता लड़कियों को शिक्षा देना 
कुछ बहुत ब्रुद्धिमत्तापूर्ण कार्य नहीं समझते थे | मुझे अच्छी तरह याद है, हैदराबाद 
में मेरे एक दोस्त थ जमालुद्दीन जिनकी पुत्री कॉलेज में दाखिल होना चाहती 

| । माँ तो अपनी पुत्री की इच्छापूर्ति के पक्ष में थीं किन्तु पिता उसके विरोधी 
थे। चुनाँचे दोनों में बड़ी लम्बी ओर गरमागरम वहस हुई और जमालुद्दीन को 
हार माननी पड़ी और उनकी लड़की अरवित कॉलेज, दिल्ली में पढ़ने के लिए चली 
गई । । उस लड़की ने अपने सक्रिय और उत्तेजनापूर्ण कॉलेज जीवन के वारे में बड़े 
उल्लास के साथ अपने माता-पिता को लिखा : ' यहाँ की हर चीज मुझे बड़ी ही 
चित्ताकर्षक लगी : भोजन स्वादु होता है, लड़कियाँ शिष्ट और मिष्टभाषिणी 
हैं, अध्यापकगण स्तेहशील हैं और पिगपांग पर तो मैं जान देती हूँ ।' 

जमालुद्दीन ने पत्र पढ़कर अपनी पत्नी को सुनाया और उत्तेजित होकर 
कहा, 'देखा तुमने ! मैं तो पहले ही से जानता था कि यह होगा । वह पिगपांग 
नाम के किसी चीनी लड़के से इश्क़ करने लगी है।' 

मेरे बाल्यकाल की अधिकांश स्मृति मेरी माँ से जुड़ी हुई है। मुझे याद है वे 





29. मलावार से मांस्को तक 


किस तरह मुभे, गोद में लिये अपनी उंगलियों से मेरे नथुने दवाया करती थीं । वे 
मुझे अपने अहाते के होज में डुबोतीं और और फिर बाहर निकाल लेती थीं और 
जब मेरा सिर पानी के अ्रंदर चला जाता था तो मैं साँस लेने के लिए अपने हाथ- 
पेर फड़फड़ाता और पानी से बाहर निकलने का प्रयत्न करता था और आनन्द 
तथा भय की मिश्रित अनुभूति से कांपता हुआ बाहर निकल आता था। पानी में 
उस क्षणिक संघषं के दौरान मुझे ऐसा लगता था कि अब मरा, अब मरा, लेकिन 
जब मैं निकल आता था तो मेरा मुख उल्लास से जगमगा उठता था। मुझे यह 
भी याद है कि मैं किस तरह अपनी माँ के स्तन चिचोड़ा करता था। स्तनपान 
बैसे तो संसार में सभी बालक करते हैं किन्तु उस क्रिया को स्मरणा कर पाना 
विरले ही जानते हैं। इस घटना को याद रखने का कारण यह नहीं है कि मेरी 
स्मरण-शक्ति दूसरों की अपेक्षा अधिक सबल है, बल्कि इसका एक मात्र कारण 
है है कि मैने दूसरों की तुलना में अधिक दिनों तक अपनी माँ का दूध पिया है । 
मेरी माँ के सत्रह वर्ष तक कोई संतान नहीं हुई थी, इसलिए वे मुझे उस समय 
भी दूध पीते से मना न करती थीं जबकि स्तनों में दूध उतरना बंद हो गया था । 
मैं चार वर्ष तक स्तनपान करता रहा और जब मेरा छोटा भाई पैदा हो गया तब 
कहीं जाकर मैंने दूध छोड़ा । मेरी उम्र अभी तीन वर्ष की ही थी जब मुझे स्कुल में 
दाखिल कर दिया गया था और ज्योंही स्कूल की छुट्टी होती मैं दौड़ा हुआ माँ के 
वक्षस्थल से चिपट जाता और दो-चार मुह उनके स्तनों में मार लेता । मेरी इस 
आदत के कारण स्कूल में मेरा नाम मुल कुडियन यानी स्तनपायी पड़ गया था । 
मेरा वहाँ एक और नाम भी था मून्नुमुलयन यानी तीन चुचुक वाला क्योकि मेरे 
बाये वक्ष के नीचे एक मस्सा है जो अपने आकार-प्रकार में बिल्कुल चुचुक जैसा है । 
मैं अपने इस नाम पर बहुत भेंपता-शर्माता था । एक दिन तंग आकर मैंने अपने 
नाखूनों से वह मस्सा छील डाला और उसमे से खून निकलने लगा । कई वर्ष वाद 
जब मैंने मद्रास में इंग्लेड जाने के लिए पासपोर्ट के लिए आवेदनपत्र भेजा तो 
मुझे आवेदनपत्र के एक खाने में अपने शितार्त-चिक्ल बताने थे । पासपोर्ट- 
अधिकारी ने मेरे शरीर की जाँच करते हुए लिखा : 'तीन चूचुक' । 
लेकिन वह अधिकारी उस फ्रांसीसी पासपोर्ट-अधिकारी जैसा शूरवीर नहीं 
था जिसने आवेदन-पत्र देने वाली एक स्त्री की आँखों का वर्णन इन शब्दों में किया 
था: 'काली, लंबी, कांतिमान्‌ किन्तु एक कम ।' 
पाश्चात्य या परिचिम से प्रभावित पाठकों को यह वात कुछ अरुचिकर-सी 
प्रतीत होगी कि हमारी माँ अपनी शानदार छातियों का जिक्र हमसे क्यों करती 
थीं, या मैंने उसका उल्लेख क्यों किया । इसका केवल एक कारणा है कि इस विषय 
में भारतीय और पाद्चात्य परिकल्पनाएँ भिन्न हैं। यहां मुझे श्रीमती नेथैनियल 
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हॉथॉर्न * के अति शील कां स्मरण हो आता है जिन्होंने अपने पति की डायरियों में 
जहाँ कहीं 'टाँग' का उल्लेख हुआ था उसे हर जगह काट दिया था । मानव ना 
के विभिन्न ग्रंगों के प्रति इस दृष्टिकोण का एक और उदाहरण श्रीमती लॉय 
हैंडरसन का हे जो उस समय भारत में अमरीकी राजदूत की पत्नी थीं । उन्होंने 
कोणाक मंदिर की कुछ युगनद्ध मूर्तियाँ देंखकर मुझसे कहा था--भगवान करे 
इन मूर्तियों पर कोई परमाणु बम गिरा दे । हाइड्रोजन वम का तब तक 
आविष्कार नहीं हुआ था, अन्यथा वे उसी की प्राथना करतीं । इससे उस मनो- 
बृत्ति का पता चलता है जिसका स्रोत मध्ययुगीन ईसाई हृष्टिकोण था जिसके 
अनुसार मानव शरीर को पाप की पोट और शैतान का घर समका जाता था । 
इसके विपरीत भारतीय कलाकार मानव शरीर को एक दिव्य ज्योति मानता है 
और उसका चित्रण कला तथा साहित्य दोनों में करता हे। यदि कोई साहसी 
चित्रकार मरियम पारसा का चित्रण उन्हीं मुद्राओं में करे जिनमें भारतीय देवी- 
देवता ग्रजंता और एलोरा की गुफ़ाओं में चित्रित हैं तो पश्‍चिम देशवासियों की 
नैतिक धारणाओं को भारी चोट न पहुँचेगी ? समरसेट मॉम ने कहा है, 'आवुनिक 
संस्कृति, विशेषकर आंग्ल संस्कृति की एक भारी मूर्खता यह है कि उसने मनुष्य 
के स्वाभाविक क्रियाकलाप पर एक पर्दा डाल दिया है । शालोनता का तक़ाज़ा है 
नाम के निषेधःपत्र न केवल गली-कुचों की दीवारों पर लगे हुए हैँ बल्कि वे अंग्रेजों 
की आत्माओं पर अंकित हो चुके हैं जिसका परिणाम यह है कि सामान्य और 
आवश्यक क्रियाकलाप के शब्दों में भो अश्लीलता की ध्वनि आ गई है। इस 
हृष्टिकोण की तुलना उस निइछल सादगी से कीजिए जिससे अन्य युगों में अत्यंत 
शालीन मनीपियों ने उन वस्तुओं को देखा था ।' 
नायरों के लिए वक्षस्थल के उल्लेख से वचने का कोई कारण यों भी नहीं था 
कि वहाँ वह निर्वसन होता है। मलावार की स्त्रियां केवल एक धोती पहनती थीं 
और सामान्य रूप से उनके शरीर का ऊपरी भाग खुला रहता था । यदि संवोगवश 
किसी स्त्री ने अपना कंधा कपड़े से ढंक भी लिया होता तो किती भी प्रतिष्ठित 
व्यक्ति को देखते ही वह उसे हटा लेती थी जिससे दशक को यह आभास न होकि 
वह इतनी धृष्ट है कि उसने अपना सारा शरीर कपड़े से ढॅक रखा है। हमारे 
अपने परिवार में भी मानव शरीर के कुछ अवथवों का उल्लेख वजित नहीं माना 
जाता था । इस विषय में हमेशा मतभेद बना रहेगा कि मानव शरीर को गुप्त या 
रहस्यमय बना देना अधिक श्रेयस्कर और बुद्धिमत्ताूर्ण है या उसके वारे में किसी 


# उन्नीसबी शताब्दी की प्रसिद्ध अमरीकी उपन्यासकार जिनका 'स्कारलेट लेटर, 
नामक उपन्यास प्रख्यात है । द 
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प्रकार का निषेध न लगाकर उसे साधारण बस्तु समभना। मेरा विश्वास है कि, 
हम लोगों के मन जो किसी निषेध के क्रायल न थे, अन्य देशो के नवयुवक से कुछ 
कम पवित्र न थे जहाँ माता-पिता अपने छोटों के सामने इन बातों का नाम तक 
लेने में संकोच करते हैं । 


मेरे बचपन में जिस प्रकार मेरा मानसिक विकास हुआ उसका समस्त श्रेय 

भेरी माँ कोडे) बचपन ही में वे हमें रामायण और महाभारत की कहानियाँ 

सुनाया करती थीं । चौदह-पंद्रह वर्ष को आयु तक मैं रोज़ाना उनके पास बैठ 

जाता था और उनको पुराणों का पाठ करते हुए सुना करता था। धीरे-धीरे और 

अनायास ही उन प्राणों के अनेक ग्रंश मुझे कंठाग्र हो गये थे परिणामस्वरूप 

मेरी कल्पना उर्वरा होती गई और पौराणिक कथाओं के पात्र हाड-मांस का रूप 

धारण करते गये । वस्तुतः वे मेरे हर घड़ी के संगी बन गये । पाण्डवों ग्रौर कौरवों 

के बीच हुए अठारह दिन के युद्ध का सारा ब्यौरा मुझे शब्दशः याद हो गया था 

हर दिन के प्रमुख आहतो के वारे में मुझे पुरी जानकारी थी और जिस शौय ओर 

पराक्रम के साथ पाण्डवों के समर्थक सँनिक बीर गति को प्राप्त हुए उसे सुनक 

मुझे रोमांच हो आता था । महाभारत के प्रमुख पात्रों में क्या ग्रंतर था यह मैं 

जानता था और मैं प्रायः पाण्डवों की तुलना अपने परिवार के सदस्यों से क्रिया करता 

था । मेरे सबसे बड़े भाई जो बड़े विनम्र ओर शांत स्वभाव के थे धर्मपुत्र-से लगते 
थे, मेरे बड़े भाई गोपि जो बड़े हृष्ट-पुष्ट और शक्तिशाली थे भीम जेसे लगते थे 
और मैं अपनी तुलना कुछ तो अपने अहं के कारण और कुछ अपनी माँ की प्रेरणा 
के फलस्वरूप अर्जून के साथ किया करता था। चु कि हमें यह शिक्षा दी गई थी 
कि आत्मा का पुनर्जन्म होता है इसलिए मैने इस सिद्धांत का प्रतिपादन भी किया 
था कि हम अपने पिछले जन्म में पाण्डव थे। किन्तु मेरी माँ ने मुझे बताया कि 
ऐसा संभव नहीं है क्योंकि पांडवों को तो सदियों पहले निर्वाण प्राप्त हो चुकी 
था | मैं रामायण तथा महाभारत दोनों की कथा जानता था और यह कहने का 
दुस्साहस भी कर लेता था कि मुझे हनुमान अपने स्वामी राम से अधिक प्रिय हैं 
क्योंकि राम ने सीता के साथ जो व्यवहार किया था उसके लिए मैं उन्हें कभी 
क्षमा न कर सका । मेरी माँ इस प्रकार के अपावन, निणेयों के लिए हमें मना 
करती थीं | स्वर्ग के आनंद और नरक के भय के विषय में भी मैं सब कुछ जानता 
था। मुझे मालूम था कि किस-किस पाप के लिए क्या-क्या दंड दिया जायेगा और 
इसलिए उत्तसे बच्ने की कोशिश करता था | एक बार मेरी माँ ने मुझे बताया कि 
किसी जमाने में शिव भिखारी का रूप धारण करके पृथ्वी पर अवतरित होंगे 
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ओर मनुष्य की सद्‌ वृत्ति और उदारता देखने के लिए घर-घर फिरेगे | यह किस्सा 
सुनने के बाद मैंने सोचा कि जो भिखारी हमारे घर आते हैं और जिनकी अच्छी- 
खासी भीड़ रहती थी--संभव है उनमें कोई शिव का अवतार हो जो भिखारी 
बनकर आ गया हो। अतः मैं भिखारियों के प्रति प हलले की अपेक्षा अधिक 
उदारता का व्यवहार करने लगा । जब मैंने अपनी मां से हिरण्यकशिपु की कथा 
सुनी तो एकबारगी मुझे ऐसा अनुभव हुआ मानो मैं चारों अ 
हुआ हूँ । 

लेकिन वास्तव में मैं अकेले ईश्वर से ही न घिरा था, मुझे भूतों ने भी घेर 
रला था | मलावार में हिन्दू धर्म आदिम जीववाद की ही एक परिणति मात्र था | 
हर प्रकार की आत्माएँ वहाँ बिद्यमान थीं कुछ सौम्य आत्माएं तथा कुछ 
दुप्टात्माएं -- जिन्हें मनुष्य को प्रसन्न या सतुष्ट करना पड़ता था । हर जगह भूतों 
की भी भरमार थी । रोज ही दिन बीतने के वाद और सोने के पहले हमारे 
पड़ौसी भूतों के क्रिस्से लेकर आ जाते थे। उनमें अक्सर आने वाला बूढ़ा रामन 
कुजु कणियार था जो वैद्य भी था और ज्योतिषी भी । वह हमें किसी स्त्री का 
क्रिस्सा सुनाता जो प्रसव पीड़ा में मर गई थी लेकिन जिसकी चीख पिछली रात 
को उसे सुनाई दी थीं; एक आदमी जिसे हत्या के अपराध में फाँसी दे दी गई थी 
विना सिर के घूमता-फिरता देखा गथा था, और जब वह आधी रात को किसी 
रोगी को देखने गया तो एक अग्निपिण्ड उसके पीछे लग गया ओर देखते-देखते 
उसने एक राक्षस का रूप धारण कर लिया ओर जत्र उसने मंत्रोच्चार किया तो 
बह आकृति अहृश्य हो गई। मेरे माता-पिता इन कहानियों पर विश्वास करते थे 
या नहीं -मैं नहीं जानता, लेकिन मुझे तो उन पर विश्वास था । हर रात जब मैं 
सोने लगता तो मुझे उण्डे पसीने आने लगते थे और मैं तीन चार बजे तक का वक्त 
जागकर गुजारा करता था । 

कभी-कभी ऐसा भी हुआ कि राते आँखों ही में वसर हो गई। एक दिन 
मैने एक चाल चली । मैंने अपने तकिये के नीचे कुछ कंकर रख लिये और जब 
मेरे माता-पिता सो गये तो उन्हें आस-पास इतने जोर से फेंका कि शोर से उनकी 
आँख खुल गई । लालटेन जलाई गई और पत्थर फेंकने वाले चोर की तलाझ हुई 
लेकिन चोर कहीं होता तो मिलता । जत्र घर वाले जाग गये तो मेरा भय कुछ 
कम हो गया और मेरी भी आँख लग गई । अगने दिन हम खिडको-दरवाजे सत्र 
बंद करके सोये लेकिन फिर भी पत्थर आये | रामन कूंजु कणियार को बुलाया 
गया और उसे सारा वृत्तांत सुनाया गया । उसने कहा कि यह सब सोम्य आत्मा 
कुट्टिच्चात्तन का काम है । यह एक प्रकार का प्रेत है जो कुछ और घरों में भी 
ऐसी ही हरकतें कर रहा है । कणियार ने उस प्रेतात्मा को शांत करने के लिए 


र से ईश्वर से घिरा 
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कोई उपाय भी बताया । कणियार द्वारा सुभाये गये प्रायश्चित के उपाय किये गये 
और पत्थरों का आता बंद हो गया । लेकिन मैंने इस डर से पत्थर बिखेरना बंद 
कर दिया कि कहीं कुट्टिच्चात्तत सचमुच मुभसे ऋद्ध न हो जाये। 

एक और अवप्तर ऐसा आया जब मैं भय से अभिभूत होकर एक ऐसी 
करतूत कर बैठा जिसकी स्मृति मुझ आज भी लज्जित कर देती है। उस दिन 
कुछ असाधारण रूप से भयानक क्रिस्पे-कहानियां सुनने के बाद मैं हमेशा की तरह 
अपने छोटे भाई के साथ एक ही चटाई पर लेट गया । मेरे माता-पिता की तो 
फ़ौरन आँख लग गई लेकिन मैं जागता रहा और मुझे कल्पना में भूत-ही-भूत 
दिखाई देते रहे । मेरा अहं भला मुझे यह कब करने देता कि मैं अपनी माँ को 
जगाकर कहूँ कि मुझे डर लग रहा है। लिहाजा मैंने बिस्तर पर ही पेशाब कर 
दिया और माँ को जगाकर कहा कि चंद्रन (मेरे छोटे भाई) ने पेशाब कर लिया । 
मेरी माँ की प्रतिक्रिया ठीक वही हुई जिसकी मैंने कल्पना की थी । उन्होंने चंद्रन 
को डाँटा और मुझसे कहा तू चलकर मेरे पलंग पर लेट जा। और माँ के साथ 
उस रात की नींद में जो चेन और आंनद मुझे मिला, आज भी मुझे याद आता है । 
मेरी यह तिकडम ऐसी कारगर रही कि मैंने अगले दिन भी वही किया ताकि 
अपनी माँ से लिपटकर चैन की नींद सो सकू । कणियार को फिर बुलाया गया 
और उसे बताया गया कि चंद्रन का सोते में पेशाव निकल जाता है। कणियार ने 
उसे कुछ दवा दी और साथ ही यह इलाज भी बताया कि चंद्रन को हाथी के पैरों 
के बीच चलाओ | चुनांचे मेरे सामने ऐसा किया गया । जब मैंने चंद्रन की आँखों 
में दहशत देखी तो मेरा मन ग्लानि से भर गया और मैंने घर जाकर माँ को यह्‌ 
बता दिया कि यह सव मेरा ही किया-धरा था । उन्होंने मुझे प्यार से चूमा और 
कहा कि मुझे तुम्हारे सच बोलने से बड़ी खुशी हुई हे । उन्होंने मेरे लिए कुछ 
लड्डू बनाये और हर रोज मुझे अपने पास सुलाने लगीं । वह दिन गया और यह 
दिन आवा फिर हमारे घर में कभी भूत-प्रेत के क्रिस्से न सुनाये गये । 

मेरे बचपन की दुनिया न केवल देवताओं और प्रेतात्माओं से आजाद थी 
बल्कि उसमें पशु भी थे। हमारे बगीचे में सांप. गिलहरियाँ, विच्छू, मेंढक, 
कनखजूरे, गिरगिट, मधुमक्खी, घुस, जोंक, भांति-भांति की छिपकलियाँ सभी 
कुछ थे। वे सब के सव बिन बुलाये वहाँ आ गये थे “और कब्जा सच्चा झगड़ा 
झूठा कहावत चरितार्थ करते हुए बड़े मजे से हमारे अहाते में बस गये थे । उनमें 
से किसी के प्रति हम में घृणा या उपेक्षा का भाव नहीं जागा क्योंकि हमारी 
दृष्टि में वे सभी विधि के बनाये जीव थे- यहाँ तक कि साँपों को भी जो उनमें 
सबसे अधिक खतरनाक थे हमने कभी नहीं मारा बल्कि उनको भी हमेशा मनाते 
ही रहते थे और कभी-कभी तो उनकी पूजा भी करते थे । उनके लिए वहाँ विशेष 


क 
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मंदिर बने हुए थे । 

इनमें से कुछ प्राणी ऐसे भी थे जिन्हें हमने पाल रखा था--जैसे कुत्ता, 
बिल्ली, गाय, बकरी, मुगियाँ और बैल । कुत्ते के प्रति हमें रुचि नहीं, घोर अरुचि 
थी। बैसे तो वह उपयोगी था लेकिन उसकी आदतें ऐसी गंदी थीं और वह उन्हें 
दूर करने का कभी कोई प्रयत्न भी नहीं करता था, इसलिए उसे अपवित्र माना 
जाता था ओर उसके साथ भंगी का-सा व्यवहार किया जाता था । भंगी और कुत्ते 
में भी ग्रंतर था, भंगी यह तो जानता है कि कहाँ बैठे लेकिन कुत्ते का इससे कोई 
सरोकार नहीं था । लिहाज़ा हम उसे घर से वाहर करके आँगन में बेठाते-बेठाते 
थक जाते थे। बिल्ली की ओर मेरा दृष्टिकोण तब तक तटस्थता का बना रहा 
जव तक कि एक दिन मेरी माँ ने एक स्त्री को बिल्ली की संज्ञा न दे दी। मैं नहीं 
जानता था कि उस स्त्री और बिल्ली में क्या खराबी थी लेकिन चूंकि मेरी माँ को 
वे दोनों पसंद नहीं थीं इसलिए मुझे भी उन दोनों से घृणा हो गई और आज भी 
मैं विल्ली या उसकी प्रजाति के अन्य पशुओं के प्रति अपनी घृणा कम नहीं कर 
पाया हूँ । 

अन्य पशुओं के प्रति हमारा बड़ा स्नेह था और हम उनके आभारी भी 
थे । गाय सारे परिवार के लिए दूध देती थी, बकरी का दूध केवल मैं ही पीता था 
क्योंकि रामन कुंजु कणियार ने मेरे दुर्बल शरीर के लिए बकरी का दूध बताया 
था। बैल मुझे श्रौर मेरी भाभी को बैलगाड़ी में स्कुल ले जाने के काम आते थे । 
उस ज़माने में बेलगाड़ी ही यातायात का सामान्य साधन थी । मृशियों से हमें अण्डे 
मिलते थे और अंत में उनका मांस भी हमारे ही काम आता था | 

मेरा सबसे अधिक प्रिय पशु हथिनी थी जिसका नाम लक्ष्मी था । वह बड़ी 
विशाल और शक्तिशाली थी लेकिन बच्चों के साथ उसका व्यवहार बड़ा शालीन 
था। मैं उसके मुह में हाथ डाल देता था और वह उसे तब तक मुह में लिये 
रहती जब तक मैं स्वयं उसे न निकाल लेता । कभी-कभी मैं “उसे नारियल दे देता 
और वह अपने रहस्यमय कौशल से दाँत वाहर निकालती, नारियल तोड़ती और 
गरी न केवल खुद खाती बल्कि मुझे भी खिलाती । अवसर मैं उसकी सूंड पर खड़ा 
हो जाता और वह बड़ी सावधानी से मुझे भुलाकर अपनी पीठ पर बिठा लेती 
और मैं मंदिर-यात्रा के समय वहीं बैठा रहता । मुके इस प्रकार बैठा देखकर मेरे 
सहपाठी बड़े प्रभावित होते थे बल्कि उनको मुझसे ईर्ष्या भी होती थी । पचास 
वर्ष बीत जाने के बाद जब मुझे भारत के बालकों की ओर से रूस के बच्चों को 
मैत्री के संदेश के साथ भेजे गये दो हाथियों-रबि और शशि-की औपचारिक रूप 
से अगवानी करने के लिए मास्को से ओडेसा जाना पड़ा तो मुझे लक्ष्मी की बहुत 
याद श्राई। उस समय मेरे साथ सोवियत विदेश कार्यालय के नयाचार विभाग के 
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प्रतिनिधि, यूक्रन के प्रधान मंत्री और ओडेसा के महापौर उपस्थित थे । ये छोटे 
हाथी जवाहरलाल नेहरू की ओर से उपहारस्वरूप भेजे गये थे और उन्हें रूस 
भेजते समय उन्होंने मुझे एक पत्र में लिखा था “आपके अलावा ये दोनों भी भारत 
के राजदूत हैं, श्रंतर केवल यह हे कि ये दोनों विशेष रूप से सोवियत संघ के 
बालकों के प्रति प्रत्यायित किये गये हे ।' 


मेरे पिता इतने अधिक व्यस्त रहते थे कि मुभमें रुचि लेना उनके लिए 
संभव नथा, वे हर समय मुवक्किलों से घिरे रहते थे। कोट्टयम जैसे छोटे-से 
कस्बे में पचास वषं तक बे वकालत करते रहे और केवल अपनी योग्थता तथा 
चरित्र के बल पर उन्होंने एक वकील और नागरिक के रूप में वहाँ की जनता में 
बड़ी प्रतिष्ठा प्राप्त कर ली थी । उनका सम्मान न्यायालय के वाहर भी यथावतु 
बना रहा । 1866 में जब उन्होंने वकालत प्रारंभ को थी तो वहाँ केवल सात 
वकील थे, और देखते-देखते उनकी संख्या 700 तक पहुंच गई थी । इनमें कुछ 
ऐसे भी थे जिनके पास ग्रंग्रेजी की डिग्नियाँ थीं । मेरे पिता के न्यायिक कौशल के 
बारे में अनेक कथाएं प्रसिद्ध हा गई थीं । एक बार वे मुकदमे की तैयारी किये 
बिना ही न्यायालय चले गये ओर वादी की ओर से पैरवी शुरू करदी जबकि वे 
प्रतिवादी के वकील थे। उनका नायब वकील घबरा गथा और उसने उन्हें एक 
पर्चा लिखकर दिया कि आप वादी की नहीं, प्रतिवादी की ओर से वकील हैं। मेरे 
पिता बेधड़क बोलते रहे, श्रीमन, अब तक मैंने वे तकं आपके सम्मुख प्रस्तुत 
किये जो मेरे प्रतिपक्षी विद्वान वकील वादी की ओर से प्रस्तुत कर सकते थे । अब 
मैं उन्हीं तर्को का खंडन आरंभ करता हूँ।' और उन्होंने यह सब ऐसे प्रभावशाली 
ढ़ंग से किया कि वे मुक्रदमा जीत गये । 

मेरे बड़े भाई शिवराम पिल्ले ने भी वकालत का पेक्षा अपनाया । उन्होंने 
कच्ची उम्र में ही शादी कर ली और वे पलै चले गये जहाँ एक नई मुंसिफ़ी 
अदालत क्रायम हुई थी । उनकी पत्नी अम्मुकुट्टि ग्रककन (भाभी) बड़ी दयालु 
प्रकृति की महिला थीं। वे ब्रीस वषे तक एक पतिब्रता पत्नी के रूप में अपने 
पति की सेवा करती रहीं और 1923 में जब मेरे भाई का देहांत हो गया तो वे 
उतनी ही सेवापरायर वधू के रूप में मेरी माँ की सेबा करती रहीं । उनकी 
अपनी कोई पुत्री तो थी नहीं जो उनकी देखभाल करती । यदि मेरी भाभी 
प्राचीन चीन में जन्मी होतीं तो उनकी आदर्श सेवाओं के पुरस्कारस्वरूप उनका 
एक स्मारक बनाया गया होता । 1944 में जब मैं चुंगकिंग से लौटकर चेंगट्‌ आ 
रहा था तो रास्ते में मैने एक स्मारक देखा जिस पर एक स्त्री की स्मृति में एक 
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शिलालेख श्रंकित था कि उस स्त्री ने बड़ी आदर्श निष्ठा और भक्ति-भाव के साथ 
अपनी श्वश्रु की सेवा की थी और वह उसी में इतनी व्यस्त रहती थी कि उसे 
जीवन में कभी मुस्कराने का भी अवसर नहीं मिला था । शिलालेख का पहला 
श्रश तो अम्मुकुटिट अवकन पर पूर्णतः चरितार्थ होता था, किन्त दसरे अंश से 
उन्हे कोई सरोकार न था क्योंकि वे न केवल मुस्कराती थीं, बल्कि खबर 
मुस्क्रराती थीं । 
अम्मुकुट्ट अक्कन मेरे भाई की मोरप्पेण या अधिकार-संपन्न कन्या थीं 
जिनका पाणिग्रहणा करने का अधिकार मेरे भाई को था क्योंकि वे हमारे मामा 
की पुत्री थीं। इस प्रकार के विवाहों से यह वात सुनिश्चित हो जाती है क्रि लड़की 
चाह परोक्ष रूप से ही सही, अपने पिता की संपत्ति की अधिकारिणी होती है जो 
बूआ के माध्यम से उसकी संतान को प्राप्त होती हे । अम्मुकुटिट अक्कन की एक 
बड़ी सुन्दर वहन थी माधवी | जब मैं 1922 में इंग्लेण्ड से वापस आया था तो 
वह विवाह-योग्य थी और मेरी मोरप्पेण थी । उसकी स्कूल की सहेलियाँ उसे 
आई० सी० एस० अधिकारी की भावी पत्नी कहकर छेड़ा करती थीं। मेरे मामा 
ने बड़े अविचल भाव से यह प्रस्ताव मेरे सामने रखा, लेकिन तव तक मातृकुलीय 
था का ह्वास हो चला था और मामा की उतनी न चलती थी । मुभे माधवी से 
लगाव था लेकिन एक बहन के रूप में । मेरे विवाह के कुछ ही दिन वाद उसके भी 
हाथ पीले हो गये और वह युवावस्था में ही मर गई | लेकिन मरने से पहले उसके 
वच्चे हो चुके थे और मैं उसे छेडा करता था कि जब तुझे इतनी ही तेजी से 
वच्चे पदा करने थे जितनी तेजी से मेरे हो रहे हैं तो तूने मुझसे ही वयाह कर 
लिया होता । 
मेरी पहली लंबी यात्रा वह थी जब मैं अपने भाई के घर पले गया था । 
उस ज़माने में कोट्टयमवासियों की यात्रा चार पुलों के भीतरी क्षेत्र तक सीमित 
थी। प्रत्येक पुल शहर के केन्द्र से एक-डेढ़ मील की दूरी पर स्थित था। कंजि- 
बकुड़ि पूर्व में, नागमपाडम उत्तर में, कारप्पुड़ा पश्चिम में और कोडिम्माता 
दक्षिण में । इसलिए वाईस मील की पले यात्रा मेरे लिए बड़ी उत्तेजनापूर्ण और 
साहसपूर्ण सिद्ध हुई । एक दिन शाम के समय जब हम लोग खाना खा चुके तो 
अपनी बैलगाड़ी में सवार हो गये और भूसे के ऊपर चटाई बिछाकर एक-दसरे से 
सटकर बैठ गये । कोट्टयम से पलै तक के रास्ते के कुछ भाग पर डाकुओं का 
साम्राज्य था। इसलिए मेरे पिता ने आग्रह किया कि गाडीवान के अलावा हममें 
से भी कोई एक बारी-बारी से जागता रहे । ऐसा हमारे लिए यों भी कठिन न था 
क्योंकि रास्ते के झटके हमें अक्सर चोंका देते थे और आँख खुल जाती थी। 
लेकिन उन झटकों और डाकुओं के डर के बावजूद जब हमारी यात्रा संपन्न हो गई 
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और पो फटने पर हम अपने गंतव्य पर पहुंचे तो मुभे कुछ खुशी न हुई । 
अपने दूसरे भाई गोपि से भी मुझे बहुत लगाव था लेकिन साथ ही मैं उनसे 
डरता भी बहुत था । प्राय. लोगों की उनके प्रति यही प्रतिक्रिया होती थी । वे 
बड़े जिदादिल और जीवट के व्यक्ति थे और उनके कारणा कोट्रयम का निद्रालु 
वातावरण सदेव क्षुब्ध रहता था । वे बड़े अच्छे वक्ता थे और यंगमेन्स क्रिश्चियन 
एसोसिशन तथा यंगमेन्स हिन्दू एसोसिएशन के बड़े उत्साही कार्यकर्ता थे कुछ 
समय तक उन्होंने हिन्दू पुनरुत्थान आन्दोलन में भी भाग लिया था। सुबह सवेरे 
वे घर-घर जाकर लोगों को जगाते थे ग्रौर अपनी भारी-भरकम आवाज से भजन 
गाया करते थे । कृष्णा पिल्ले नामक एक स्कूल इंस्पैक्टर से वे प्रभावित थे जो 
एक समाज सुधारक था और उसने जाति प्रथा तथा हिन्दू समाज की अन्य 
कुरीतियों के विरुद्ध ग्रावाज भी उठाई थी । पिल्ले ने इन सुधारों का श्रीगणेश 
अपने परिवार से किया था । उसने महिलाओं को यह उपदेश दिया कि वे सुबह 
उठते ही तालाग के ठण्ड पानी से स्नान क्रिया करें । लेकिन हुआ यह कि वे सवेरे 
के रसोई आदि कार्य से निवृत्त होकर स्नान करने लगीं। उसके बाद कृष्णा 
पिल्ले ने एक चाल चली : वह ज़मीन पर गिर पड़ा और ऐसा अभिनय करने लगा 
मानो उस पर मिरगी का दौरा पड़ा है। कणियार जो उसे देखने आया. उसका 
लेगोटिया यार था । उसने कहा क्रि देवी भगवती का प्रकोप है क्‍योंकि मकान 
गंदा है और घर वालों ने सुबह उठते ही स्नान नहीं किया है। उसके बाद से 
स्त्रियाँ सूर्योदय होते ही पहले स्नान करती थीं और परिणामस्वरूप क्ष्ण पिल्ले 
को मिरगी के दौरे पड़ने भी बन्द हो गये थे। 
गोपि भाई की जिंदादिली पुरानी पीढ़ी को तो एक आँख न भाती थी लेकिन 
नई पीढ़ी के लोग इसी कारण उनसे ईर्ष्या करते थे। वे सुन्दर और साहसी थे 
इसलिए लड़कियाँ भी बहुत जल्दी उनसे प्रभावित हो जाती थीं । वे उन्हें छेड़ते भी 
थे और उनसे अजीव-अजीव शरारत किया करते थे | विशेष रूप से बेकर मेमो- 
रियल हाइ स्कूल की लड़कियाँ तो उनका नाम सुनकर सहम जाती थीं। वे उन पर 
सीटियाँ बजाते थे और उन्हें घर के नामों से पुकारा करते थे और वे बेचारी भप 
कर अपनी घोती में मुह छिपाकर खिलखिला पड़ती थीं । उन्हीं में से एक लड़की 
ऐसी भी थी जिसके भागय में उनकी पत्नी होना बदा था। कभी-कभी गोपि भाई 
मर्यादा का उल्लंघन कर बैठते थे। उस ज़माने में कोट्टयम बहुत ही आचार- 
परायण शहर था लेकिन कुद्दा नामक एक सीरियाई ईसाई लड़की ऐसी भी थी 
जिसने एक नगर-वधू के रूप में स्याति प्राप्त कर ली थी और कुछ चुने हुए लोगों 
का उसके यहाँ आना-जाना था। मुझे याद है मेरी माँ ने बड़े भयभीत स्वर में 
अपनी कुछ सहेलियों को बताया था कि “बहन, कुट्टा मुई ने तो मेरे बेटे गोपि 
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पर भी डोरे डालने शुरू कर दिये थे ।' कुट्टा की आयु उस समय 20-25 वर्ष की 
रही होगी, वह बड़ी हट्टी-कट्टी लड़की थी । तीस वर्ष के बाद जब मैंने उसे देखा 
तो वह बूढ़ी डायन-सी लगती थी । अब वह प्रुदटु* बेचकर अपनी जीविका चलाती 
थी। गोपि भाई बीते दिनों की याद ताजा करने के लिए अब भी उसी से पुट्‌दु 
खरीदने का आग्रह करते थे और अपनी पत्नी से कहा करते थे कि कुद्रा के पुदुदु 
का स्वाद कुछ और ही है। 

उस समय तिख्वांकुर का एक दीवान अपनी ल॑पटता के लिए प्रसिद्ध था । 
जब कभी वह कहीं दौरे पर जाता तो वहाँ के अधिकारियों से यह आशा करता कि 
वे उसके रात्रि के आमोद-प्रमोद की व्यवस्था करें । एक बार वह कोट्यम गया । 
कोट्ट्यम का तहसीलदार ब्राह्मण था और उसकी पत्नी बहुत सुन्दर थी । अतः 
उसने यह बहाना बना दिया कि मेरी पत्नी तो रजस्वला है, अलबत्ता कुट्रा रात 
को दीवान साहब का दिल बहला देगी । कुट्रा के सौंदर्यं को बढ़ाने के लिए उसने 
अपनी पत्नी का हार उसे पहना दिया । कुट्टा ने भ्रपना कत्तंब्य-पालन तो बड़ी 
सफलता से क्रिया किन्तु हार लौटाने से इन्कार कर दिया । यह बात सारे शहर 
में फेल गई और इसने एक लतीफ़े का रूप धारण कर लिया। तहसीलदार का 
लड़का हमारे साथ पढ़ता था और कुछ शरारती लड़के उसे छेड़ा करते थे, 'क्यों 
भई, तो कुट्टा ने तुम्हारी माँ का हार लौटा दिया था या नहीं ?' 

गोपि भाई की हरकतें मेरे माता-पिता के लिए असह्य हो गई थीं । वे 
बहुत बुद्धिमान थे श्रौर अंग्रेजी तथा इतिहास में हमेशा पहला नम्बर लाते थे। 
लेकिन गणित में वे कोरे थे और विना गणित में पास हुए वे इण्टरमीजिएट की 
परीक्षा पास नहीं कर सके । जब वे दो वार फ़ेल हुए तो उन्हें मद्रास भेज दिया 
गया । वहाँ भी वे गणित में ही फेल हुए और लौटकर फिर कोट्रयम आगये, 
लेकिन इस मरतबा वे वहाँ से एक ऐसी चीज लाये जो कोट्रयम वालों ने पहले 
कभी देखी ही न थी साइकिल । एक दिन एक नंबुद्री ने देखा कि मेरा भाई 
साइकिल चला रहा है और उसके मुह में सिगरेट लगी हुई है तो उसे बड़ा 
आश्रयं हुआ । उस बेचारे ने वह हव्य पहले कभी न देखा था। उसने अपने घर 
वालों को जाकर बताया कि मैंने अभी एक बड़ी अजीब चीज़ देखी । एक आदमी 
एक गाड़ी पर बैठा था और उसके मुंह में धुँआ जा रहा था। मेरा खयाल है कि 
धु आ-ग्रंदर जाकर उसको गुदा से बाहर निकलता होगा और उसी से उस गाड़ी 
के पहिये चलते होंगे ! 

मेरे पिता गोपि भाई से बहुत तंग आ गये थे। किसी ने उन्हें सुझाया कि 
तुम अपने बेटे को इंगलेण्ड भेज दो । वहाँ वह इण्टरमीजिएट पास किये बिना ही 


* पिसे हुए चावल और कतरे हुए नारियल से वना एक पकवान । 
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वकालत की परीक्षा पास कर लेगा। साथ ही कभी-कभी गोपि जैसे निकम्मे 
शंग्लेण्ड जाकर बिल्कुल बदल भी जाते हैं । लेकिन इसके अलावा मेरे पिता को इस 
खतरे से भी आगाह कर दिया गया कि श्रंग्रेज लड़कियाँ होती बड़ी खून चूसने 
वाली हैं और विदेशी तो उन्हें दिखाई दिया नहीं और उन्होंने उसे निगला नहीं । 
लेकिन हमारे भाई साहव तैयार नहीं थे कि उन्हें कोई लड़की निगल ले। 
लिहाजा यह निश्चय हुआ कि इंग्लेण्ड जाने के पहले ही उनकी शादी कर दी जाए 
और उन्होंने यह शर्त मान ली । उन्होंने कोट्रयम के पेशकार की सुन्दर लड़की से 
बिवाह किया और उसके तीसरे दिन इग्लैण्ड के लिए प्रस्थान किया | 
कोच्चेटात्ति, मेरी भाभी, हमारे यहाँ प्रचलित रीति के अनुसार हमारे 
घर पर ही रहीं । उनकी उम्र चौदह वर्ष की थी और मैं आठ वर्ष का था मैं 
उनसे बहुत हिल गया था | हम साथ-साथ स्कूल जाते, साथ-साथ घर का काम 
करते, एक ही हौज में नहाते और एक ही चटाई पर सोया करते थे । मुझे तो 
उनसे इतना लगाव हो गया था क्रि उनसे क्षण भर का वियोग भी मुझे खलता 
था। एक वार जबकि रजस्वला होने के कारणा वे अलग कमरे में सोई थीं तो 
मुझे अकेले नींद नहीं आई थी मेरी माँ ने मुझे लोरी देकर सुलाने की कोशिश 
की थी, लेकिन बेकार । परिणामस्वरूप कोच्चेटात्ति को मेरे कमरे में सोने की 
अनुमति दी गई और मैं भी खुशी-खुशी सो गया । लेकिन दूसरे दिन मुझे यह 
सज़ा मिली कि चु कि मैंने एक गन्दी स्त्री का स्पशं किया है इसलिए मैं भी गन्दा 
हो गया और मुझे किसी अन्य व्यक्ति को छूने के पहले होज में डुबकी लगानी 
चाहिए! मेरा छोटा भाई जिसकी उम्र अभी पाँच वर्ष की थी भाभी को 'गोपि 
की बहू' कहते सुना करता था । चुनाँचे वह उन्हे “बह कहने लगा | यह सुनकर 
कोच्चेटात्ति ने हसकर कहा, 'मेरी स्थिति भी विचित्र हे । एक भाई से मेरी 
शादी हुई है, दूसरा मुझे बहू कहता है और तीसरे के साथ मुझे सोना पड़ता हैं।' 
इससे पहले कि कोई ग्रलतफ़हमी पैदा हो, मैं यह स्पष्ट कर द्र कि 
कोच्चेटात्ति के साथ मेरे सम्बन्ध बिल्कुल बाल-सुलभ थे । यह कहना इसलिए 
आवश्यक है कि कहीं केथरिन मेयो का कोई चेला इस पुस्तक को पढ़कर ग़लत 
नतीजे न निकाल ले । कैथरिन मेयो ऐसे अश्लील बिचारीं वाली महिला थी जो 
कहती थी कि प्रत्येक भारतीय का जीवन जन्म से मृत्यु तक विपय-वासना पर 
ही केन्द्रित रहता है । यदि उस समय मेरी आयु दुगुनी होती तो शायद कोच्चेटात्ति 
के साथ मेरा स्नेह शुद्ध आध्यात्मिक प्रेम कहलाता लेकिन जैसा वह था उसे शायद 
बचकाना प्रेम कहा जा सकता है । 
` 1908 में मेरे भाई एक विजेता के से अंदाज में इंग्लेण्ड से वापस आये । 
कोट्टयम में वही पहले व्यक्ति थे जो 'इं्लैण्ड-रिटन्ड' माने जाते थे। उनकी 
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वापसी पर उनके हुलियें और आचरण के बारे में लोगों की बड़ी विचित्र 
कल्पनाये थीं। वे समभते थे कि एक तो उनका रंग निखर जायेगा और साथ 
ही वे श्रंग्रेज़ों की तरह बोलने लगेंगे । ग्रोर हुआ भी कुछ ऐसा ही। इंग्लैण्ड में 
अपने प्रवास के दौरान उन्हें कुछ भुककर चलने की आदत हो गई थी । लिहाजा 
उनके देखा-देखी हमने भी कुछ 'मुककर चलना शुरू कर दिया और समझा कि 
शायद यह भी कोई फ़ैशन होगा कि चलते समय धड़ और टांगे एक विशेष कोण 
पर रखी जाएँ । भाई की घड़ी भी जेव में न होकर उनकी कलाई पर वधी हुई थी, 
अब वे सेफ्टीरेजर से दाढ़ी बनाते थे, उस्तरे से नहीं और रुमाल बजाय जेब के 
अपनी क्रमीज के कफ़ में रखा करते थे । इन सत्रके अलावा वे अपने साथ एक 
बाजा भी लाये थे और यह वाजा--ग्रामोफ़ोन ---कोट्रयम में पहली वार आया था । 
उन्होंने कालेज की भवन-निर्माण निधि की सहायता के लिए एक संगीत-कार्य क्रम 
का भी आयोजन किया जिसका टिकट यद्यपि चार आने था लेकिन उस कार्य- 
क्रम से एक हज़ार रुपये की आमदनी हुई । गोपि भाई कोट्टयमवासियों के लिए 
चार दिन की चांदनी सिद्ध हुए। 

वे इग्लैण्ड से वापस आकर एक मास कोट्रयम में ठहरे और फिर वकालत 
करने मदुरे चले गये । उनके जाने से मेरे दिल को बड़ी ठेस पहुँची क्योंकि उनके 
गाथ मेरी भाभी भी चली गई । वे स्टीमर पर सवार होकर जब अपनी यात्रा के 
लिए चलीं तो बड़े स्नेह से उन्होंने हमें बिदा कही । उस समय उनके उल्लास 
की सीमा न थी लेकिन वह उल्लास कितना क्षणिक था ! सोलोन ने ठीक ही तो 
कहा था, “मृत्यु से पहले सुख कहाँ ?' मेरी भाभी के जीवन के अंतिम दस वर्ष बड़े 
कण्टों में बीते। उन्होंने अपने सदावहार पति के साथ क़दम मिलाने की बड़ी 
कोशिश की, लेकिन व्यर्थ । उनके चार बच्चे हुए जिनमें से तीन ने तो उन्हें सुख 
पहुँचाया लेकिन चौथे के कारणा उन्हें इतने दुःख उठाने पडे कि कलेजा छलनी 
हो गया । 50-55 वर्ष की आयु में ही उन्हें विभिन्न रोगों ने आ घेरा और 
1955 में उनकी स्थिति चिताजनक हो गई। जब वे अपनी अंतिम साँसे गिन 
रही थीं, तो मैं उनके पास मौजूद था। डॉक्टरों को उनके बचने की कोई उम्मीद 
न रही थी लेकिन मृत्यु जिस मंथर गति से राई और जिस प्रकार वह तिल-तिल 
करके मरी उस पर सभी डॉक्टर चकित थे, क्योंकि उनके प्राण एक क्षीण धागे से 
बँघे रहे | अंततः: वह्‌ धागा टूटा और उनके प्राण पखेरू उड़ गये। हम लोगों को 
उनसे असीम लगाव था । किन्तु हमने उनकी मृत्यु पर चेन की साँस ली क्योंकि 
ईदवर ने उन्हें वर्षों की पीड़ा से मुक्त कर दिया था । 

जब मेरी भाभी कोट्टयम से गई थीं तो मेरी उम्र चौदह-पन्द्रह वर्ष की थी 
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और मैने किशोरावस्था की गुदगुदी महसूस करना शुरू ही किया था। कोट्टयम 
के लड़कों में कुछ चुलबुलाहट के आसार दिखाई देने लगे थे और चर्च मिशनरी 
सोसाइटी कॉलेज के पीछे श्रण्णन कुन्नू (गिलहरी पहाड़ी) इसी प्रकार के क्रिया- 
कलाप के कारण बदनाम हो चुकी थी। लेकिन वहाँ की वह चुलबुलाहट या 
प्रेमलीला उन भयंकर पाशव क्रियाओं और अस्वाभाविक यौन सम्बन्धों की 
तुलना में बहुत ही साधारणा थी जो मुझे कुछ वर्ष वाद उत्तर-पश्चिम सीमा प्रान्त 
में देखने को मिले । पेशावर में और उसके आस-पास लोगों में जितना ठप 
आवेश और रक्तपात स्त्रियों के कारण दिखाई देता था उतना ही लड़कों के लिए 
भी पाया जाता था । मुझे पेशावर का एक वीभत्स काण्ड याद है जबकि दो हृष्ट- 
पुष्ट पठानों ने शाही गार्डन में एक छोटे लड़के के साथ ग्रपनी वासना-पुर्ति की और 
अंत में इस डर से उसे मार डाला कि कहीं वह उन्हें पकड़वा न दे । 
कोट्टयम में मेरा भी प्रेम-सम्बन्ध एक सुन्दर और वुद्धिमान लड़के से हो 
गया था जो वहाँ की एक आलीशान इमारत में रहता था । मुझे उसके साथ रहते 
हुए गर्वे का अनुभव होता था । वह भी बड़े उत्साह से मुझे प्रेम पत्र लिखा करता 
था । जब मैं उनके उत्तर देने बैठता तो वह भावुकता और उत्साह कहाँ से लाता, 
अत: मैं नेल्सन्स लेटसं टू लेडी हेमिल्टन नामक पुस्तक में से प्रे-के-पुरे अंश 
नक्कल करके लिख देता था । यह पुस्तक मेरे भाई इंग्लेण्ड से लाये थे । हमारा 
यह बालाचार दो-चार वर्ष तक चला फिर वन्द हो गया और हम दोनों उसे 
भूल गये । लेकिन हमारी मंत्री आज भी उसी तरह जारी है । 
इसी ज़माने में मेरा क़द बढ़कर पाँच फ़ीट ग्यारह इंच हो गया और मैं 
अपने पिता से पाँच इंच ऊँचा हो गया । लेकिन मैं था बिल्कुल ताँतिया और मेरी 
माँ ते समझ लिया था कि मैं वैसा ही कमज़ोर रहुँगा। वे मुझे अपने दुबले-पतले 
शरीर के कारण फुटबाल खेलने से मना करती थीं और मेरे अध्यापकगण भी उनके 
प्रति ऐसे कृपाशील थे कि मुके स्कूल की क़वायद से भी छूट दें देते थे। उस समय 
फुटवाल हुल्लडवाज़ी का खेल माना जाता था । अक्सर ऐसा होता था कि खेल 
समाप्त होने पर हारी हुई पार्टी रेफ़री को पीट देती थी और वह बेचारा अपनी 
जान बचाने के लिए भाग निकलता था। एक बार जव एक जोरदार मंच खत्म 
हुआ तो मैंने देखा कि मेदान के चारों तरफ़ सिपाही रेफ़री को बचाने के लिए 
दौड़े और उसे अपने साथ ले गये । हमारे स्कूल में दो दल थे : एक खिलाड़ियों का 
और दूसरा अध्येताओं का । मेरी गिनती बाद वाली श्रेणी में की जाती थी और 
मैं खिलाड़ियों को बड़ी ईर्ष्या की हृष्टि से देखा करता था। मेरे स्वास्थ्य के प्रति 
मेरी माँ की चिता ने मुझे सदा के लिए पंगु कर दिया था और मैं खेल-कूद में कभी 
दिलचस्पी न ले सका । अलवत्ता ऑक्सफ़ोड में मैंने थोड़ा अभ्यास बाँस से डिगी 
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चलाने का किया था और सीमाप्रांत में थोड़ी घुड़सवारी की थी । 

बचपन में ही मेरे जीवन पर एक बड़ा हितकर प्रभाव मसीही धर्म का पड़ा 
था । उसी ज़माने में एक बूढी, सुंदर ईसाई महिला हर रविवार को बाइबिल 
लिये हमारे घर आया करती थीं । वे एक चटाई पर आकर बैठ जातीं जो उन्हीं 
के लिए सुरक्षित थी और “न्यू टेस्टामेण्ट' में से दो-चार अध्याय पढ़कर सुनाया 
करती थीं । फिर वे हमारे साथ चाय पीतीं । कभी-कभी वे अपने साथ सीरियाई 
ईसाई पकवान चुर्ट्ट* भी लाती थीं। और जिस शांति और शालीनता के साथ 
वे आती थीं वैसे ही वापस चली जाती थीं। न मालूम वे इतने नियमित रूप से 
हमारे यहाँ क्यों आती थीं ? संभवत: ईसाई मिशन वाले उन्हें कुछ रुपये इसी काम 
के लिए देते थे कि वे हिन्दू घरों में जाकर बाइबिल का पाठ करें । उन्होंने किसी को 
ईसाई मत में शामिल नहीं किया और न ही यह उनका लक्ष्य था, अलबत्ता 
उन्होंने बहुतों को अपना मित्र बना लिया था । 

स्कुल में हम अधिक गंभीरता से बाइविल का अध्ययन करने लगे । प्रति- 
दिन स्कूल के पहले घण्टे में धामिक ग्रंथों की शिक्षा दी जाती थी । हमने पहले 
चार सिद्धान्त और ईसा के पट्ट शिष्यों के आचरण तथा भजन तो एक-के-बाद 
एक लगातार पढ़ लिये लेक्रिन बाइविल का हमारा अध्ययन, बाद के शेक्सपियर 
के अध्ययन की भाँति, केवल परीक्षा की हृष्टि से ही हुआ था । बाद में जाकर जब 
इम्तहानों का हौवा न रहा और मैने ज्ञानार्जन के उद्देश्य से बाइविल का पारायण 
किया तब कहीं मेरी समक में उसका सोंदर्यं और वाग्मिता आई ओर उसमें मुझे 
आनन्द भी आया । स्कूल में ईसा मसीह की प्रतिमा के प्रति हमारा आकर्षण तो 
था लेकिन चूंकि हमारे मस्तिष्क में रामायण और महाभारत की पौराणिक गाथाएँ 
भरी पड़ी थीं इसलिए वह हमें पर्याप्त रूप से रोमांटिक न लगा। निस्संदेह ईसा 
मसीह के चमत्कार विस्मयकारी थे, लेकिन राम के साहस और शोय॑ की कथाएँ 
कितनी आइचर्यजनक थीं जिन्होंने सेनापति हनुमान के नेतृत्व में वानर सेना 
के साथ समुद्र पार करके लंका में प्रवेश किया और प्रतापी रावण तथा 
उसकी विशाल सेना को परास्त किया था । या दूसरी ओर कृष्ण का अलौकिक 
क्रीड़ा-कोतुक भी कम विस्मयकारी न था, जिनकी 16008 पटरानियां थीं और 
वे उन सभी को संतुष्ट रख सकते थे । हमारा निष्कर्ष तो यह था कि आखिर 
ईसा मसीह भगवान के पुत्र ही तो थे, हमारे राम ओर कृष्ण तो स्वयं भगवान के 
अवतार थे । 

हमारे अध्यापकों को हमें बाइबिल पढ़ाते हुए कुछ विशेष कठिनाई 
थी । बाइबिल का मलयालम अनुवाद निकृष्ट कोटि का था। वह्‌ शाब्दिक 
ण ७ यावल, आहि, गुड़, शहद और नारियल से वता एक मिष्टान्न । 
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अनुवाद था और इसी कारण उसमें मूल का सौंदर्य और शवित तो कहाँ से आती, 
कहीं-कहीं तो वह बिल्कुल ही उपहासास्पद हो गया था। भगवान मसीह की 
प्राथंना का मलयालम अनुवाद ही उदाहरण के लिए ले लें । गिव श्रस दिस डे 
अ्रवर डली ब्रेड में 'ब्रड' शब्द का अनुवाद अप्पम किया गया था। अप्पम गेहूँ 
से बनाई जाती है जो मलाबार भर में कहीं नहीं खाई जाती । हमारा प्रमुख खाद्य 
चावल है । मलाबारी बालक यदि कहे कि 'हमें आज हमारा दैनिक भोजन अप्पम 
दो' तो इसे उतना ही हास्यास्पद माना जायेगा जितना किसी ग्रंग्रोज़ बच्चे से यह 
सुनना कि 'हमें आज हमारी दैनिक सूजी दो ।' इसी प्रकार लीड अस नॉट इनट्‌ 
टेम्प्टेशन का अनुवाद इतना भहा किया गया था कि उसका अर्थ यह निकलता था, 
“हमें अपनी परीक्षा में असफल नहीं होना चाहिए!। और भगवान मसीह की 
प्रार्थना के इस ग्रंश का मैं प्राय: पाठ किया करता था और मेरा मनोरथ भी 
हमेशा पुरा होता था । 
मसीही धर्म का तो हम पर कोई बिशेष प्रभाव न पड़ा, किन्तु हमारे ईसाई 
अध्यापकों के जीवन ने हमें अवश्य प्रभावित किया । वे उन लोगों में से थे जिन्होंने 
समभ-बुक कर ईसा मसीह की शिक्षाओ्रों के अनुकुल अपने जीवन को ढाला था । 
जैसे निष्ठावान, निःस्वार्थ और समरपणशील किरिचियन मिशनरी सोसाइटी स्कूल 
के सीरियाई ईसाई अध्यापक थे वैसे धर्मपरायण लोग मुझे कहीं देखने को नहीं 
मिले । उनमें मद्रास विश्वविद्यालय के प्रारम्भिक काल के ग्रेजुएट थे जिन्होंने यदि 
सरकारी सेवा स्वीकार की होती तो वे उसी युग में ऊँचे-से-ऊँचा पद प्राप्त कर 
सकते थे, लेकिन उन्होंने 80 रुपये मासिक वेतन पर ही संतोष किया और अपने 
जीवन का लक्ष्य उस समूची पीढी के मनुप्यों के जीवन-निर्माण को बनाया जिसके 
कुछ सदस्यों ने न केवल भारत में यश प्राप्त किया वरन्‌ बाहर भी उनकी कीति 
फँली । इन अध्यापकों की विशेषताएँ वे सद्गुण थे जिन्हें विशेष रूप से मसीही 
धर्म के सद्गुण माना जाता है। उनमें विनम्रता थी, सहिष्णुता थी, उत्सर्ग की 
भावना थी और उत्साह था। यदि उपर्युक्त लक्षणों में से किसी एक का भी 
आभास मेरे सरकारी या निजी जीवन में कहीं दिखाई दिया है तो इसका श्रेय मेरे 
उन्हीं ईसाई गुरुजनों को दिया जाना चाहिए। किन्तु मेरी पीढ़ी के अनेक नवयुवकों 
में जो वीरोचित गुण थे, जिन्होंने उन्हें स्वतन्त्रता-संग्राम में प्रमुख भूमिका निर्वाह 
करने के लिए प्रेरित किया, वे मुझमें नहीं ये और उनकी कमी के लिए अपने उन 
_ अध्यापकों को जिम्मेदार ठहराना मेरे लिए अशोभन होगा । 
_ निस्संदेह मेरे सभी अध्यापक एक जैसे नहीं थे । श्री पी० एम० कुरियन का 
जो स्कूल के हेडमास्टर थे, बड़ा प्रभावशाली व्यक्तित्व तत्व था और वे बड़े कठोर अनु- 
शासक थे । उनकी मृत्यू से कुछ सप्ताह पहले मैं उनसे मिलने गया था । उस समय 
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बे 84 वर्ष के थे और एक लम्बी बीमारी से तभी स्वस्थ हुए थे, लेकिन कुछ है 
दिन बाद किसी और बीमारी ने उन पर आक्रमण किया । इस बुढ़ापे और कम- 
जोरी के बावजुद उनकी आँखों में वही पुरानी आग थी और आवाज़ में वही पुराना 
दम बाक़ी था । यहाँ तक कि मैं --जो उस समय सोवियत संघ, हंगरी और पोलेंड 
में भारत का असाधारण राजदूत और पूर्णाधिकारी मंत्री था-- उनके व्यक्तित्व से 
इतना अभिभूत था कि ऐसा महसूस कर रहा था मानो मैं स्कूली बच्चा हूँ जिसे 
अध्यापक के सामने ला खड़ा किया है | लेकिन श्री के० सी० चेरियन स्वभाव में 
भिन्त थे । यदि श्री कुरियन अपने व्यक्तित्व-बल से शासन करते थे तो श्री चेरियन 
अपनी सज्जनता से विद्यार्थियों के हृदयों पर शासन चलाते थे। उनकी चाल में 
बह तेजी न थी जो श्री कुरियन की चाल में पाई जाती थी । बल्कि इसके विपरीत 
उनके कदम जमीन पर नपे-तुले पड़ते थे । उनके धैर्य की यह स्थिति थी कि चाहे 
तूफ़ान ही क्यों न आ जाए लेकिन वे कभी विचलित न होते थे। इसी तरह 
उनकी वाणी भी संयत थी, वे अनावश्यक रूप से एक शब्द का भी प्रयोग न 
करते थे, लेकिन उनकी कक्षा में पूर्ण अनुशासन रहता था। मैं उनका प्रिय 
शिष्य था और एक प्रकार से मैं उनका ऋणी भी हूँ क्योंकि उन्होंने ही मुझे 
्रग्रेजी कविता के भण्डार से परिचित कराया था । टेनिसन उनके प्रिय कवि थे । 
छुट्टियों के दिन वे मुझे अपने घर वृलाते थे, मेरा परिचय अपने आह्वादकारी 
परिवार से कराते थे और फिर हम मिलकर 'दि लेडी शॅलट', 'सर गॅलाहाड 
और 'इन मेमोरियम'* पढ़ा करते थे। 

अपने स्कूल के दिनों में टेनिसन की कविता ने मुझे बहुत मोहित कर लिया 
था, लेकिन ज्यों-ज्यों मेरी उम्र ढलती गई ओर मैं अधेड़ उम्र को पहुँचा, टेनिसन 
की कविता में मेरी रुचि घटने लगी । उसकी कविता बहुत ही सपाट, समतल 
और अतिकाव्यात्मक थी । कहीं-कहीं उसका भाव पक्ष भी मुझे सदंभ लगने लगा 
था । मुझे उसके इस हष्टिकोण पर बड़ा क्रोध आता था : 





मुझे चीन के पूरे युग से यूरोप के पचास वर्ष अधिक प्रिय हैं । 
उस की हृष्टि :-- 


एक सदियों पुरानी देवी घटना, 
जिसकी प्रेरणा से समस्त सृष्टि को स्पंदन मिलता है । 


# टेनिसन की प्रख्यात कविताएँ । 
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पर टिकी हुई थी । सृष्टि के अधिकांश भाग में बल्कि यूरोप ही में मानवता 
जिस दरिद्रता और उत्पीड़न का शिकार थी उसके प्रति वह बिल्कुल उदासीन 
दिखाई पड़ता है । विक्टोरियन युग के कवियों में मुझे टेनिसन से अधिक ब्राउनिंग 
पसंद था । ब्राउनिंग की कल्पना के पेच-ओ-खम और उनकी ऊवड खाबड़ काव्य- 
शेली मुझे टेनिसन की शांत तथा समतल थैली से अधिक भाती थ्री । मैंने अपनी 
पुस्तक दिल्ली-चुंकिंग में लिखा है कि मैंने हिमालय की कोड़ में बहती एक नदी के 
किनारे पैदल यात्रा की थी 'जो टेनिसन के सोते की भाँति कलकल करती थी और 
टेनिसन की ही भाँति बलवल करती थी जैसा कि उन्होंने अपनी प्रेरणाविहीन तथा 
पुर्ण रूप से आत्मसजग कविताओं में किया है ।! इस वाक्यांश से श्री के० सी० 

चेरियन को ठेस पहुंची, उनका विचार था कि मैने ऐसा कहकर एक बड़े कवि का 

ग्रनादर किया हे । 





श्री चेरियन के लिए आदर या श्रद्धा का परम महत्त्व था | एक वार घण्टे 
भर तक वे टेनिसन की इन पंक्तियों की विशेषता पर व्याख्यान देते रहे थे : 


ज्ञान चाहे कितना ही बढ़ता जाए, 
किन्तु हमें श्रद्धा का दामन न छोड़ना चाहिए । 


मरने से कुछ मास पूर्व उन्होंने मुझसे कहा था कि वर्तमान पीढ़ी में श्रद्धा 
का बड़ा अभाव हे, यही कारण है कि मानवता की यह दशा हो गई है। मैंने उनकी 
बात स्वीकार करते हुए टी ० एस० इलियट की ये पंक्तियां उद्धृत की : 


कहाँ वह जीबन जो भोग में खो गया ? 

प्रज्ञा का ज्ञान मे तिरोभाव हो गया ! 
हाँ वह ज्ञान जो आँकड़ों में भटक गया ? 

वीस शताब्दियों का कालचक्र हमको, 

ईश्वर से दूर, धूल में पटक गया। 


श्री के० सी० चेरियन इन पंक्तियों को सुनकर द्रवित हो उठे । उन्होंने ये 
पंक्तियाँ पहले कभी न सुनी थीं । उन्होंने उन्हें अपनी उद्धरण-पुस्तक में उतार 
लिया जिसे वह सत्तर वर्ष की आयु में भी अपने पास रखा करते थे । यह उद्धरण 


उचकी पुस्तक का अन्तिम उद्धरण था और मेरी उनसे अन्तिम भेंट भी । 
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मेरे पिता अंग्रेज़ी के क ख ग से भी परिचित न थे । उनको यह आशंका 
हुई कि अंग्रेज़ी शिक्षा मुझे आचार भ्रष्ट करते लगी है। हम कुछ मित्रों ने जो 
अभी चोदह-पन्द्रह वर्ष के ही थे, एक संस्था स्थापित की जिसका बड़ा भारी-भर- 
कम नाम रखा 'द राइजिंग स्टार लिटररी एसोसिएशन! । मैं इस संस्था का 
अध्यक्ष चना गया । मैं ही इसका पहला ववता भी था और मेरा विषय था 'ग्रंध- 
ब्रश्वास' । केरल, उस जमाने में श्रंधविद्वास-ग्रस्त राज्य था और कुछ हद तक 
आज भी है । यहाँ तक कि हमारे चलने-फिरने पर भी ज्योतिषी की आज्ञा 
आवश्यक थी । जब कभी हम अपने जीवन का कोई महत्त्वपूर्ण कार्य करना चाहते, 
उसका महत डना आवश्यक होता था और मुह॒र्त ग्रहों की दशा तथा अनेक तत्त्वा 
पर निर्भर होता था । सगाई हो या ब्याह, बह का गौना हो या नवजात शिज्यु का 
नामकरण, अन्तप्राशन हो या मुडन संस्कार, यात्रारंभ हो या ओपधि-पान या 
वक्षारोपण, शभ मुहर्त का मालूम करना जरूरी था । इसी तरह सगनो का भा 
महत्त्व था | यदि यात्रा पर जाते समय सबसे पहली चीज राजा, हाथा, गाथ, 
वेश्या, शव, मदिरा, ज्वाला, घी, दही, शहद, चंदन, श्वेत पुष्प या कच्चा मास 
दिखाई दे जाए तो उसका अर्थ था कि यात्रा सफल होगी ओर लाभकर भी। आर 
सदि इसके विपरीत कोई पुजारी, विधवा, विकलांग, भंगी, गधा, भेस, बिल्ली, तेल, 
नमक या जलाने की लकड़ी देख ले तो उसकी यात्रा अनिष्टकर होगी । यदि कोई 
रविवार को दज का चाँद देख ले तो उसका अर्थ था आगामी चांद्र मास सुख- 
सुविधा में व्यतीत होगा । सोमवार लज्जा का, मंगल मुत्यु का, बुध भय का 
गुरुवार धन का, शुक्रवार सुख का और शनिवार बीमारी का प्रतीक था । यदि 
कोई लड़की पहली बार रविवार को रजस्वला होती थी तो ऐसा माना जाता था 
कि वह अविवाहित रहेगी । सोमवार सतीत्व का, मंगलवार वेधव्य का, बुधवार 
मातृत्व का, गुरुवार अच्छी संतान का, शुक्रबार सोदर्य का आर शनिवार विपत्ति 
का प्रतीक माना जाता था । इन विश्वासों के थोथेपन और अनोचित्य के सम्वन्ध 
में मैंने राइजिंग स्टार लिटररी एसोसिएशन की गोष्ठी में बड़ा भ्रुआँधार भाषण 
दिया । सभा हमारे मकान “गोपि विलास' के बरामदे में हुई थी और मेरे माता- 
पिता ने मेरा भाषण कहीं से सुन लिया ओर वे दंग रह गय। इस प्रकार के घेम- 
विरुद्ध विचारों की अभिव्यक्ति न केवल विद्रोहात्मक थी वरन्‌ पाप भी थी। 
मेरे पिता संस्था के सदस्यों के जाने की प्रतीक्षा करते रहे और उनके जाते ही वे 
मझ पर बरस पड़े । कुसंस्कारों के विरुद्ध युवावस्था के मेरे विद्रोह का बस बही 
अंत था । उसके बाद मैं सुविधानुसार उनको मानकर संतोष कर लता था हालाँकि 
मेरा उन पर विशवास तब भौ नहीं था। मुझे यह बात स्वीकार करन म तनिक 
संकोच नहीं है कि मैंने अपने साबंजनिक तथा घरेलू जीवन में इसी प्रवृत्ति को 
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महत्त्व दिया है कि जो बातें महत्त्वहीन हैं उनका कम-से-कम विरोध किया जाए 
और मेरी सार्वजनिक जिन्दगी या घरेलू जिन्दगी में यदि मुझे कोई सफलता मिली 
है तो उसका श्रेय मेरी इसी प्रवृत्ति को दिया जाना चाहिए । 
एक ऐसा ग्रंधविशवास है जो बचपन ही से मेरे पीछे लगा हुआ है । मुभे 
करिणावक्कु या 'काली जीभ' समझा जाता है। इसका अर्थ यह है कि जहाँ मैंने 
किसी व्यतित या वस्तु की प्रशंसा में कुछ कहा और उसके साथ कोई दुर्घटना 
घटी । आज भी कोटूटयम में एक नारियल का वृक्ष है जिसमें समय से पहले ही 
यानी पौधा लगने के तीसरे वप से ही फल आने लगे थे। में उस समय तीन साल 
का था, मेरी माँ बताती हैं कि उसे देखकर मैंने चकित स्वर में कहा था, 'अरे यह 
कितना सुन्दर फल है !' और बस उस वर्ष अन्तिम बार उस पेड़ में फल आये । 
बच्चों के लिए तो मैं विशेष रूप से खतरनाक सावित हुआ हूँ । जब कभी मैं किसी 
भी बच्चे को देखकर कहता कि यह तो बड़ा मोटा-ताज़ा है या बड़ा प्यारा बच्चा 
है या गोल-मटोल है तो उसकी माँ भय से काँप जाती और मुभसे आग्रह करती 
कि इसका हाथ या मु ह चूमो क्योंकि यह मान्यता है कि ऐसा करने से ही 
मेरी अशुभ वाणी का अनिष्टकारी प्रभाव नष्ट हो सकता है । एक बार मैं कोलंबो 
में श्रीमती कंथेल जेकब का अतिथि था । वहाँ मैने उनकी मुशियों की बड़ी प्रशंसा 
की क्योंकि वे बड़ी सुन्दर और स्वस्थ मुशियाँ थीं और श्रीमती कैथेल स्वयं उन 
पर बड़ा गर्वे करती थीं, जो वास्तव में ठीक भी था। अगली बार जब मैं उनके 
यहाँ ठहरा और मैंने मुगियों के वारे में पुछा तो वे बोलीं, 'अरे साहब उनका 
जिक्र आप न करें । जिस दिन आप गये उसके अगले दिन से ही मुशियाँ गर्दने 
डालने लगीं और एक-के-वाद-दूसरी मरनी शुरू हो गई, और अव उनमें से एक 
भी नहीं बची है।' एक वार मैं श्री एन० आर० पिल्ले का शिमला में मेहमान था । 
हम दोनों बचपन के साथी थे । एक दिन उसने मेरे सामने अपनी शक्ति का 
प्रदर्शन करते हुए अपनी माँस पेशियाँ दिखाई । मैने उन्हें देखकर प्रशंसात्मक स्वर 
में कह दिया कि तुम्हें तो पहलवान होना चाहिए था । उस दिन शाम को जब वह 
सचिवालय से लौटा तो उसे सख्त नजला-जूकाम था जो बढ़कर इंफ्लुएंजा में 
तत्रदील हुआ और नतीजा यह हुआ क्रि वह बिचारा हफ्ते भर विस्तर से लगा 
रहा । लेकिन मेरे सवसे विख्यात अनिप्ट-भाजन स्तालिन थें। मैं उनसे | 953 में 
मिला । विश्‍व भर के समाचारपत्रों में यह ख़बर छपी क्योंकि स्तालिन से मुला- 
कात करना एक दुलभ सुयोग माना जाता था ये अफ़वाहें भी उड़ रही थीं कि 
स्तालिन बीमार हैं, मृतप्राय हैं, या शायद मर भी गये ।* क्र मलिन से भारतीय 


~ 5 एक अमरीकी समाचारपत्न ने तो यहाँ तक कहा कि जिस व्यक्तिसे मैं मिला था वह 
स्तालिन था ही नहीं बल्कि कृतिकोव नामक व्यक्ति था जो वोलशाइ य्येटर में अभिनेता था और 
जिसने स्तालिन का अभिनय किया था। . |. 
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राजदताबास लौटने पर मैंने पत्रकारों को बताया कि स्तालित पुर्णत: स्वस्थ 
दिखाई देते थ । यह 18 फ़रवरी की घटना है । स्तालिन 28 फ़रवरी को बीमार 
हुए और 5 मार्च को उनका देहावसान हुआ । इसके तीन सप्ताह बाद मैंने हंगरी 
में भारत के राजदूत के रूप में अपने प्रत्यय-पत्र प्रस्तुत किये और मैं प्रधान मन्त्री 
राकोसी से मिला । धण्टे भर की बातचीत के वाद राकोसी ने कहा, 'मैंने जो कुछ 
आपरे कहा है आप वह सब पत्रकारों को बता सकते हैं सिवाय एक वात के कि मैं 
पुर्णत: स्वस्थ दिखाई देता हूँ । बाद में मैने अक्सर यह महसूस किया कि काश 
मैने उनसे रुख्सत होकर यह कह दिया होता कि राकोसी स्वस्थ नजर आते थे। 
इसका कारण यह है कि यदि किसी एक व्यक्ति को हंगरी की क्रांति के लिए उत्तर- 
दायी ठहराया जा सकता था तो वह यही दुष्ट यहूदी था जो यद्यपि हंगरी का 
मुल निवासी था किन्तु उसने हंगरी को पूर्णतः रूसनिप्ठ या स्तालिननिष्ठ बना 
दिया था । उसीने अपने देश की जनता के मस्तिष्क में स्तालिनवादी तत्त्व बलात्‌ 
ठस दिये थे । लेकिन कब तक ? आखिर यह सब उनके लिए असह्य हो गया, 
वे विक्षुबूध हो उसके विरूद्ध विद्रोह कर बैठे और उन्होंने न केवल उसे ककभोर 
दिया बल्कि हंगरी में साम्यवादी जुए की बुनियादें भी हिलाकर रख दीं। 

मेरे विचार में मेरी 'काली जीभ! की व्याख्या बेकत के अंधविश्वासविषयक 
निवन्ध की इस उक्ति में मिल सकती है जहाँ वह कहता है: “जो लोग निघाना 
लगाते हैं वही कुछ कर गुजरते हैं और जो निशाना ही नहीं लगाते उनका कोई 
महत्त्व नहीं ।' 





मेरा सामाजिक अस्तःकरण जितनी सरलता से रुष्ट होता था, उसी 
सरलता से तुष्ट भी हो जाता था । मुझे याद है मेरी बारहवीं या तेरहवीं वर्षगाँठ 
थी जब मेरे पिता ने मेरे अध्यापकों को, जो सभी ईसाई थे, अपने घर खाने पर 
निमंत्रित किया था । मुझे यह देखकर बड़ा आश्‍चर्य हुआ कि उन सबके लिए भोजन 
बजाय खाने के कमरे के वरामदे में परोसा गया । इससे भी बढ़कर दुःखद बात 
यह थी कि भोजन समाप्त होने के पझ्चातु उन सबको खुद ही केले की पत्तलें बरामदे 
में से हटानी पड़ीं क्योंकि नायर जाति का कोई भी नौकर उस पत्तल या प्लेट को 
हाथ नहीं लगाता था जिसमें किसी ईसाई ने भोजन किया हो । मैंने अपनी माँ से 
पूछा कि मेरे अध्यापकों के साथ आखिर ऐसा अभद्र व्यवहार क्यों किया गया ? 
हमारे यहाँ का यही रिवाज है।' उन्होंने उत्तर दिया । ग्रव्यापकों ने भी इस पर 
कोई रोप प्रकट नहीं किया, न ही वे इसे निरादर का प्रतीक मानते थे। वस्तुतः 
वे भली प्रकार जानते थे कि मेरे माता-पिता उनका बड़ा सम्मान क्रते हैं। 


42 मलाबार से मास्को तक 


उन्होंने भी उसे रीति-रिवाज की संज्ञा देकर टाल दिया था । कुछ वर्ष बीत जाने 
पर जब्र मैंने सोफ़ोक्लीज़ की निम्नलिखित पॅक्तियां पढीं तो मुझे इस घटना और 
केरल में रीति-रिवाज के प्रकोप की याद आई । 


बता सकते हो कि रूढ़ि कब से है? 
शाम पिछली से या पिछले साल से ? 
नहीं दिन वर्ष कुछ वह जानती 
अस्तित्व उसका है अनादिकाल से 


हमार यहाँ यह रिवाज चला आता था कि सवर्ण हिन्दू तो घर में प्रवेश 
कर सकता है, ईसाई की पहुँच केवल बरामदे तक हो सकती है, ईज़वा केवल 
बगीचे तक जा सकते हैं और परया केवल हमारे घर के सामने सड़क पर खड़े हो 
सकते हैं । एक बार मैंने अपने पिता की वर्षगाँठ पर देखा था और मुझे बड़ा 
अचम्भा हुआ था कि वहाँ के सैकड़ों हरिजन हमारी पत्तलों पर बची जूठन पर 
टूट पड़े थे । मेरी जिज्ञासा का निवारण मेरे बड़े-बूढ़ों ने उस समय यह कहकर कर 
दिया था कि ये लोग वास्तव में अपने पूर्व जन्म में किये पापों का फल भोग रहे 
हैं। और यदि ये इस जीवन में अपना आचरण ठीक रखेंगे तो अगले जन्म में 
इनका जीवन सुधर जायेगा । इसी प्रकार यदि तुम इस जन्म में सदाचरण नहीं 
करते तो तुम भी अगले जन्म में इन्हीं अछूतों की तरह हो जाओगे । और यदि 
इसके विपरीत तुम सदावारी और सद्गुणी बने रहे तो शायद तुम्हारा अगला 
जन्म और ऊंची जाति में हो जाए, सम्भव है तुम ब्राह्मण कुल में जन्म ले लो। 
लेकिन मैंने उसी क्षण यह निश्‍चय कर लिया था कि मैं ब हुत अधिक सदाचारी 
जीवन व्यतीत नहीं करूंगा क्योंकि अगले जन्म में ब्राह्मण बनकर मैं अण्डा, 
मछली, और मुर्गी खाने के आनन्द से वंचित रहना नहीं चाहता था । इसके 
अलावा इसका एक कारण शायद यह भी था कि हमारे स्कूल में ब्राह्मण लड़कों को 
अच्छी नजर से नहीं देखा जाता था | हालाँकि इसमें उन बेचारों का कोई दोष न 
था, उनको स्मरण-शक्ति अद्भुत थी, सभी विषयों में और विशेषकर गणित में 
वे अच्छे ग्रंक भी प्राप्त करते थे, वेदों के पढ़ने की उन्हें स्वतन्त्रता थी जबकि हम 
उसे बंचित थे, और प्रतिदिन उट्ट्पुरा (सदाब्रत) में उन्हें मुफ्त भोजन भी 
मिलता था । उस जमाने में तिर्वांकुर' ब्राह्मणों को सभी मंदिरों में राज्य की 
ओर से मुफ्त भोजन दिया जाता था क्योंकि लोगों का विश्वास था कि राज्य की 
समृद्धि के लिए ब्राह्मणों की भराथंना आवश्यक है। कुछ वर्ष वाद तिरुवांकुर के 
एक ब्राह्मण दीवान ने अपूव साहस का परिचय देकर यह प्रथा समाप्त कर दी 
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क्योंकि यह स्वयं ब्राह्मणों के लिए बड़ी ग्रहितकर थी । 

मेरे पिता उस ज़माने के पिताओं की भाँति बड़े कठोर अनुशास्ता थे । उनके 
मुह से निकली बात क़ानून की हैसियत रखती थी और हम सत्रको उनके बनाये 
हए टाइम टेबल का सख्ती से पालन करना पड़ता था। हम छह वजे उठते, सात से 
आठ तक स्कूल का काम करते, साढ़े आठ बजे चावल-कांजी खाते, उसके बाद 
स्कूल जाते जहाँ बीच में एक घण्टे की छुट्टी होती और फिर साढ़े चार तक स्कूल 
में रहते, पाँच से छह बजे तक हम अपने ही बाग में खेल खेलते, सात बजे अपने 
परिबार की प्रार्थना में सम्मिलित होते, फिर सात से आठ तक स्कूल का काम 
करते, सवा आठ बजे रात्रि का भोजन करते और नौ से दस बजे तक रामायण 
तथा महाभारत का पाठ सुनते थे । हमारी यह दिनचर्या ठीक उसी नियमितता के 
साथ जारी रहती जिस प्रकार सूर्य वर्ष भर निश्चित समय पर उदय होता टे और 
निश्चित समय पर अस्त हो जाता है । 

अपने जीवन के पहले बारह वर्ष तक मैं कोट्टयम में ही जमा रहा। उन 
दिनों मनोरंजन के लिए यात्रा करने का कोई रिवाज ही नथा । कभी-कभार 
कोई वृद्ध दम्पति अपनी वसीयत लिखकर अलबत्ता बनारस चले जाते थे। 
बनारस की तीर्थयात्रा इस आज्या से की जाती थी कि यदि तीर्थस्थान पर जाकर 
मरें तो हमारी अस्थियाँ गंगाजी में छोड़ दी जाएँ, और यह इच्छा कभी-कभी पुरी 
भी हो जाती थी । यह भी कभी-कभार ही होता था कि कोई उग्र-स्वभाव नव- 
युवक अपने मामा से लड़-भिड़कर श्रीलंका या मलाया के रबड़ या चाय-ब्रागान 
में किस्मत आज़माने के लिए निकल पड़ता था । तेरह-चोदह वष को आयु तक जो 
सबसे लम्बी यात्रा मैंने की वह कोटटयम से तिरुअनन्तपुरम तक को थी । तिरु- 
अनन्तपुरम तिरुवांकुर की राजधानी थी । यहाँ मेरे पिता कोट्टयम से निर्वाचित 
सदस्य के रूप में 'प्रजा सभा' के अधिवेशन में सम्मिलित होने जाया करते थे । 
कोटटयम से तिरुअनन्तपुरम की दूरी यद्यपि 96 मील की थी लेकिन उसमें हमें 
तीन दिन लगे थे । अहा ! केसी भव्य और सुखकर यात्रा थी वह ! एक देहाती 
नाव में बैठे हैं, नदियों और नहरों और समुद्रताल में होती हुई वह्‌ गुजर रही है । 
ज्योंही तदी या समुद्रताल का वह ग्रंथ आया है जहाँ पानी इतना गहरा है कि 
नाबिकों के लिए पतवार चलाना मुश्किल हो रहा है तो वे गाना गाते हुए मस्तूल 
खोल देते हैं और मस्तूल हवा के थपेड़ों से फूल जाते हैं और कभी हवा के ज़ोर से 
उलट जाते हैं और आगे को भुक जाते हैं । मल्लाह लोग मछलियाँ पकड रहे हैं 
और उन्हें पका कर हमें भी खिला रहे हैं और खुद भी खा रहे हैं। एलिप्पि या 
कोयिलोण में नावें तट पर बाँध दी गई हैं और हम लोग नाव से निकलकर अपना 
खाना पकाने के लिए रेत पर उतर गये हैं । वहाँ हमने समुद्र में स्नान करके खाना 
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खाया है । नदी के किनारे नारियल के वृक्ष भूम-भुूम कर हमारा स्वागत कर रहे 
हैं और हवा के थपेड़ों से चूर वे भुककर हमें नमस्कार कर रहे हैं। अप्टमुडी 
भील में तूफ़ान उठ रहा है और उसके श्रपेड़े हमें महसूस हो रहे हैं, पित्ताजी 
ईश्वर से प्रार्थना कर रहे हैं कि हमें इस संकट से उवार ! किन्तु झील से उठती 
लहरें हमारी नाव को वेग से खींच कर समुद्र की ओर ले जा रही हैं जो वहाँ से 
कुछ फर्लाग की दूरी पर रह गया है । प्रकृति हमारा आलिंगन कर रही है, कभी 
हमें झक झोरती है लेकिन अगले ही क्षण उसकी मुस्कान ओर उदारता हमें प्रसन्न 
कर देती है और इस प्रकार वह अपनी विभिन्न मुद्राएँ प्रदशित कर रही है | आह, 

अब हमारे भाग्य में ऐसी यात्रा कहाँ ? अत्र कोट्टयम से तिरुअनन्तपुरम जाने के 

लिए नाव के तीन दिन नहीं बल्कि कार से तीन घण्टे लगते हैं और यदि 

कोट्ट्यम और तिरुअनन्तपुरम के बीच हवाई सेवा स्थापित हो जाए, जैसी कि 

कोचीन और तिरुअनन्तपुरम के बीच है, तब तो यात्रा केवल आधे घण्टे की रह 

जायेगी । जब सर चाल्सँ बेल ने दलाई लामा को यह बताया कि मिस एमी 

जॉनसन लन्दन से आस्ट्रेलिया अकेली एक वायुयान में उड़कर मिनटों-सेकण्डों में 

पहुंच गई थीं तो उन्होंने चकित स्वर में पुछा था, 'लेकिन उस महिला को ऐसी 

जल्दी क्या थी ?' और उनके उस विस्मय में कितना तीखा व्यंग्य था । 

घर के अतिरिक्त वस एक ही ऐसी संस्था थी जिससे हमें वही स्नेह था जो 

घर से, और वह था मंदिर । तिरुताक्करा मंदिर हमारे लिए न केवल एक 

आराधना-गृह्‌, एक सामाजिक सभा ही था बल्कि एक संस्क्ति-केन्द्र भी था । हम 

वहाँ विशेषकर परीक्षा के दिनों में जाते थे और ईश्वर से प्रार्थना करते थे कि ह 
भगवान, गणित का पर्चा कठिन न वनवाना। एक नवयुवक और एक नवयुवती 
जिनको बड़े-बूढ़ों और ज्योतिषियों ने यह बता दिया था कि तुम्हारी आपस 
में शादी होगी लेकिन उनका विवाह से पहले एक दुसरे से मिलना वर्जित था-- 
इसलिए वे बज़ाहिर तो मन्दिर में पुजा के लिए आते थे लेकिन वास्तव में वे एक 
दुसरे से मिलने के लिए जाया करते ये। उनके मित्र टहोके देते और उनकी 
खिल्ली उड़ाते हुए कहते थे, 'देख, देख वह आया तेरी प्रेमी, या वह रही तुम्हारी 
प्रेमिका ।' उस मन्दिर में रामायण और महाभारत की कथा प्राचीन नृत्य शैली 
कथकली में प्रस्तुत की जाती थी, या ओट्टम तुल्लल* के माध्यम से गाकर । गाने 

_ कीलय के साथ अभिनय भी होता था। या चक्यर, जो कि पुश्तेनी कथा वाचकों 
के कुल का सदस्य होता था, महाकाव्यों में से कथाएँ सुनाता था और पौराणिक 
गाथाओं के तायकों तथा खलनायकों की तुलना उनके आधुनिक प्रतिरूपों से किया 
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करता था । इस प्रकार वह नगर के बड़े-बड़े अधिकारियों की, जो जनता में 
बदनाम थे, ऐसी खिल्ली उड़ाता था कि श्रोता हसते-हँसते लोट-पोट हो जाते थ्। 
इन सबसे बढ़कर अप्रेल मास में आने वाला मंदिर-उत्सव था जो नव्य, संगीत तथा 
आतिशवाजी आदि के साथ मनाया जाता था । इस पर्व पर हाथी भी बडी साज- 
सज्जा के साथ रि थे। एक बार एक मत्त हाथी बिफर गया और उसने 
अपने मालिक को जो शराब विये हुये था, मौत के घाट उतार दिया और दस 
खबर की महीनों सारे शहर में चर्चा रही । 





अपने जीवनकाल की संध्या में यदि कोई व्यक्ति अपने आरम्भिक जीवन 
के वभव का बढ़ा-चढ़ा कर वर्णन करता है तो यह स्वाभाविक ही है । किन्तु बस्तु- 
निष्ठ हृष्टि से देखा जाय तो मैं कहुँगा कि मुझसे अधिक सुखी बचपन आावद ही 
किसी का रहा होगा। मुझ पर सभी अपना स्नेह उँड़ेलते थे--मेरी मां का 
अतिशय स्नेह, पिता का दूसरों की अपेक्षा मुझ पर अधिक स्नेह और इन सबसे 
बढ़कर मेरे अध्यापकों का स्नेह जो प्रोत्साहन तथा प्रशंसा से युक्‍त था । मुझमें 
आस्था भी असीम थी। संसार के क्रिया-कलाप ईश्‍वर की कृपा से ठीक हो रहे थे । 
उस समय मैं स्वप्न में भी यह नहीं सोच सकता था कि मेरे कोटटयम से जाने के 
तीन वर्ष के अन्दर ही मानव समाज का एक भारी जनसमूह ईश्वर को स्वर्ग लोक 
तथा मृत्युलोक दोनों स्थानों से अपदस्थ करने का एक सुनिश्चित प्रयास करेगा या 
मेरे भाग्य में यह बदा है कि में अपने जीवन के नो वर्ष स्वदेश के प्रतिनिधि के रूप 
में उन अधर्मी रूसियों के बीच व्यतीत करूँगा जो ईश्वर में विश्वास न रखते हुए 
भी मानवीय गुणों से सम्पन्न हैं। मेरी जन्म-कु डली प्रख्यात ज्योतिषी कवि 
पंतालम कृष्ण वारियर ने तैयार की थी जिसमें बताया गया था कि मेरे ग्रहों का 
योग 'अच्य देशवासम्‌' का सूचक है। यह भविष्यवाणी तो सच्ची सिद्ध हुई 
क्योंकि 1914 के बाद मैं यदा कदा ही केरल आ सका था । दूसरी भविष्यवाणी 
“सुन्दर स्त्री संभोगमु' थी जिससे अनुजी बड़ी क्षुब्ध हुई थीं । लेकिन मैंने उन्हें 
तत्काल बहला-फुसला कर शांत कर दिया और कहा कि 'स्त्री' मेरे संदर्भ में 
बहुवचन में न होकर एक वचन में प्रयुक्त हुआ है । 
` इस शती के आरम्भिक वर्षो में तिरुवांकुर के जीवन में समस्या का नितांत 
अभाव था। राजनीतिक समस्या तो कोई थी ही नहीं । ब्रिटिश साम्राज्य 
अपरिवर्तनीय, शाइवत और यहाँ तक कि परोपकार-परायण माना जाता था । 
सद्‌गुण वती विक्टोरिया ने इतने लम्बे समय तक उस साम्राज्य का नेतृत्व किया 
कि ऐसा लगता है उनके गुणोंका उनकी मृत्यु के वाद भी कुछ ग्रंथ उस साम्राज्य 
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में कायम रहा । कुछ लोगों ने ब्रिटिश साम्राज्य की सदाशयता पर अपने संदेह 
प्रकट किये हैं किन्तु उसके अस्तित्व को वे भी मान्यता देते हैं। उस समय भारतीय 
राष्ट्रीय कांग्रेस की भी माँग स्वाधीनता या डोमीनियन पद की न होकर अधिक 
से अधिक यही थी कि साम्राज्य के अन्दर रहते हुए हमें बृहत्तर स्वायत्त शासन 
प्रदान किया जाए। भारत का इतिहास इस प्रकार लिखा गया था और इस 
प्रकार हमें पढ़ाया गया था कि हम क्लाइव और वारेन हेस्टिग्स को नायक और 
सिराजुद्दोला तथा अवध की बेगम को खलनायक मानते थ । स्कूल में निवन्ध- 
लेखन का एक प्रिय विषय था 'भारत में ब्रिटिश शासन के लाभ'। यह तो सच 
है कि बंग-भंग के फलस्वरुप राष्ट्रीयता की भावना ब्रिटिश माल के बहिष्कार 
और आतंकवाद की स्फुट घटनाओं के रूप में उभर रही थी, किन्तु इस जागरण 
का तिरुवांकुर पर कोई प्रभाव न पडा था । वहाँ की जनता अपने महाराजा की 
रिक्रमा से ही संतुष्ट थी । वहाँ के महाराजा बहुत सम्मानित व्यक्ति शे । यद्यपि 
शंकरन तंपी और शरवणा के विरुद्ध तो कहीं-कहीं खुसर-पुसर सुनाई दे जाती थी 
किन्तु महाराजा का व्यक्तिगत जीवन सर्व था अनिद्य था और लोग उन्हें देवता 
मानते थे । मेरी मां प्रार्थना के समय उनका नाम लेना न भूलती थीं । बे उन्हें 
'स्वणिम महाराजा जो हमारे अन्नदाता हैं! कहकर उनके मंगल और दीर्घायु की 
कामना करती थीं । 
तिरुवांकुर में राजनीतिक समस्या तो थी ही नहीं, कोई सामाजिक समस्या 
भी नहीं थी । अलबत्ता वहाँ सामाजिक भेदभाव विद्यमान था और जाति-प्रथा 
जितनी व्यापक केरल में थी भारत में और कहीं नहीं थी । वहाँ न केवल चार 
प्रमुख जातियाँ थीं, वल्कि इनमें से प्रत्येक की सैकड़ों उपजातियाँ भी थीं, और 
एक जाति का सदस्य दूसरी जाति के सदस्य के साथ विवाह तो कया भोजन भी 
नहीं कर सकता था । अधिकांश उपजातियाँ व्यवसायमूलक थीं । राजगीर क 
पुत्र राजगीर, बढ़ई का पुत्र बढ़ई और ज्योतिषी का पुत्र ज्योतिषी होता था और 
इस प्रकार पतूक व्यवसाय ही उन उपजातियों का आधार था । सरकारी 
कार्यालयों के लिए कोई छीना-भपटी न होती थी और यही बाद में चलकर केरल 
के विनाश का कारणा बना । वहाँ मानव आचार के नियंता उसके अधिकार न 
होकर उसके कत्तंव्य माने जाते थे और जनता सामान्यतः गीता के इस उपदेश 
का पालन करती थी : 


श्रेयान्स्वधर्मो विगुणः परधर्मात्स्वनुष्ठितात्‌ । 
स्वधमं निधनं श्रेयः परधर्मो भयावहः ॥। 
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किसी ने कल्पना भी न की होगी कि वही केरल जो मेरे बचपन में इतना 
शाति आर स्तब्ध था, पचास वर्ष के भीतर ही. हर प्रकार की फूट और मतभेद से 
ग्रस्त हो जायेगा । अब वहाँ वर्गीय, साम्प्रदायिक, सैद्धांतिक सभी प्रकार का भेद- 
भाव विद्यमान है। कौन जानता था कि यह राज्य भारत में सबसे पडली -- और 
शायद ग्रंतिम भी--साम्यवादी सरकार का आसन बनेगा । और यही राज्य जहाँ 
किसी समस्या का नाम-निद्यान तक न था भारत का समस्या-प्रधान रा ज्य बन 
जायेगा ? 


00 


सनु 1914 जिस प्रकार इतिहास में एक मोड़ बनकर आया उसी प्रकार 

बह मेरे जीवन का भी एक मोड़ सावित हुआ । उन्नीसवीं शती के अनेक सुखद 
भ्रम बचकाने नजर आये और मेरा बचपन भी सहसा समाप्त हो गया । 1914 में 

मैने मैट्रिक की परीक्षा पास की और कॉलेज में प्रवेश की तेयारी करने लगा । 

घर में इस विषय को लेकर बड़ी गरमागरम बहस हुई कि मुझे अपनी पढ़ाई 

कोटटयम में जारी रखनी चाहिए या तिरुअनंतपुरम में या मद्रास जाना चाहिए । 

मेरे भाई मद्रास भेजने के पक्ष में थे। उनको विचार था कि मद्रास जाने से मेरा 

मानसिक क्षितिज व्यापक हो जायेगा और मेरे गुण उभर आयेंगे । किन्तु मेरी माँ 

विरोधी दल का नेतृत्व कर रही थीं । वे समझती थीं कि मैं अभी उम्र में छोटा हूँ, 

कमजोर हूँ और मानसिक हृष्टि से इतना कच्चा हूँ कि मद्रास जैसे दूर स्थान पर 
मुझे भेजना उचित नहीं है । यह सच है कि मेरा भाई भी मद्रास पढ़ने गया था, 

लेकिन वह मेरी अपेक्षा आयु में वड़ा और शारीरिक तथा मानसिक दृष्टि से 
अधिक स्वस्थ और हूष्ट-पुष्ट था । मेरे भाई का तकं यह था कि मेरी शारीरिक 
दुर्बलता और मानसिक अपरिपक्वता को देखते हुए यह और भी आवश्यक है कि 
मुझे मद्रास भेज दिया जाए, क्योंकि वहाँ रहकर मैं आदमी बन जाऊंगा। इस 
पर मेरे पिता ने उपहासपूर्ण स्वर में कहा--जी हाँ, तुम्हारा जैसा आदमी जो 
साइकिल पर घुमे, बालमरि पावडर से अपने नथुने भरे रहे और तंबाकू से अपने 
कपड़े ग दे करता फिरे ? इस प्रकार दोनों पक्षों में खूब तर्क-वितकं हुआ और 
अंततः मेरी माँ मान गई और मुझे मद्रास भेज दिया गया । 

वहाँ जाकर शुरू के कुछ दिनों तो मुझे घर की बहुत याद आई । वह पहला 
अवसर था जब मैं अपने परिवार से बिछुड़ा था | मेरा घर ही मेरा संसार था। 
` बही सच्चे अर्थों में मेरा विद्यापीठ था, क्रिश्चियन मिशनरी सोसाइटी स्कूल तो 
मात्र एक सहायक संस्था थी जो मुझे परीक्षा की तैयारी में मदद देती थी। घर 
पर्‌ रहकर पुराणों के निरंतर अध्ययन तथा महाकाव्यों के पाठ का ही यह 
परिणाम था कि मैं जीवन और मृत्यु, सतु-असत्‌ तथा उचित-अनुचित के. रहस्यों 
से परिचित हुआ। घर ही मेरे लिए खेल का मैदान भी था। दूसरे लड़के तो 
हर मेद र, फुटवाल जेसा अनियमित और मारधाड़ का खेल खेला 
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करते थे, लेकिन चूंकि मैं दुबला-पतला और कमजोर था इसलिए मुझे घर के 
आँगन में ही कुछ शिष्ट खेल खेलने भर की अनुमति दी गई थी । हमारा घर ही 
हमारे लिए क्लब की हैसियत भी रखता था। वहीं राइजिंग स्टार लिटररी 
एसोसिएशन के सदस्य आकर विभिन्न विषयों पर विचार-विनिमय करते थे, हाँ 
ये विषय 'अंधविश्वास' की तुलना में कुछ कभ अप्रीतिकर हुआ करते थे । 

मद्रास आकर तो ये सब बातें बीती हुई याद बन कर रह गई। वहाँ मुझे 
विशेष रूप से कोट्टयम के अपने बगीचे की याद बहुत सताती रही । उस बगीचे के 
पेड़-पौधे मेरे साथी-संगी वन गये थे: 'लाल नारियल' का वृक्ष जिसमें अन्य व॒क्षों 
की तरह हरे रंग के फल नहीं आते थे बल्कि सुनहरे फल आते थे; नीम का पेड़ 
जिसके पत्तों की चेचक की बीमारी के दिनों में बड़ी माँग रहती थी क्योंकि नीम 
चेचक का मारक माना जाता था; काजू का दरख्त जिस पर हम पत्थर फेंका 
करते थे और जिसके फलों को पकने के पहले ही हम उन्हें पत्थरों से मार कर 
गिरा लिया करते थे; कटहल का पेड़ जिसके फल ऐसे लटके रहते थे जैसे किसी 
अधेड़ उम्र की एमेजान स्त्री के गोल-गोल स्तन । इनके अलावा फ़नं, जायफल के 
पौधे और लताएँ--छुई-मुई का पौधा जो छूते ही मुर्का जाता था; चमेली का 
पौधा जिससे हमारे घर की स्त्रियां शाम को होज में स्तान के बाद फूल तोडती 
थीं और उन्हें अपने जुड़ों में लगाया करती थीं, और परिणाम यह होता था कि 
रात को सारा घर एक नशीली सुगंध से महक उठता था। यह सुगंध स्त्रियों के 
जूड़ों में लगे चमेली के फूलों की, उनके माथों पर मले चंदत की और शरीर पर 
लगी उबटत की मिली-जुली सुगंध होती थी । 

और अब इन तमाम चीजों से दूर मैं मद्रास में एगमोर की नैवल हॉस्पिटल 
रोड पर बने नं ० दो के मकान में रह रहा था । मकान गली के नुक्कड़ पर स्थित 
था इसलिए उसमें कोई बग्रीचा नहीं था। उसी से लगी हुई एक पारच्चेरि 
(अछूतों की वस्ती) थी जहाँ स्त्री-पुरुष अपने मवेशियों के साथ और उन्हीं का-सा 
जीवन व्यतीत करते थे । वहाँ से जो सड़ाँध आती थी वह हमारे मकान के सामने 
से गुजरती हुई नाली की दुर्गंध से टक्कर लेती थी । वहाँ हर साल हैजा फैलता 
था और सैकड़ों निवासी उसके शिकार होते थे । हमारे सिर पर भी हर वक़्त यह 
खतरा मंडराता रहता था कि बस अब हमारी बारी आई। नैवल हॉस्पिटल रोड 
पर तीन-चार मकान यूरेशषियनों के थे जहाँ से दिन-रात ग्रामोफ़ोत की ढमाढम 
की आवाज सुनाई देती रहती थी । 

मेरे छात्रावास के सभी साथी मुझसे उम्र में बड़े थे। मैं तो उनके सामने 
अपने को बहुत ही कच्चा और नौसिखुआ महसूस करता था। वे सव भरे-पुरे 
जवान थे और मैं अभी वच्चा ही था--और वच्चा भो कंसा अपनी माँ का 
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लाइला । पहले-पहल तो मैं उनसे डरता रहता था क्योंकि वे बड़े अशिष्ट और 
अक्खड़ थे और उनकी भाषा भी बहुत ही फूहड़ और भही थी । मेरी स्थिति एक 
ऐसे पौधे की-सी थी जिसे तापघर में उगाया गया हो और फिर अचानक उसे धूप 
और हवा में छोड़ दिया गया हो । लेकिन धीरे-धीरे मैं अपनी झेप पर क़ाबू पाता 
गया और मुझमें कुछ मर्दों का-सा साहस भी पैदा होने लगा । 
मद्रास में मेरे दो साथी ऐसे श्रे जो मेरे आजीवन मित्र बन गये । एक एन० 
कृष्णन तंपी और दूसरा के० आर० गोपाल पिल्लै । उन दोनों में जो स्वभावगत 
भिन्नता थी वह अन्यत्र दुर्लभ है । कृष्णन तंपी ने अपना समस्त जीवन तिरुवांकुर 
की स्वास्थ्य-सेवा में बिता दिया और अपनी उद्यमशीलता तथा लगन से बहाँ 
हैजा, चेचक तथा फ़ाइलेरिया जेसी महामारियों का प्राय: उन्मूलन कर दिया । 
इन घातक रोगों का हर वर्ष उस राज्य पर प्रकोप होता था । दूसरी ओर 
के० आर० गोपाल पिल्ले ने जीवन मे कुछ भी करके न दिया। अलबत्ता एक 
काम उसने सफलतापूर्वक किया और वह यह था कि उसने शादी कर ली। 
लेकिन शीघ्र ही उसने यह महसूस किया कि विवाहित जीवन कोरा जंजाल है 
और उसने उस लड़की को छोड़ दिया । इस सबके वावजुद वह बड़ा दिलचस्प 
ओर ज़िन्दादिल आदमी था | हे कोट्टयम में घर-घर जाकर अपने मित्रों से 
मिलता था । नये मित्र बनाता, अपनी रोचक बातों से बूढ़ी स्त्रियों का दिल 
बहलाता, और तरुण लड़कियों को उनके गाने सुनकर प्रसन्न किया करता था। 
और जव कभी उसकी सत्तर वर्षीय वृद्ध माँ का स्वास्थ्य ठीक होता तो बह्‌ 
तिरुवांकुर के एक-एक कस्बे में जाकर यही काम किया करता था। वह जहाँ भी 
पहुँच जाता वहाँ का वातावरण सौम्यता और मँत्री-भाव से भर जाता था। यदि 
ऐसा व्यक्ति सोवियत संघ में होता तो उसे साइवेरिया भेज दिया जाता | सोवियत 
संघ के संविधान में लिखा है: जो हाथ-पैर नहीं हिलाता उसे खाने को भी नहीं 
मिलेगा । लेकिन के ० आर० गोपाल पिल्ले ने यह दिखा दिया है कि आदमी 
बिल्कुल निठल्ला रहकर भी न केवल खुद सुखी रह सकता है बल्कि दूसरों को 
भी सुखी बना सकता है । यदि समाज में उस जैसे व्यक्ति न हों तो वह समाज 
कितना नीरस और अरोचक हो जायेगा; किन्तु साथ ही यदि समाज का हर सदस्य 
उसकी तरह निष्क्रिय और अकर्मण्य हो जाए तो समाज रहेगा ही कहाँ ? 
मद्रास में हम बड़ी मितव्ययिता से जीवन व्यतीत करते थे। हमारा 
मासिक भत्ता, जिसमें कॉलेज की फोस भी शामिल थी, कुल तीस रुपये था | खाने- 
पीने पर हम 18 रुपये प्रति मास से अधिक खर्च नहीं कर सकते थे । हमारे लॉज 
में भोजन का प्रबंध सामुहिक रूप से होता था और हर महीने हममें से ही एक 
व्यक्ति उसका हिसाबकिताब देखता था । जब मेरी वारी आई तो मैं बड़ी उलझन 
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में पड़ गया । मैं न तो रसोइये पर नियंत्रण रख सकता था और न ही उसका 
लेखा जाँच सकता था । इसका परिणाम यह हुआ कि उस महीने प्रत्येक व्यक्ति का 
मासिक व्यय 18 रुपये से बढ़कर 20 रुपये हो गया । मेरे साथियों ने मेरी कड़ी 
आलोचना की और फलस्वरूप मैं फूट पड़ा | तब उन्हें मुझ पर दया आई और 
उन्होंने मुझे उस कठिन कार्य से मुक्त कर दिया । इसी प्रकार की स्थायी छूट मुझे 
शादी के वाद भी मिल गई थी । मेरे लिए सबसे अप्रिय काम पैसों का हिसाब 
रखना है। मुझे जव यह मालूम हुआ कि अनुजी का दिमाग़ इन कामों में खूब 
चलता है और वे घर के आय-व्यय का भार लेने के लिए तैयार हैं, तो मुभे 
बड़ी राहत मिली । नौकरी खत्म होने के समय, जब मैं मास्को में राजदूत था, 
मेरी मासिक आय 9700 रुपये थी । इनमें से 250 रुपये स्टेट बेक ऑफ इंडिया 
में मेरे नाम जमा हो जाते थे और वस यही रक्कम ऐसी थी जिसे मैं अपनी कह 
सकता था। मैं इस राशि को चंदों में खर्च करता था । 


मद्रास में रहने से मेरी अनेक ग्रंथियों का उपचार हो गया जो कोट्ट्यम में 
ही पैदा होनी शुरू हो गई थीं । वहाँ मैं आत्म-केन्द्रित होता जा रहा था। मद्रास 
ने मुझे अपने साथियों की संगति में रहने का आदी बनाया । वहाँ रहने से मेरा 
भूत-प्रेत का भय भी जाता रहा । यदि मैं यह कहूँ तो कोई अत्युक्ति न होगी कि 
कोट्टयम में मैं दो तरह की दुनिया में रहता था । एक दुनिया मेरी माँ के इदे-गिद 
आवाद थी और दूसरी दुनिया में भूत-प्रेत और पिशाच वसते थे । ज्योंही मैं मद्रास 
में दाखिल हुआ ये सारे भयानक प्राणी अदृश्य हो गये । उनका प्राकृतिक निवास 
तिरुवांकुर के समुद्रताल और नदी के किनारे थे और वहाँ के घने जंगल थे जहाँ 
हर समय ग्रंधेरा रहता था । मद्रास में, जहाँ धूप आर रोशनी थी, उनके पनपने 
की कोई संभावना नहीं थौ । न ही मद्रास में कोई रामन कु जु कणियार था जो 
उनके वारे में अनेकों कहानियाँ सुनाकर मेरे कल्पना-लोक में उन्हें बसा देता । 

मद्रास में मेरा जो परिवेश था उसमें अनेक चीज़ें ऐसी थीं जिनमें मुझे 
रुचि थी और वहाँ मैं ग्रंतर्मुखी न रहकर बहिर्मुखी होता गया । वहीं मैने इतना 
व्यायाम किया जितना जीवन में कुल मिलाकर भी न किया था । मैं दूर-दूर तक 
टहलने जाता, विशेषकर मैं टहलता-टहलता समुद्र तट पर पहुँच जाता--वही 
समुद्र तट जिसे उस समय मद्रास की गरिमा माना जाता था। मैंने वहाँ टेनिस 
खेलना भी शुरू कर दिया और समाचारपत्र पढ़ने की भी आदत डालली। 
कोटटयम में तो मैं सिफ़ एक अखबार ही पढ़ा करता था मलयाल मनोरमा जो 
उस समय साप्ताहिक पत्र था। घर के सभी सदस्य हर शनिवार की शाम को 
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दिये के आसपास एकत्र हो जाते और मलयाल मनोरमा पढ़ते और उसमें भी 
खासकर मेरे भाई का “लंदन का पत्र' पढ़ा करते थे। मद्रास में हम सरकार 
समर्थक मद्रास मेल, सरकार विरोधी न्यू इन्डिया और शांत, मध्यममार्गी हिन्दू 
पढ़ते थे । 
मद्रास में मेरा विचार-जगत तिरुवांकुर की अपेक्षा बहुत बड़ा हो गया 
था । मेरे सहपाठी मद्रास प्रेसिडेसी के विभिन्न भागों से आये थे और विभिन्न 
भाषाएँ बोलते थे : तमिल, तेलुगु, कन्नड और मलयालम । कुछ छात्र उत्तर भारत 
के भी वहाँ पढ़ने आते थे। उनमें सबसे अधिक आकर्षक एक कश्मीरी लड़की 
कुमारी हण्डू थी जो क़द में ऊंची और छरहरे बदन की सुन्दर लड़की थी, वही 
आगे चलकर लेडी रामाराव बनी । अंग्रेज़ी साहित्य के प्राध्यापक मार्क हंटर की 
वह्‌ प्रिय शिष्या थी । अध्रिकतः होता यह था कि विभिन्न प्रदेशों के छात्र अपने- 
अपने ग्रुप बनाते थे और दूसरों से अलग-अलग रहते थे। कभी-कभी ऐसा भी 
होता था कि साम्प्रदायिक और धार्मिक बंधन टूट जाते थे और बिभिन्न प्रान्तों के 
विद्यार्थियों में भी मैत्री सम्बन्ध स्थापित हो जाते थे । 
यहाँ मैं मद्रास के अपने एक ऐसे अद्भुत अनुभव का भी उल्लेख कर द 
जिसने मुझे बड़ी उलझन में डाल दिया था। मेरा ही हमउम्र एक नवयुवक, जो 
सोंदर्य-प्रेमी होने के साथ-साथ एक हद तक आदर्शवादी भी था, मेरे निकट 
संपर्क में आया । उसका कलाकारों के घराने से सम्बन्ध था और वह स्वयं भी 
कलाकार था । उसका चेहरा आकर्षक था और ओंठ लाल थे जो भारतीयों में 
कम के होते हैं। उससे मेरी मैत्री सवेथा सात्विक थी, वल्कि यदि शुद्ध आध्या- 
त्मिक कहा जाए तो ग़लत न होगा । शुरू-शुरू में जब वह मेरी ओर प्रवृत्त हुआ 
तो मुभे न केवल प्रसन्नता हुई बल्कि मैंने बड़े गर्व का अनुभव किया । उसने यह 
सुझाव रखा कि हमारी दोनों की मत्री विवाह के द्वारा अधिक हृढ़ हो सकती 
है-लिहाजा उसकी शादी मेरी भतीजी के साथ हो जाए और मैं उसकी रिश्ते 
को बहन से विवाह कर लू । मैं एकदम तैयार तो हो गया, लेकिन मेरी सहमति 
कुछ उत्साहविहीन-सी थी । हम अक्सर टहलते-टहलते समुद्र के किनारे पहुँच 
जाते, रेत पर बैठ जाते और वहाँ किनारे की ज़मीन पर वह मेरी भतीजी का 
तथा मैं उसकी बहन का नाम लिखता और फिर हम देखते कि पानी की बढ़ती 
हुई लहरों ने वे नाम मिटा तो नहीं दिये और यदि पानी उन्हें मिटा देता तो हम 
अपशकु माना करते थे । में तो इन सारी बातों को यों ही मज़ाक़ समझ रहा था 
लेकिन मैंने बाद में यह अनुभव किया कि वह इस विषय में खासा गम्भीर था। 
ज्यों-्यों समय बीतता गया उसका आग्रह बढ़ता गया। जब भी वह मुझे किसी 
और के साथ देखता, ईर्ष्या से जल उठता। लेकिन जब उसने इस प्रकार मेरी 








मद्रास 53 
आत्मा पर अपना आधिपत्य जमाने का प्रयत्न किया तो मैं उससे वचने लगा 
ह मेरी आत्मा ने उसके इस हृष्टिकोण पर अंदर-ही-अंदर विद्रोह किया । 
लेकिन अन्दर-ही-अन्दर मैं बिद्रोह कर भी सकता था, बाहर तो मुझमें इतना 
साहस था नहीं कि उसे भिड़क दूँ और न ही मैं इतना निष्ठुर हो सकता था कि उसे 
कष्ट पहुँचाऊँ। अलबत्ता, कुछ वर्ष पश्चातु जब मैं ऑक्सफ़ोर्ड गया तो उसका 
साथ छूट गया । मैंने वहाँ जाकर उसे पत्र लिखना बन्द कर दिया और वह इतना 
अभिमानी था कि खुद पत्र-व्यवहार नहीं कर सकता था | तीन वर्ष बाद जब 
मैं भारतीय सिबिल सेवा में प्रविष्ट हुआ तो मुझे उसका एक पत्र मिला जो 
भावातिरेक से भरा हुआ था । उसमें उसने अपने अगाध स्नेह और मेरे मौन पर 
अपनी व्यथा व्यक्त की थी और मुझे उसकी बहन तथा अपनी भतीजी के वारे में हुए 
करार की याद दिलाई थी । उसने लिखा था कि मुझे अव भी तुम्हारी भतीजी से 
प्रेम है और मेरी वहन भी अब तक तुम पर जान छिड़कती है । मैंने जवाब में उसे 
लिखा कि वे सब भूली-बिसरी वाते हो गई, और मैं बचपन की उस घटना को 
बिल्कुल भूला चुक्रा हूँ । खेद है कि मैंने तुम्हें पहले इस वात से अवगत नहीं 
कराया, जिसके लिए मैं क्षमा-प्राथी हूँ । मेरे इस उत्तर से उसके दिल को भारी 
ठेस पहुँची और उसने जो भी लड़की पहले मिली उससे विवाह का प्रस्ताव रखकर 
उससे शादी कर ली । शादी के पहले ही दिन वह उससे ऊब गया और उसे छोड़- 
कर उसने दूसरा विवाह कर लिया, फिर उसे भी छोड़ दिया और अ्रंत में वह 
ग्ध्यात्मवाद की ओर प्रवृत्त हुआ-उसने दाढ़ी बढ़ा ली और योगी वन गया। 
मैं स्वीकार करता हूँ कि शायद उसके जीवन-नाटक का मैं ही खलनायक 
था । मुझे उसे धोखे में नहीं रखना चाहिए था या यों कहिये कि मुझे उस पर यह 
प्रकट नहीं करना चाहिए था कि यदि वह मुझे धोखा देरहा हे तो में उसमे 
आसानी से फॅस जाऊंगा । लेकिन उस जमाने में बल्कि उसके कई वर्ष वाद तक 
मेरी यह स्थिति थी कि सैं अपने स्वाभाविक संकोच के कारण कभी किसी व्यक्ति 
के मुंह पर 'नहीं' कहने का साहस नहीं कर सकता था। जब चीनी क्रान्ति के 
ले मुझे चीन भेजा गया तब मैं समझता था कि चींनियों की भी यही कमजोरी 
होती है । चीनी विदेश कार्यालय ने शायद ही कभी हमें नकारात्मक उत्तर दिया 
हो। हमें उनके उत्तर के संदर्भ के वारे में उसके आने में हए विलंब, सरकार की 
प्रतिक्रिया प्रकट करने वाले अधिकारी का स्वर आदि देखकर यह अनुमान लगाना 
पडता था कि उत्तर नकार में है। किसी ने महिला और राजनयिक के बीच अंतर 
बताते हुए कहा है कि यदि कोई महिला 'नहीं' कहे तो उसका तात्पय “शायद 
होता है, यदि वह 'शायद' कहे तो उसका अर्थ 'हाँ' होता है ओर यदि वह “हाँ कह 
बैठे तो वह महिला ही नहीं है । इसके विपरीत जब एक राजनयिक हाँ कहता 
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है तो उसका मतलब होता है 'शायद' और जब वह 'शायद' कहता है तो उसका 
अथे है 'नही' और यदि वह 'नहीं' कह दे तो वह काहे का राजनयिक । अपने 
मद्रासी मित्र से 'नहीं' कहने में मुझे जो संकोच रहा और मेरे “हाँ कहने से भी 
जब 'शायद' अर्थ ही निकला तो मुझे यह मान लेना चाहिए कि मेरे भावी जीवन 
के लक्षण मुझमें तभी उभरने लगे थे। 
केवल राजनयिकों की ही कया बात है, अन्य व्यक्ति भी जो दूसरे क्षेत्रों में 
प्रतिष्ठित हो चुके हैं अपने साथियों और मित्रों के साथ अपने व्यवहार में इसी 
नीति का पालन करते हैं। वेंजामिन फ़ कलिन* ने कहा हे, “मैंने यह नियम बना 
लिया था कि मैं ऐसी कोई बात न कहुँगा जिससे दूसरे का प्रत्यक्ष खंडन हो और 
उसकी भावनाओं को ठेस पहुँचे और न ही अपनी बात इतनी निश्चयात्मकता 
से कहुँगा कि दूसरा उस पर बहस कर सके। साथ ही मैंने अपनी भाषा के ऐसे 
शब्दों और अभिव्यक्तियों का प्रयोग भी अपने लिए वजित कर दिया था जिससे 
किसी सुनिश्चित मत की ध्वनि निकलती हो, जैसे निड्चित रूप से अथवा 
निस्संदेह आदि । इसके विपरीत मैंने ऐसे शब्द अपनाये थे जैसे, मेरा विचार है, 
मुझे ऐसा लगता है अथवा मैं समता हूं कि यह वात यों नहीं यों होगी, या 
में तो फिलहाल ऐसा समभता हूं। जव कभी किसी व्यक्ति ने ऐसी वात कही 
जिसे मैं गलत समझता था तो मैंने उसका एकदम खंडन कभी न किया, न ही 
उसके कथन की मूर्खता उस पर प्रकट की । बल्कि मैंने अपना उत्तर इस प्रकार 
देना शुरू किया कि हो सकता है परिस्थिति बि्लेष में या कुछ खास मामलों में 
आपकी राय ठीक हो लेकिन प्रस्तुत संदर्भ में मुझे लगता है कि बात कुछ भिन्न है, 
आदि आदि । मैंने अपने आचार-व्यवहार में जो यह परिवर्तन पैदा किया इसका 
लाभ भी मुझे तत्काल ही मिला । इसका परिणाम यह हुआ कि हमारी बातचीत 
में कभी कटुता नहीं आने पाई बल्कि वह हमेशा सुखद वातावरण में जारी 
रही । जिस विनम्र ढंग से मैंने अपना मत प्रकट किया उसको तत्काल मान लिया 
गया और उसका खंडन भी बहुत ही कम हुआ | जब कभी मैं गलती पर हुआ 
तब भी मुझे कोई मन:संताप नहीं हुआ और जब कभी मेरी वात सही हुई तो मैं 
दूसरों को अपनी गलती मानने और अपना समर्थन करने के लिए तैयार कर 
सका |” कुल मिलाकर देखें तो यही मेरा भी अनुभव रहा है । 
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` मेरा मद्रास पहुंचना था कि पहला विश्वयुद्ध छिड़ गया। ग्रेट ब्रिटेन की 
उस विकट अग्ति-परीक्षा में सभी ओर से राजभक्ति का प्रदर्शन किया जा रहा 


` * अमरीकी राजनीतिज्ञ और दानिक (1706-1790) . 











मद्रास 5३ 


था । मुझे याद है मद्रास की एक आम सभा में भारतीय राजनीतिज्ञों, उच्च- 
न्यायालय के न्यायाधीशों, डॉक्टरों, वकीलों, अध्यापकों और विद्यार्थियों मे 
ब्रिटेन के पक्ष को न्यायोचित ठहरा कर बड़े धुआंधार भाषण दिये थे और उसकी 
विजय के लिए बड़े-से-बड़ा बलिदान देने की तत्परता प्रकट की थी । किन्तु 
द्वितीय महायुद्ध के छिड़ने पर इस प्रकार का कोई लोक प्रदर्शन नहीं किया गया, 
यद्यपि उस समय ब्रिटेन का पक्ष अधिक न्यायपूर्ण था । उस समय जनमत कांग्रेस 
की इस घोषणा से प्रभावित था कि ब्रिटेन ने युद्ध में कुदने से पहले भारत से कोई 
परामर्श नहीं किया था और चरचल ने ब्रिटेन के युद्ध-लक्ष्य प्रकट करने से इन्कार 
कर दिया था। वास्तव में देखा जाए तो चचिल ने जान-बूभकर भारत को 
अटलांटिक चार्टर के अधिकारःक्षेत्र से निकाल दिया था जिसकी संयुक्त घोषणा 
चचिल और राष्ट्रपति रूज़वेल्ट ने की थी। इसके अलावा खूजवेल्ट की चार 
स्वतन्त्रताएँ किसी भी रूप में भारत की राजनीतिक स्वतन्त्रता की स्थानापन्न 
नहीं हो सकती थीं जिसके लिए यहाँ की जनता तन-मन से प्रयत्नशील थी । 
मद्रास में हमें दूसरे शौक़ों के अलावा एक शौक़ आम सभाओं में भाग लेने 
का भी था । हम दर्जनों व्याख्यान सुनने जाया करते थे | व्याख्यान सुनने का 
चस्का मुझे कोटूयम में एस० के० नायर नामक व्यक्ति ने लगाया था। उसका 
व्यवसाय ही व्याख्यान देना था ओर उसका व्यक्तित्व भी बड़ा प्रभावशाली था । 
उसके मु'छें भी थीं और गलमुच्छे भी और वह हमेशा अच्छी-से-अच्छी अंग्रेज़ी 
वेशभूषा में रहता था । उसकी खासी बड़ी तोंद थी जिस पर एक सुनहरी घड़ी 
और जंजीर लटकती रहती थी । वह अपनी तोंद के इस्तेमाल से अपने भाषण को 
अधिक सवल बना दिया करता था । एक वार मैंने देखा कि उसने कभी अपनी 
तोंद दायीं ओर को मोड़ी और कभी वायीं ओर, और कहा, 'मैं न हिन्दू हुँ, न बौद्ध, 
न ईसाई और न मुसलमान, और फिर तोंद को सामने करके और उसे ऊपर-नीचे 
हिलाकार जोर देते हुए कहा, “मैं उदासीनतावादी हूँ। एस० के० नायर प्राय: 
तिरुवांकुर से गायव रहता था । और जब वह लोटकर आता तो कहता, 'जब 
मैं जापान के मिकादो के साथ चाय पी रहा था, या सुन यात-सेन ने मुझसे 
रात को खाने पर राजदारी के लहजे में कहा, इत्यादि, इत्यादि | न जाने वह 
उन लोगों से कभी मिला भी था या नहीं मुझे आज तक मालूम न हो सका । 
व्याख्यान ही एस० के? नायर की जीविका का एक मात्र साधन था | 
जब भी वह तिरुवांकुर के किसी कस्बे में जाता तो वहाँ के किसी ऐसे बड़े 
अधिकारी से संपर्क स्थापित करता जो बदनाम होता या जिसका अतीत संदिग्ध 
होता और उसके सामने व्याख्यान के लिए सौ टिकट रख देता जो एक रुपया 
फ़ी टिकट की दर से वेचे जाने होते । यदि वह अफ़सर टिकट बेचने में असफल 
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रहता तो नायर अपने व्याख्यान के दौरान उसको कमजोरियों का बड़ी बेदर्दी से 
पर्दा फ़ाश करता और वह बेचारा सारे क़स्बे के उपहास का विषय बन जाता | 
लेकिन यहाँ यह बता देना भी जरूरी है कि एस० के० नायर अपनी वाकपटुता 
और विदग्धता से हुई आमदनी का हमेशा सदुपयोग किया करता था। उसी आय 
से उसने अपने भतीजे जी० पी० शेखर को उच्च शिक्षा दिलाई। जी० पी० 
शेखर के पिता जी० पी० पिल्लै बड़े कट्टर देशभक्त और प्रतिष्ठित पत्रकार थे 
और अभी उनका पुत्र छोटी उम्र का ही था कि उनका देहांत हो गया था । पिल्ले 
की पत्नी मद्रास और मलाबार में अपनी सुन्दरता के लिए प्रसिद्ध थी । 
जी० पी० शेखर की मैत्री अडली नार्टन से भी हो गई थी जो ग्रंग्रेज 
वकील था और भारत के न्यायालयों में उसकी बड़ी अच्छी प्रैक्टिस थी । वह 
शेखर के माता-पिता का भी निकट मित्र था । ऐसी निकटता भारत में दुर्लभ थी 
इसलिए लोग उनके सम्बन्ध में उलटी-सीधी बाते बनाने लगे क्योंकि सामाजिक 
दृष्टि से अ्रंग्रेज़ लोग भारतीयों से अपने को कुछ फ़ासले पर रखते थे । मद्रास में 
उस जमाने में रूढ़िवाद अपनी चरम सीमा पर था। जाति-प्रथा बड़ी बलवती हो 
रही थी और मान्य परिपाटी से हटकर जो भी आचरण किया जाता, चाहे वह 
कितना ही निरीह क्यों न होता, रोषपूर्ण हृष्टि से देखा जाता था । और विशेषकर 
यदि वैसा आचरण करने वाली स्त्री हो तो उसे और भी खतरनाक समभा 
जाता था। 
मद्रास के एक और परिवार से मेरा संपर्क था, जिसके बारे में भी तरह- 
तरह की वाते मशहूर थीं। डॉ० स्वामिनाथन एक मेधावी ब्राह्मण वकील थे 
जिन्होंने एक अब्राह्मण नायर लड़की से विवाह कर लिया था जो उम्र में उनसे 
बहुत छोटी थीं । उन्हें अम्मु पर अपार गवे था और वे चाहते थे कि उसे अंग्रेज़ी 
संस्कृति की नीलमपरी बना दें। अम्मु को प्रकृति ने अपार सौंदर्य प्रदान किया 
था और उसने सहज ही पाइचात्य संस्कृति का मुलम्मा अपने ऊपर चढ़ा लिया 
था। मेरे भाई उन्हें अच्छी तरह जानते थे और उन्होंने मुझसे भी कहा था कि 
तुम जाकर उनसे मिलना। मुझे उनसे मिलने की कोई विशेष इच्छा नहीं थी 
क्योंकि हम दोनों में कोई साम्य था ही नहीं, हम दोनों के रास्ते अलग-अलग थे । 
मैं दब्बू-फ्ेपू विद्यार्थी था और वह एक निडर तितली थी जो अपने सौंदयं और 
तड़क-भड्क से समाज को मोहित कर लेती थी । लेकिन चूँकि भाई का आग्रह 
था इसलिए मैंने अपना एक मात्र सुट पहना, रेल का एक आने का टिकट 
खरीदा और चेटपुट जाकर गिलक्रिस्ट गार्डन्स में स्थित उनके मकान में उनसे 
मिला। मकान में एक बटलर ने मेरा स्वागत किया जो एक लम्बा कोट पहने और 
पगड़ी बाँबे हुए था । उसने मुझे काराज का एक पुर्जा दिया और कहा इस पर 
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अपना नाम और काम लिख दो । काम तो मुझे कोई था नहीं, अलवत्ता मैंने 
अपना नाम लिख दिया और वह बटलर मुझे एक खूबसूरत ड्राइंग रूम में ले गया 
जहाँ मैं कुछ देर प्रतीक्षा करता रहा। कुछ ही मिनट बाद पंखे खोल दिये गये 
और मुझे सीढ़ियों पर किसी के चलने की खटखट की आवाज सुनाई दी। क्षण 
भर ही बीता होगा कि मैंने देखा एक अपुर्व कांतिमयी महिला मेरे सामने खड़ी 
थीं जिन्हें देखकर में स्तंभित रह गया। उन्होंने मुझे ढाढ़स बँधाने की भरसक 
कोशिश की लेकिन उनकी इस कोशिश से मेरी घबराहट और बढ़ती गई। कोई 
आधा घण्टे के बाद जब एक सुन्दर व्यक्ति वहाँ पहुँचा तो मुके कुछ तसल्ली हुई । 
परिचय कराने पर मालूम हुआ कि वह बैरिस्टर ईथिराज है। वह बहुत ही 
शांत और शालीन था और उन दोनों का वार्तालाप अत्यन्त सुरुचिपूर्ण तथा 
शिष्टता के वातावरण में हुआ। उन्हें ब्रातें करते देख मुझे वडी ईर्ष्या हुई 
अम्मु के संकेत पर उसने मुझे अपनी कुत्ता टमटम में वेठाया और उसे खुद ही 
चलाता हुआ मुझे अपने निवास पर छोड़ गया । मैंने अपने साथियों को बड़े गवे 
से बताया कि मैने आज समाज के उच्च वर्ग की पहली झलक देखी लेकिन वह 
झलक मेरे लिए कैसी कड़ी परीक्षा साबित हुई यह मैंने किसी को न बताया । 

जव मैंने अम्मु स्वामिनाथन को दुबारा देखा तो लगभग तीस वर्ष बीत 
चुके थे । अव हम उन्हें चेरि अम्मा या 'नन्हीं अम्मा के नाम से पुकारते थे । इस 
अर्से में हम दोनों में क्या-क्या कुछ परिवर्तन न हुए थे । मैं भारतीय सिविल सेवा 
में कुछ-न-कुछ नाम कर चुका था और चीन में भारत का एजेंट-जनरल नियुक्त 
हो चुका था । डॉ० स्वामिनाथन का देहान्त हो चुका था। उनकी दो पुत्रियाँ थीं 
जिन्हें भारतव्यापी ख्याति मिल चुकी थी । इनमें से एक तो लक्ष्मी थी जो सुभाष 
चंद्र बोस के नेतृत्व में संघटित आजाद हिन्द फ़ौज (आई० एन० ए०) में रानी 
भाँसी सैनिक दल की कमांडर थी और दूसरी मृणालिनी थी जो नर्तकी के रूप में 
सुविख्यात हुई । ईथिराज ने जो मुझे अपनी कुत्ता टमटम में घुमाकर मेरे निवास 
पर छोड़ गया था, लाखों रुपये कमाये जिनमें से दस लाख मद्रास के एक महिला 
कॉलेज को दान दे दिये । वही व्यक्ति जो तीस वर्ष तक मद्रास के अत्यंत वरणीय 
ब्रह्मचारी का जीवन व्यतीत करता रहा था, अव अपनी अंग्रेज पत्नी का वफ़ादार 
पति बन चुका था । वह ग्रंग्रेज स्त्री इग्लँ ण्ड में उसके साथ पढ़ा करती थी, वह 
उसे भूल चुका था लेकिन एक दिन सहसा वह हिन्दुस्तान आ गई ओर उसकी 
पत्नी बन गई 1 उधर अम्मु स्वामिनाथन राजनीति में आकर संसद-सदस्य बन 
गई थीं । वे एक सफल कार्यकर््री थीं और भारत के शिष्ट मंडल के एक आदश 
सदस्य के रूप में जापान और ईथोपिया जैसे दूरस्थ देशों में जा चुकी थीं । 
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मद्रास ही में सबसे पहले मैं अंग्रेज़ों के संपर्क में आया । कोट्टयम में तो 
केवल एक ही ग्रंग्रेज़ था और वे थे श्री एफ० एन० आस्कविथ जो क्रिश्चियन 
मिशनरी सोसायटी स्कूल के प्रधानाचार्य थे । उनकी तावदार मूंछें थीं और उनके 
यहाँ एक जंगी कुत्ता था जो वलास रूम में भी उनके पीछे-पीछे चला आता था । 
लेकिन उनका-सा अनुशासन बहुत कम स्कूलों में रहा होगा । एक बार मलयालम के 
मुंशी जिनकी कक्षा में हमेशा हो-हल्ला मचा रहता था, आस्कविथ साहब के पास 
गये और उनसे शिकायत की कि तीन विद्यार्थियों ने मेरे साथ बदतमीजी की है । 
उनमें से एक तो (दंडस्वरूप) दिया हुआ काम कर रहा है, दूसरा बेंच पर खड़ा 
है और तीसरा मेरी जेब में है। मुंशी जी की जेब में उस लड़के का नाम था 
जिसने दिया हुआ काम करने तथा बेंच पर खड़ा होने से इन्कार कर दिया था । 
आस्कविथ साहब ने उस लड़के की बेत से पिटाई की । एक और अवसर ऐसा 
आया जब पड़ोसी छात्र का चाकू चुराने के अपराध में एक लड़के को सारे स्कुल 
के सामने दण्ड दिया गया था। उस जमाने में शारीरिक दंड को बुरी नज़र से 
नहीं देखा जाता था । 
तिरुवांकुर में अ्रंग्रेज़ों की वडी इज्जत थी । लेकिन उन लोगों के सम्मान 
में कुछ मात्रा हास-परिहास की भी थी । लोग यह समभते थे कि ग्रंग्रेजों के पूँछ 
होती है। हमारे पिता ने हमें एक क्रिस्सा सुनाया था कि एक बार तिरुवांकुर 
हाइकोटं का जज हंट, जो एक ग्रंग्रेज था, निरीक्षण के लिए कोट्टयम आया । 
एक नंबृद्री ने कई वार उसकी कुर्सी के चक्कर काटे और यह देखना चाहा कि 
उसको दुम कहां है । ग्रंग्रेजों की पूछ के बारे में एक ऐसी कहानी प्रसिद्ध थी जिस 
पर सभी को विश्वास हो जाता था । जव हनुमानजी राम के सहायतार्थ भारत 
से छलांग मार कर सीता की खोज में लंका पहुँचे तो एक सुन्दर अप्सरा उनके 
सामने आ खड़ी हुई। उसे देखकर हनुमानजी के मन में उसको प्राप्त करने की 
इच्छा बलवती हो उठी । लेकिन उनकी वह इच्छा उन्हें अपने कर्तव्य से च्युत न 
कर सकी । फिर भी अनायास उनके पसीने की एक वृंद समुद्र में गिर पड़ी जिसे 
एक मछली निगल गई। मछली तैरती-तँरती कहीं दूर जा निकली ओर उत्तर में 
किसी ट्रीप पर जाकर उसने अंडे दिये । ग्रंग्रेज जाति उसी मछली की संतान हे 
मद्रास में ग्रंग्रेजों की संख्या तिरुवांकुर से कहीं अधिक थी । जिन्हें हम 
जानते थे वे सब मद्रास क्रिदिचयन कॉलेज के प्रोफ़ेसर थे । इस कॉलेज के संस्थापक 
डॉ० विलियम मिलर थे, जो कई वर्ष तक उसके प्रिंसिपल भी रहे। यहाँ तक कि 
लोग उस कॉलेज को मिलर स्कूल कहने लगे । मद्रास में जब मैं कॉलेज के अंतिम 
वर्ष में था तो एक भारतीय श्री जे० बी० राजू को वहाँ प्रोफ़ेसर के पद पर 
नियुक्त किया गया था और श्रंग्रेजो के इस निर्णय को बड़ा साहसिक और उदारता- 
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पूर्णा माना गया था। श्री राजू बड़े सुन्दर बवता थ, लेकिन मेरे विचार में उनकी 
ववतृता में वाचालता अधिक थी । उनके एक प्रिय व्याख्यान का विषय था ईइवर 
के अस्तित्व के बारह प्रमाण । जब मैं ऑक्सफ़ोर्ड गया तो वहाँ श्री राजु के बारे में 
एक अजीब कहानी सुनने में आई । कुछ वर्ष पूर्व वे वहीं से पढ़कर आये थे । वहां 
भी वे एक धाराप्रवाह बवता के रूप में विख्यात थे, साथ ही उन्होंने मिशनरी 
कामों में भी खासी दिलचस्पी दिखाई थी । एक बार वे एक ऐसी लड़की के साथ 
{खे गये जिसका नाम प्रॉक्टर की काली पुस्तक में दर्ज था। जव राजू से स्पष्टी- 
करण माँगा गया तो उन्होंने कहा, 'श्रीमन्‌ मैं तो उस लड़की को सन्मार्ग पर लाने 
का प्रयत्न कर रहा था ।' प्रॉक्टर ने उन्हें समझाया और कहा कि आप दूसरों को 
सन्मार्ग पर लाने की बजाय अपनी पढ़ाई की ओर अधिक ध्यान दें । 

क्रिश्चियन कॉलेज के अंग्रेज प्रोफ़ेसर बड़े प्रतिष्ठित व्यक्ति थे । उनमें से 
एक तो कॉर्ली साहब थे जो बड़े मेछावी थे और ऑक्सफ़ोर्ड में सेंट जॉन्स कॉलेज 
में पढ़ाते थे । उनका कूबड़ निकला हुआ था और वे धूप की तलाझ् में मद्रास आ 
गये थे। दूसरे इतिहास के प्रोफ़ेसर मैवफ़ेल साहब थे, उनके पास क्रिस्से-कहा- 
नियों का एक अक्षय भंडार था जिन्हें वे साल-ब-साल दोहराते चले जाते थे। 
तीसरे मैकार्टनी साहव थे जो आधे अंधे थे, लेकिन जब वे अंग्रेजी कविता पढ़ाते 
थे तो मालूम होता था वे कविता से असाधारण रूप से प्रेरित हैं । चौथे पिटेडिघ 
साहब थे जिनका उनके मन की कोमलता के कारण दादी अम्मा पिटेंड़िच नाम 
पड़ गया था और पांचवे मेस्टन साहब थे जो यू० पी० के गवर्नर के भाई थे । 
जब कभी पिटेंडरिध साहब की कक्षा में शोर-गूल होता था तो उन्हीं को अनुशासन 
स्थापित करने के लिए बुलाया जाता था। उनमें सबसे महान्‌ वहाँ के प्रिसिपल 
डॉ स्किनर थे। उनके आदर्श महान्‌ थे और उनके व्यक्तित्व से विद्यार्थी बहुत 
प्रभावित थे । वे उनका आदर भी करते थे, उनसे डरते भी थे और उनसे प्रेम भी 
करते थे। वे बारी-बारी से अपने छात्रों को चाय पीने के लिए अपने बँगले पर 
बुलाते थे जो एगमोर में स्थित था । एक बार जब हमने देखा कि चाय बहुत गरम 
है, तो उसे ठण्डी करने के लिए सासर में उँडेल लिया । श्रीमती स्किनर ने 
बड़ी विनम्रता से हमें बताया कि ऐसा करना उचित नहीं और हमें यह कहावत 
सुनाई कि “जैसा देस बैसा भेस ।' एक ढीठ लड़का वोल उठा, 'आखिर यह भारत 
ही तो है, फिर आप यहाँ रहकर हमारा अनुकरण क्यों नहीं करतीं ?' लेकिन 
श्रीमती स्किनर यों हार मानने वाली नहीं थीं उन्होंने तुरंत कहा, * ठीक है जब मैं 
आपके घर आऊंगी तो आपका ही अनुकरण करूंगी ।' 

क्रिश्चियन कॉलेज के सभी प्रोफ़ेसर सम्मान्य व्यक्ति थे । लेकिन एक अन्य 
ईसाई मिशन में एक दंपति के साथ हमारा अनुभव वड़ा विचित्र रहा। मान्यवर 
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एफ० डबल्यू० हेण्डरसन और उनकी पत्नी का मकान आसपास के छात्रों के लिए 
हमेशा खुला रहता था जहाँ वे अपने मैदान में उन्हें टेनिस भी खिलाया करते थे । 
मैं और मेरे साथी उनकी इस उदारता का पूरा फ़ायदा उठाया करते थे। हमें 
उनके मकान पर लेशमात्र भी असुविधा नहीं होती थी और हमें वहाँ रोजाना 
टेनिस खेलकर और हर हफ्ते चाय पीकर बड़ा आनंद ग्राता था। श्रीमती हैंडर: 
सन हफ्ते में एक बार हमें चाय पिलाया करती थीं। एक दिन हैण्डरसन साहब ने 
प्रस्ताव रखा कि हम सब एक ग्रुप फ़ोटो खिचवाएँ, हम सब भी खुशी-खूशी राजी 
हो गये। कुछ मास वाद हमने अपना फ़ोटो एक विदेशी पत्रिका में देखा जिसका 
शीर्षक था : “भगवान स्त्रीष्ट के अधुनातन अनुयायी ।' इसी विषय को लेकर उस 
दिन रात को हमारे छात्रावास में बड़ी गरमागरम बहस हुई। मेरे कुछ मित्रों ने 
सुझाव दिया कि आज से हमें कभी हैण्डरसन के मकान पर कदम भी नहीं रखना 
चाहिए क्योंकि यह फ़ोटो सरासर धोखा हे । हम सव हिन्दू हैं, भगवान स्थ्रीष्ट के 
अनुयायी नहीं। लेकिन कुछ साथियों का तकं यह था कि हमें ऐसा बढ़िया खेल 
का मैदान और वह भी मुफ्त और कहाँ मिलेगा ? कुछ साथियों का विचार था कि 
हैण्डरसन ने यह तिकड़म इसलिए की है कि जिन लोगों से उन्हें पैसा मिलता होगा 
उनको यह वताना पड़ता होगा कि हमने यहाँ इतने लोगों को ईसाई बनाया । 
और उन्हीं पैसों से उनका घरवार भी चलता होगा और ये खेल के मैदान भी । 
मेरे साथियों में एक ने मेरी ओर संकेत करते हुए कहा, 'क्यां तुमसे अधिक सच्चा 
हैण्डरसन का कोई शिष्य हो सकता है जबकि वाइविल की परीक्षा में तुम्हीं को 
हमेशा पहला इनाम मिलता है ?' अंत में यह निश्चय हुआ कि हमारा एक शिष्ट- 
मंडल हैण्डरसन साहब से जाकर मिले और अपने फ़ोटो के प्रकाशन तथा उसके 
मिथूया शीर्षक पर अपना आश्चर्यं और आक्रोश प्रकट करे | हैण्डरसन साहब ने 
भी आरचर्य व्यक्त किया । उन्होंने यह तो माना कि फ़ोटो उन्होंने उस पत्रिका में 
प्रकाशन के लिए भेजा था लेकिन शीषंक की जिम्मेदारी उन्होंने अपने सिर लेने 
से इन्कार कर दिया। संभवतः पत्रिका के संपादक ने वह शीषंक स्वयं लिख 
दिया होगा, मैं संपादक को पत्र लिखकर उनसे क्षमायाचना के लिए कहूँगा । 
लेकिन वह क्षमायाचना न होनी थी, न हुई और हम हैण्डरसन साहब के मैदान 
में बराबर टेनिस खेलते रहे और उनके आतिथूय का लाभ उठाते रहे। श्रीमती 
हैण्डरसन ते इस घटना के बाद शनिवार की चाय के कप के साथ एक केक पीस 
भी जोड़ दिया। 
मद्रास में कॉलेजों की कमी न थी, किन्तु क्रिरिचियन कॉलेज उनमें सर्वश्रेष्ठ 
था। कम-से-कम हम तो यही समते थे । सरकार द्वारा संचालित प्रेसिडेसी 
कॉलेज की स्थिति तो निस्संदेह बेहतर थी, उसके प्रोफ़ेसरों के वेतन भी अधिक 


3: 
मज on 


मद्रास 61 


थ और वहाँ के छात्रों की वेशभूषा भी अच्छी थी | लेकिन हमारा विचार यह था 
कि वहाँ से लड़के सिर्फ दं भी बन कर निकलते हैं । दूसरी ओर लोयोला कॉलेज 
था जिसकी मद्रास में कुछ वर्ष बाद स्थापना हुई थी, लेकिन उसकी केवल एक 
विशेषता थी कि वह विद्यार्थियों को प्रथम श्रेणी प्राप्त करने की कला सिखाता 
था । कालांतर में मुझे एहसास हुआ कि उन कॉलेजों के बारे में हमारे निर्णय 
कितने विवेकहीन और अनुदार थे । मैं लोयोला कॉलेज के प्रिसिपल डार जेरोम 
के० डिसोजा के सम्पर्क में आया ; वैसे तो वे जेजुइट पादरी थे लेकिन उनमें वह 
धामिक असहिष्णुता नाम को नहीं थी जिसे यूरोपीय इतिहास के कुछ अध्येताओं ने 
जेजुइट पंथ के साथ जोड़ दिया है । रोमन केथोलिक होने के वावजूद वे कॅथोलिक 
से अधिक भारतीय थे और देशभक्ति में भी उतने ही उत्साहशील थे जितने 
कैथोंलिकवाद में | जव मैं भारत सरकार में विदेश-सचिव था तो हमने उन्हें कई 
बार संयुक्त राष्ट्र की महासभा के शिष्ट-मंडल में सम्मिलित किया था । वे भारत 
सरकार के बड़े प्रभावशाली प्रवक्ता थे और गोआ तथा पांडिचेरी के मामलों पर 
तथा पुर्तगाल से हमारे संबंधों पर उनके विचारों का बड़ा महत्त्व था । विशेष रूप 
से दक्षिण अमरीकी राज्यों के प्रतिनिधि उनको बहुत मानते थे । वे बड़े प्रकाण्ड 
विद्वान थे लेकिन विद्वता या पांडित्य ने उनकी मानवसुलभ प्रवृत्तियों को नष्ट 
नहीं किया था, वे जीवन की सामान्य क्षुद्रता पर नाक-भौं नहीं चढ़ाते थे । 1948 
में जब वे पेरिस में आयोजित महासभा के अधिवेद्यन में सम्मिलित हुए तो फांस 
के एक समाचारपत्र ने लिखा, 'भारतीय शिष्टमंडल का सबसे प्रभावशाली 
सदस्य एक लम्बा और सुन्दर रोमन कैथोलिक पादरी है जो संयुक्त राष्ट्र की 
लाबी में अक्सर दिखाई दे जाता है, उसके एक हाथ में मदिरा का ग्लास और 
दूसरे में एक लड़की होती है।' मैं नहीं जानता कि डॉ० डिसोजा ने अपने सौम्य 
व्यक्तित्व की छाप लोयोला कॉलेज पर छोड़ी या नहीं । अलबता, जहाँ तक मेरे 
कॉलेज का प्रश्‍न है उस पर वहाँ के बड़े-बड़े प्रिसिपलों--मिलर, स्कितर और 
बॉयड--की छाप आज भी देखी जा सकती है । 

क्रिश्चियन कॉलेज में जितना ध्यान सामाजिक तथा पाठ्यक्रमेतर क्रिया- 
कलाप पर दिया जाता था मद्रास की शायद ही किसी और संस्था में दिया जाता 
होगा । वाद-विवाद संस्थाओं और स्वाध्याय मंडलों के गठन को वहाँ बहुत 
प्रोत्साहन दिया जाता था। वहाँ समय-समय पर वाकू-प्रतियोगिताओं का भी 
आयोजन किया जाता था । इन प्रतियोगिताओं में से एक में मैने भी भाग लिया 
था, द चाइल्ड इज फादर श्राफ द मैन । हमें दो घण्टे उस विषय पर सोचने के 
लिए दिये गये ताकि हम पंद्रह मिनट का भाषणा तैयार कर सकें । मुझे उसमें 
पहला पुरस्कार पाकर बड़ा आश्चर्यं हुआ क्योंकि दूसरे प्रतियोगी सभी मुझसे 
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बड़े थे । अपनी उस अप्रत्याशित सफलता का एक ही कारण मेरी समभ में आता 
है कि मैंने जो वहाँ एक बचकाना चुटकुला सुनाया था वह पिटेंड्रिघ साहब को 
भा गया, उस प्रतियोगिता की अध्यक्षता वही कर रहे थे | वचपन में पड़ी आदतें 
मनुष्य के जीवन के अन्त तक जारी रहती हैं--इसी तर्क को आगे बढ़ाते हुए मैने 
कहा, 'जो लड़का धूम्रपान जैसे कुव्यसन का शिकार होगा उसका अन्त ब्हिस्की 
की खाड़ी में जाकर ही होगा ।' चूँकि पिटेंड्रिघ साहब खुद उस खाड़ी से अपरि: 
चित नहीं थे इसलिए वे उसके खतरों को ज्यादा अच्छी तरह समझते थे । 


क्रिर्चियन कॉलेज के प्रोफ़ेसरों के साथ हमारे सम्पर्क ने ग्रंग्रेज़ों के बारे 
में हमारे पक्षपात को पुष्ट कर दिया। सद्गुणवती विक्टोरिया की अनुश्रुति ने 
ग्रेट ब्रिटेन के प्रति हमारे हष्टिकोण को गलत धारणाओं से रंजित कर दिया था । 
ब्रिटिश साम्राज्य को, जिसमें कभी सुर्यास्त न होता था, हम बड़ा हितकारी शासन 
मानते थे और जिन ब्रिटिश स्त्री-पुरुषों से हम तव तक मिले थे वे सभी हमें बड़े 
आदरणीय और प्रशंसनीय लगे थे। लेकिन रफ़्ता-रफ़्ता हम यह महसूस करने 
लगे थे कि ब्रिटेनवासियों की संख्या मद्रास में खासी बडी है । बे लोग हमारी 
तरह ट्राम या बस से यात्रा नहीं करते थे । हर रोज़ सुबह साढ़े नौ बजे हम पून- 
मल्ली हाइ रोड और नैवल हॉस्पिटल रोड के जंक्शन पर ट्राम की प्रतीक्षा किया 
करते थे कि कव ट्राम आये और हम उसमें बैठकर क्रििचियन कॉलेज जाये । 
सेकड़ों ठाठदार कारें और वग्घियां हमारे सामने से गुजरती ओर हम देखते कि 
उनमें श्रंग्रेज बैठे हैं । जब मैंने अपनी छुट्टियाँ अपने भाई के साथ मदुर में बिताई 
तो मैंने यह देखा कि जिले के सभी बड़े अधिकारी ग्रंग्रेज हैं-जिलाधीश, जिला 
और सेशन जज, डी० एस० पी०, एक्जक्यूटिव इन्जीनियर । उनके रहने के बँगले 
कितने शानदार थे ! उनके कितने ही वर्दीपोश नौकर-चाकर थे। हमने अखबारों 
में यह भी पढ़ा था कि सेना में भी हिन्दुस्तानियों के साथ भेदभाव का व्यवहार 
किया जाता है । भारतीयों को 'किरस कमीशन? नहीं दिया जाता था बल्कि उन्हें 
एक निम्नतर कमीशन--जो 'वाइसरायज कमीशन' कहलाता था--देकर टाल 
दिया जाता था; यहाँ तक कि मिशनरी संस्थाओं में भी भारतीयों को घटिया 
'ओहदों पर रखा जाता था । मद्रास क्रिश्चियन कॉलेज में भी एक को छोड़कर शेष 
सभी प्रोफेसर अंग्रोज़ थे, अलवत्ता लेक्चरर और ट्यूटर सभी भारतीय थे । यह 
सब देखकर हमारे उपचेतन में यह विचार उठता था कि इस सारी व्यवस्था में 
कहीं कुछ दाल में काला जरूर है । 


~ 


हमें इसका एहसास दिलाया वह स्वयं एक ग्रंग्रोज़ महिला 





ed 


मद्रास हं 


थीं जिनका नाम था श्रीमती एनी बेसेण्ट । वे बड़ी सशक्त वक्ता थीं और उनका 
भाषण बड़ा मनोमुग्ध्कारी होता था । उन्होंने सबसे पहले भारत में ब्रिटिश शासन 
की असंगतियों के प्रति हमारा ध्यान आक्रृष्ट किया था। उनका तरीक़ा बहुत 
सीधा-सादा था । वे हमारी प्राचीन वेभवशाली संस्कृति का बड़ा सुन्दर चित्र 
प्रस्तुत करतीं और कहा करती थीं कि भारत की सभ्यता उस काल में भी बहुत 
विकसित हो चुकी थी जब प्राचीन जातियाँ फ़िरंगी, हूण, स्लाव, गॉथ, मंगोल, 
ग्रंग्रेश और सैक्सत यूरोप में एक-दूसरे से युद्ध करते फिरते थे । फिर वे भारत की 
बर्तमान स्थिति का उल्लेख करतीं--अब यही देश दरिद्र है, अन्ञानग्रस्त है और 
बीमारी तथा ग्रं धविशवासों से भरा हुआ है । फिर वे जोर देकर यह कहतीं कि अगर 
भारत के शासन की वागडोर भारतवासियों के हाथ में नहीं आती तो इन कुरी- 
तियों को दूर करने की कोई संभावना नहीं है । जो कुछ वे कहती थीं वह 
इतना प्रभावशाली नहीं था जितना कि उनके कहने का ढंग । जव वे अपना भाषण 
आरम्भ करतीं तो उनका स्वर धीमा होता, हाथ सीने पर बँचे होते और आवेश 
नाम को न होता । लेकिन धीरे-धीरे उनका स्वर प्रखर होता जाता और जब वे 
अपनी तके-श्यु खला के चरमोत्कर्ष पर पहुँचतीं तो भावावेश से उनका सारा 
शरीर काँपने लगता, उनके वाल जो कंघी से वने होते थे, खड़े हो जाते और ऐसा 
लगता मानो उन पर कोई देवी आ गई हो और उनकी वह दशा देखकर हम 
दंग रह जाते थे । जव हम लौटकर होस्टल पहुँचते तो हमें ऐसा अनुभव होता 
मानो किसी ने हमें ऊपर उठा दिया हे । 
श्रीमती बेसेंट हमारे राजनीतिक आदश की प्रतिमा थीं। किन्तु कुछ ही 
समय बाद कुछ ऐसी घटनाएँ घटीं जिन्होंने उनकी विचारमूति कलंकित कर दी । 
एक ब्राह्मण लड़के के पिता ने मद्रास हाइ कोटे में श्रीमती बेसेंट के शिष्य लीड 
बीटर के विरुद्ध मुक़दमा दायर कर दिया और उस पर आरोप लगाया कि उसने 
मेरे लड़के को हस्तमैथून करना सिखाया है। थियॉसाफ़िकल सोसाइटी की, जिसकी 
अध्यक्षा श्रीमती बेसेंट थीं, बुतपरस्ती मुझे कभी न भाई थी और लीड बीटर 
के मक़दमे ने मेरी उस वितृष्णा को और भी हड़ कर दिया। 
इस कांड के बाद भी श्रीमती बेसेंट मद्रास के राजनीतिक जीवन परं छाई 


रहीं । लेकिन कुछ ही समय में उत्का एक सबल प्रतिद्वन्द्वी डॉँ० टी० एम० नायर 


के रूप में उभर आया । उनका भी ब्यक्तित्व बड़ा प्रभावशाली था और वे बड़े 
ज्ञोरदार वक्ता थे । उनकी वाणी में श्रीमती बेसेंट जैसी उड़ान और मर्मस्पर्शी 
वाग्मिता तो नहीं थी लेकिन उनके भाषण उनसे भी ज्यादा दिलचस्प और मज़ेदार 
होते थे क्योंकि उनमें हास्य का पुट हुआ करता था । वे मद्रास में अ-्राह्ाण 
आंदोलन के संस्थापकों में से थे । उनके सबसे बड़े शत्रु तो ब्राह्मण थे लेकिन वे अंग्रेजों 
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को भी बरूशना नहीं जानते थे | एक बार उन्होंने आवेश में आकर कहा था 
“किसी भी यूरोपियन को जरा कुरेदकर देखें तो पता चलेगा कि वह बवंर है।' 
एक अन्य अवसर पर जब भाषा विज्ञान का एक प्रोफ़ेसर इंग्लेण्ड से बुलाया गया 
तो डॉ० नायर ने उसकी नियुक्ति का विरोध करते हुए कहा कि यह सिर्फ़ पैसा 
बरबाद करना है। और जब सरकारी प्रवक्ता ने उस नियुक्ति को न्यायोचित 
ठहराया तो उन्होंने उत्तर दिया, 'यदि सरकार अपने पक्ष में केवल यही तके दे 
सकती है तो या तो विज्ञान मात्र धोखा है या यह प्रोफ़ेसर पाखंडी है। कभी-कभी 
तो वे एकदम ग्रश्‍लीलता पर उतर आते थे। एक सार्वजनिक सभा में उन्होंने 
श्रीमती बेसेंट का चित्रण इन शब्दों में किया: 'वह ऐसी स्त्री है जिसमें गहः 
प्रवेश, तुरत आधान और सहज प्रसूति की क्षमता है। अपनी विनाशकारी 
रसिकोक्ति, व्यंग्य और हास्य कट्क्ति और वक्रोक्ति की सहायता से डॉ० नायर 
ने श्रीमती बेसेंट को जनता की हृष्टि में नीचे गिरा दिया । 

ब्राह्मणों की उनके प्रति अरुचि स्वाभाविक ही थी क्योंकि प्रांत में अब तक 
जो उनकी प्रबल स्थिति थी उसे खतरा महसूस होने लगा था । और जब 1918 
के जाड़ों में डॉ नायर अपने ब्राह्मण-विरोधी आंदोलन के लिए ब्रिटिश जनता 
का समर्थन प्राप्त करने इंग्लैण्ड गये तो ब्राह्मणों का भय दुगुना हो गया । ब्राह्मण- 
बिरोधी पत्र जस्टिस ने लिखा कि मायलापुर के ब्राह्मणों ने मंदिरों में जा 
नारियल चढ़ाये और प्रार्थना की कि ईश्वर करे डॉ० नायर अब भारत लौट कर 
न आये । न जाने इस समाचार में कोई सचाई थी या नहीं, लेकिन यदि ऐसा 
हुआ था तो उनकी प्रार्थना स्वीकार कर ली गई; डॉ० नायर को इंग्लैण्ड मे 
निमुनिया हो गया और वहीं उनका देहान्त हो गया । मैं उस समय ऑक्सफ़ोडं 
में पढ़ रहा था । समाचार सुनते ही मैं लन्दन गया । वहाँ थोड़े से भारतीय जिनमें 
अधिकतर विद्यार्थी थे, दिवंगत नेता की ग्रंत्येष्टि के लिए मौजूद थे । सर्दी के 
दिन थे, सुबह सवेरे हमने उनके भारी शव का गोल्डर्स ग्रीन में दाह संस्कार कर 
दिया । 

यद्यपि मैं डॉ० नायर के साहस का बड़ा प्रशंसक था और उनकी वक्‍तृता 
पर मुग्ध हो जाता था, लेकिन मेरी सहानुभूति श्रीमती बेसेंट के आंदोलन के साथ 
थी। बंगाल आदि प्रान्तों के लोग मद्रास को उस समय श्रंधकारमय प्रान्त कहा 
करते थे क्योंकि जो राष्ट्रबादी भावना उस प्रान्त में व्याप्त थी, उसका मद्रास में 
अभाव था । मद्रास को उसकी जडता से जगाने वाली श्रीमती बेसेट ही थीं । 

मद्रास में दिसम्बर, 1914 में जब भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस का अधिवेशन 
हुआ तो मैं भी उसमें सम्मिलित हुआ था । कांग्रेस का वही एक अधिवेशन था 
जिसमें मैंते भाग लिया था क्योंकि आई० सी० एस० में आजाने के बाद राजनीति 
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में भाग लेना मेरे लिए वर्जित हो गया था । इस अधिवेशन में मैने अपनी मासिक 
30 रुपये की स्वल्प वृत्ति में से 10 रुपये भी दिये थे और स्वयंसेवक बना था। 
सर भूपेन्द्रनाथ बसु ने उस अधिवेशन की अध्यक्षता की थी । जैसा कि सामान्यतः 
अधिवेशनों में होता है, भाषणों की वहाँ भरमार थी । लेकिन वक्‍तृता का वह 
सहज प्रबाह एक अप्रत्याशित घटना के कारण सहसा भंग हो गया”। कोई नेता 
भाषण दे रहा था कि हॉल में पीछे से किसी ने तालियाँ वजाना शुरू कर दिया, 
फिर बया था, सभी श्रोता करतल ध्वनि करने लगे और मैं यह जाने विना कि 
आखिर ऐसा हो क्यों रहा है खुद भी तालियां बजाने लगा। फिर क्या देखता हूँ 
कि सब लोग अपने-अपने स्थान पर खड़े हो गये हैं, मैं भी खड़ा हो गया । मुड़ कर 
देखा तो एक दुबला-पतला व्यक्ति अपने परिसहायक के साथ मंच की ओर जा 
रहा है और कांग्रेस के अध्यक्ष बड़े आदर के साथ उसका स्वागत कर रहे हैं । यह 
सम्मानित व्यक्ति मद्रास के गवर्नर लॉर्ड पेंटलैण्ड थे । कांग्रेस के प्रख्यात वक्ता 
सुरेन्द्रनाथ बनर्जी से अनुरोध किया गया कि वे एक प्रस्ताव रखें जिसमें ब्रिटिश 
क्राउन के प्रति भारत की वफ़ादारी की प्रतिज्ञा की जाए। इस संपूर्ण घटना से 
उस समय कांग्रेस की भावना का भली प्रकार अनुमान किया जा सकता है । तब 
तक कांग्रेस विदेशी शासन की कट्टर विरोधी नहीं हुई थी, उसका उद्देश्य बृहत्तर 
स्वशासन के लिए अपनी मर्यादा की रक्षा करते हुए एक विनीत प्रार्थना करना 
भर था । महात्मा गाँधी अभी दक्षिण अफ्रीका से लौटकर आये ही थे और 
जवाहरलाल नेहरू तो अभी केंब्रिज में पढ़ ही रहे थे। 

अधिवेशन में गवर्नर का आगमन भारतीय राष्ट्र के प्रति ब्रिटिश सरकार 
की सदभावना का एक विशेष संकेत था और इस संकेत का कारण यह था कि 
प्रथम महायुद्ध हो रहा था। भारत उस युद्ध में विजय के लिए बड़ा महत्त्वपूर्ण 
योगदान दे रहा था और भारतीय सैनिक सभी मोचों पर बड़ी वीरता से लड़ रहे 
थे । ऐसी स्थिति में ग्रेट ब्रिटेन के लिए यही हितकर था कि उसे भारत का समर्थन 
मिलता रहे । इसके अलावा युद्ध ने आदर्शवाद की भावना जगा दी थी ओर ग्रेट 
ब्रिटेन तथा भारत में ऐसे अनेक लोग थे जो यह अनुभव करते थे कि यही ऐसा 
अवसर है जबकि हम ब्रिटेन से भारतीय राष्ट्रवाद की मांगें मनवा सकते हैं । 

मैं मद्रास की एक और सभा में सम्मिलित हुआ था जा युद्ध की पहली 
वर्षमाँठ मनाने के लिए हुई थी । उस सभा के अध्यक्ष मद्रास के गवर्तेर्‌ थे और 
प्रमुख वक्ता थे सर झंकरन नायर जिनकी नियुक्ति बाइसराय-परिषद्‌ र के 
रूप में हो चुकी थी किन्तु अभी उन्होंने काये आर र नहीं किया था । सभा में वे 
नियत समय पर पहुँच गये और एक युरेशियन सारजेंट ने उनसे पास माँगा । सर 
शंकरन ने सारजेंट को अपने बारे में बताया और कहा कि मुझे कोई पास नहीं 
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भेजा गया । लेकिन सारजेंट ने साफ़ कह दिया कि मैं बिना पास के किसी को 
अंदर नहीं जाने दूँगा । यह सुनकर सर शंकरन अपनी कार में बैठकर घर लौट 
गये । उन्होंने कपड़े उतार दिये और तेल की मालिश करवाने जा रहे थे कि गव- 
नर का परिसहायक उनके बगले पर पहुँचा । उसने सारजेंट के अप्रिय व्यवहार के 
लिए उनसे क्षमा याचना की और सभा में वापस चलने के लिए निवेदन किया । 
सर शंकरन ने अपनी असमर्थता प्रकट की और लौटने से इन्कार कर दिया । फल- 
स्वरूप सभा उनके बिना ही हुई । इस घटना से सर्वत्र सनसनी फैल गई और 
समाचारपत्रों ने भी इस मामले को खूब उछाला । वस्तुतः सभा की व्यवस्था मे 
ही खामी थी लेकिन अखवारों ने दलील दी कि एक भारतीय का जान-बुक कर 
अपमान किया गया है। उन्होंने लिखा कि सर शंकरन को तो विना पास के नहीं 
जाने दिया लेकिन बीसों ऐसे अंग्रेज थे जिनसे पास के वारे में पूछा तक नहीं 
गया । 
सर झांकरन नायर तीसरे भारतीय थे जिनकी नियुक्ति वाइसराय की कार्य- 
कारी परिषद्‌ के सदस्य के रूप में की गई थी । जव लॉड मॉले ने पहली बार यह 
प्रस्ताव रखा कि परिषद्‌ में एक भारतीय की भी नियुक्ति की जाए तो सुना है 
एडवड सप्तम ने आश्चर्य से कहा था, 'क्या कहा मेरी परिषद्‌ में बहुस्त्रीक जाति 
का सदस्य आजाए ?' वाइसराय की कार्यकारिणी परिषद्‌ के पहले भारतीय सदस्य 
सर एस० पी० सिनहा थे जो बाद में लॉड सिनहा हुए। वही एक मात्र भारतीय 
थे जिन्हें लॉर्ड की पदवी से विभूषित किया गया था। वही पहले भारतीय थे 
जिन्हें किसी प्रांत का गवर्नर बनाया गया था । इस प्रयोग की फिर 1946 तक 
कभी पुनरावृत्ति नहीं हुई जबकि भारत में ब्रिटिश साम्राज्य अपनी ग्रंतिम साँसें 
गिन रहा था। उनके वाद यह सम्मान सर अली इमाम को मिला। ये दोनों 
व्यक्ति लॉ मेंबर (विधि सदस्य) थे किन्तु सर शंकरन को एक संग्राही विभाग का 
जो शिक्षा, स्वास्थ्य और भूमि विभाग कहलाता था, भार सौंपा गया। अनेकों 
यूरोपीय विभागाध्यक्ष उनके अधीन थे और उस समय यह सम्मान एक अनूठी 
बात मानी जाती थी । 


ब्रिटिश सरकार की उस समय यह नीति थी कि जो लोग योग्य होने के 
साथ-साथ देशभक्ति की भावना से अनुप्राणित हैं उन्हें कांग्रेस से तोड़ा जाए और 
सरकार में मिला लिया जाए। सर शंकरन 1897 में भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस के 
अध्यक्ष रहे थे। उस ज़माने में कांग्रेस एक अभिजात संस्था थी। सामान्य जनता 
की आवश्यकताओं से उसे कोई सरोकार न था, न ही वह स्वतंत्रता संग्राम में 
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जनता की संभाव्य शक्तियों को कोई महत्त्व देतो थी। लेकिन भारत के राज- 
नीतिक क्षेत्र में श्रव एक ऐसा व्यक्ति आ>गया था जिसने आम जनता से अपना 
तादात्म्य कर लिया था और देश की मुक्ति के लिए उनकी शक्ति को संघटित कर 
लिया था । 1916 में जब वे मद्रास गये तो मैंने उन्हें देखा और उनका भाषण भी 
सुना । जिस सभा में महात्मा गाँधी ने भाषण दिया वह उन अन्य सभाओं से भिन्न 
थी जिनमें मैं सम्मिलित हो चुका था । दूसरी सभाओं की तरह वह किसी बंद हॉल 
में जैसे वाई० एम० सी० ए० या वाई० एम० आई० ए० में न होकर खुले मैदान 
में यानी क्रिश्चियन कॉलेज के ग्राउण्ड में हुई थी । श्रोताओं का यह हाल था कि 
हर दरवाजा, हर खिड़की, पेड़ की एक-एक शाखा सभी कुछ ठसाठस भरा हुआ 
था। वातावरण एक ऐसे नेता की प्रतीक्षा में व्याकुल था जो दक्षिण अफ्रीक़ा में 
घोर जातिवाद के विरुद्ध अपने महान्‌ संघर्ष के फलस्वरूप व्यापक ख्याति प्राप्त 
कर चुका था। जव वे पहुँचे तो एक छोटे, दुबले-पतले, जीणं-शीणं व्यक्ति लग रहे 
थे । उनकी वेशभूषा साधारण थी किन्तु उसकी सादगी भी आँखों को भली लग 
रही थी । तव तक उन्होंने भारतीय किसान की वेशभूषा यानी धोती ग्रहण नहीं की 
थी। उनका भाषण ठीक एक घण्टे तक हुआ । वह मेरे अब तक सुने हुए भाषणों 
से भिन्न था। न उसमें वाग्मिता का कोई कौशल था, न कहीं हास्य का पुट था 
और न ही कहीं व्यंग्य-वाण थे । उस भाषण में वाकपट्ता नाम को भी नहीं थी, 
बल्कि वह एक प्रकार से बिल्कुल सपाट था--कोई उतार-चढ़ाव तक उसमें न था । 
बह तो बस भरता जाता था, गेरसोप्पा प्रपात में रानी करने की तरह बहता जाता 
था। ये प्रपात एशिया में सबसे ऊँचे हैं और चार विभिन्न भरनों से बने हैं जिनके 
नाम हैं राजा, रानी, रोअरर और रॉकेट। राजा भरने की गति बड़ी राजसी 
और शानदार है। रानी झरना भी बड़ी सौम्य और सतत गति से बहता है। 
उसके प्रवाह में एक प्रकार की गरिमा है और साथ ही सोह इयता भी । रोअरर 
का निस्सरण एक विवर से एक भयंकर गर्जन के साथ होता है और रॉकेट का 
प्रवाह इतना तीव्रगामी है जैसा कि जेट विमानों का । मैंने ऐसे अनेक भारतीय 
वक्ताओं के भाषण सुने हैं जिन्हें रोअरर या रॉकेट कहा जा सकता था और 
सुरेन्द्रनाथ बनर्जी, कुछ ऐसे थे जो राजा की श्रेणी में आते हैं । लेकिन महात्मा 
गाँधी के भाषण की तुलना तो रानी के साथ की जा सकती थी : उनकी वाणी से 
निस्सृत सत्य शिव था और इसीलिए सुन्दर भी । 

महात्मा गाँधी का भाषण सुनने के बाद जब हम घर पहुंचे तो हमारे 
मस्तिष्क उनकी वाणी और आचार के सौंदर्यं से भरे हुए थे उस समय हम भार- 
तीय राजनिति में उनके प्रादुर्भाव के महत्त्व का अनुभव न कर सकते थे । कुछ ही 
समय पश्चातु उन्होंने पूर्ण स्वराज्य की एक नयी अवधारणा को जन्म दिया । 
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श्रीमती बैसेंट का विचार था कि वे अपनी मर्यादा का अतिक्रमण कर रहे हैं। 
उनकी सीमित हृष्टि केवल गृह शासन या डोमीनियन पद तक जा सकती थी । 
लक्किन अब भारतीय पोत को एक ऐसा साहसी नोचालक मिल गया था जो उसे 
गृह शासन की जलसंधि और डोमीनियन पद की खाड़ी से निकालकर स्वाधीनता 
के संक्षुबध सागर से पार कराने के लिए कटिबद्ध था । महात्मा गाँधी के आगमन 
के साथ ही श्रीमती बेसेंट का कीत्ति-दीप टिमटिमाने लगा । अपने अस्तित्व को 
बचाने के लिए वह भडका भी, किन्तु व्यर्थ । उगते हुए सूर्य के सामने टिमटिमाता 
तारा भला कंसे टिक सकता था ! 
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मैंने 1918 में मद्रास विश्वविद्यालय से डिग्री प्राप्त की । मेरे घर में फिर 
इस विषय पर विवाद शुरू हो गया कि अब इसे कहाँ भेजा जाए। गोपि भाई मुझे 
ऑक्सफ़ोर्ड भेजने के पक्ष में थे और मेरी माँ भी इस वार किसी प्रकार का विरोध 
करना नहीं चाहती थीं । मेरे पिता का कुछ ही मास पहले देहान्त हो चुका था 
और गोपि भाई ही अब हमारे पिता के स्थान पर थे। यही कारण था कि माँ मे 
सब कुछ उन्हीं पर छोड़ दिया था हालाँकि मन-ही-मन वे बड़ी चिन्तित थीं बयोंकि 
युद्ध चल रहा था और वे सुन चुकी थीं कि जर्मनी लंदस पर बसबारी कर 
रहा है । 

जमंनों का पनडुबूवी अभियान अपनी चरम सीमा पर था और भूमध्य 
सागर से कोई नाव गुजरने नहीं दी जाती थी । इसलिए हमें एक जायानी जहाज 
मिशिम्रा सार में बैठकर पूरे उत्तमाशा ग्रंतरीप का चक्कर काटकर जाना पड़ा 
था। हमारी समुद्र-यात्रा में 65 दिन लगे थे, हम अगस्त के मध्य में कोलंबो से 
चले थे और अक्तूबर के अंत में कहीं जाकर लंदन पहुँचे थे । 

रास्ते में पहली बंदरगाह जो हमने देखी वह उलोगोआ थी जो बड़ा सुखद- 
सुहावना स्थान था । हमारा अगला पड़ाव केपटाउन था लेकिन उसे उतना 
सुखकर स्थान नहीं कहा जा सकता । भारतीयों के अतिरिक्त जहाज के शेष सभी 
यात्रियों को केपटाउन में उतरने की अनुमति दे दी गई थी। हम भारतीय कुल 
पाँच-छह थे और हमें कई घण्टे जहाज़ पर रुकना पड़ा था। हमें रोकने का 
उद्देश्य इसके अतिरिक्त और कया हो सकता था कि हमें यह एहसास दिलाया जाये 
कि हम सृष्टि के निम्नतर प्राणी हैं। इस वात का एहसास हमें उस समथ भी 
दिलाया गया जब हम जहाज से उतरे। हर दो-चार गज़ के बाद हमसे पासपोर्ट 
माँगे जाते थे । हमने एक रेस्तरां में जाना चाहा, लेकिन नहीं, वह केवल यूरो- 
पियनों के लिए आरक्षित थी । हमने एक सिनेमा में जाने की भी कोशिश की और 
टिकट भी खरीद लिये थे। टिकट हमारे साथी इनामउरंहीम ने खरीदे थे जो 
गोरा-चिट्टा था और उस पर बड़ी आसानी से दक्षिण यूरोपियन होने का शुवहा 
भी हो सकता था, लेकिन जब एक अफ़सर ने देखा कि हम भी उसके पीछे-पीछे 
जा रहे हैं तो उसने हमें तड़ी अशिष्टता से रोका और वहीं निकाल बाहर किया । 
उसने हमें टिकट के पैसे लौटाते से भी इन्कार कर दिया और कहा कि तुमने 


न मलावार से मास्को तक 


पहले खरीदे ही क्यों थे जबकि तुम्हें जानना चाहिए था कि भारतीयों का सिनेमा 
में प्रवेश वर्जित है जव हम केपटाउन से चले तो हमें अपने अपमान का पूरा 
एहसास था और हमारे मन में न केवल दक्षिण अफ्रीकी सरकार के विरुद्ध क्रोध 
था बल्कि ब्रिटिश साम्राज्य के प्रति भी हममें असीम विक्षोभ भरा हुआ था। 
हमारा जहाज अफ्रीका के पश्चिमी तट के सहारे उत्तर की ओर चला और 
हम सिएरा लिओन जाकर रुके । वहाँ से सभी जहाज़ एक क़ाफ़िले के रूप में 
इंग्लेण्ड जाने वाले थे । वहाँ, उस 'भ्रंग्रेज की क़त्र' के अंदर, हमें दस दिन तक 
रुकना पड़ा | हम मच्छरदानियाँ लगाकर सोते थे, और कुनेत की गोलियों का 
सेवन करते रहते थे । तट पर इसलिए नहीं जा सकते थे कि वहाँ पीत ज्वर फैल 
रहा था । ग्राखिरकार एक क़ाफ़िला तैयार हुआ और हम अक्तूबर के मध्य में 
सिएरा लिओन से रवाना हुए । जर्मन यू-तावें आयरिश सागर में असाधारण रूप 
से सक्रिय थीं । हमें वहीं पर यह मालूम हुआ कि तीन अन्य जहाज द गेलवे 
कासल, लीनस्टर और हिराना मारु, जिसका साथी हमारा जहाज था--नष्ट किये 
जा चुके हैं। जब हम लिवरपुल में जाकर उतरे तब कहीं हमारी जान में जान आई। 
लंदन में हम 21, क्रॉमवेल रोड पर ठहरे। यह एक सरकारी छात्रावास था जिसे 
सरकार चलाती थी और वह विशेषकर नवागंतुक भारतीयों के लिए बनाया गया 
था। मिस बेक ने, जो छात्रावास की प्रभारी थीं, हमारा स्वागत किया और हर 
संभव सुविधा हमारे लिए उपलब्ध की । बज़ाहिर वे हमें बड़ी विनीत महिला 
लगीं लेकिन कुछ भारतवासियों ने हमारे कान में कहा कि वह तो इंडिया ऑफ़िस 
की गुप्तचर है। उस ज़माने में इंग्लैण्ड में जो भारतीय बस गये थे उनमें विचित्र 
प्रकार की ग्रंथियाँ जड़ पकड़ गई थीं। इंग्लैण्ड के उन्मुवत वातावरण का उन पर 
ह्‌ प्रभाव पड़ा कि वे सभी ऐंग्लो इंडियन अधिकारियों को सशांक नेत्रों से देखते 
लगे और इंडिया ऑफ़िस तो उनकी दृष्टि में एक अनिष्टकर संस्था बन गई थी । 


लंदन में हमें सूचित किया गया कि मैं क्राइस्ट चर्च में और जी० के० 
चटटूर न्यू कॉलेज में दाखिल होगा । चेट्टूर मेरे साथ किश्‍्चियन कॉलेज में रह 
चुका था और अब लंदन-यात्रा में भी मिशिसा मारु पर मेरे साथ था। जब हम 
ऑक्सफ़ोर्ड पहुंचे तो शाम हो चुकी थी, कुहरा छाया हुआ था और खासी ठण्ड 
पड़ रही थी। रेलवे स्टेशन वीरान पड़ा था और दूर-दूर तक कोई सवारी दिखाई 
नहीं देती थी । बड़ी मुश्किल से एक टैक्सी हमारे हाथ आई जिसमें बैठकर हम 
आम्सं होटल पहुंचे जहाँ हमें रात गुजारनी थी । पहली नजर में तो आंक्सफो डं 
ने हमें बिल्कुल प्रभावित नहीं किया । हम एक बग्गी में बैठे जिसका कोचवात 
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ss र we गयो से घुमाता हुआ ले गया 
थील ठा य रा जा र र भट्टियां ही दिखाई देती 
थीं ताकि कोई डं ची i fs ह [को रोशनियाँ टिमटिमा-सी रही 
हीं ताकि कोई जर्मन बमबार ऊपर से शहर को न पहचान ले। कहीं कोई बुढ़ा 
शरान म निता शा कोई गाना गुनगुनाता हुग्रा दिखाई दे जाता और 
कहीं कोई घायल सैनिक किसी कुरूप स्त्री की वल में हाथ डाले बैठा हआ नजर 
षा जाता । चलते-चलते फिर हम एक साफ़-सुथरी चौड़ी सड़क पर्‌ पहुंचे जो उतनी 
विश्ञाल थी कि उसे देखकर हमारा एकाकीपन का एहसास और भी बढ़ गया। 
यहाँ भी वही दृश्य दिखाई दिया : बूढ़े लोग और सैनिक घायल नशे में मस्त और 
शोकाकुल बैठे हैं | दूसरे दिन सुबह उठकर हमने देखा कि कॉलेजों में भौ हू बोल 
रही है । सारे हृष्ट-पुष्ट और स्वस्थ नागरिकों को युद्ध में भेज दिया गया था। 
अब जो ट्यूटर रह गये थे वे सव बूढ़े थे और छात्रों में कुछ विकलांग थ या कुछ 
बिदेशी थे जो वहाँ मौजुद थे । कई कॉलेजों की इमारतों में सेता के रंगरूट भरे 
हुए थे । विश्वविद्यालय जिसमें सामान्य रूप से 4000 अंडर ग्रेजुएट हुआ 
करते थे अब वहाँ उस संख्या का दपवाँ भाग भी न रहा था। मेरे अपने कॉलेज 
में जो आँक्सफ़ो ड का सबसे वड़ा कॉलेज था जहाँ आम दिनों में 400 छात्र हुआ 
करते थे अब केवल 40 छात्र रह गये थे । 

जिस दिन हम वहाँ पहुँचे उसी दिन हम डीन टॉमस स्ट्राँग से मिलने गये । 
में तो उनके व्यक्तित्व पर मुग्ध हो गया। उन्होंने हमें बताया कि मैं एडविन 
मॉण्टेग्यू को, जो सेक्र टरी ऑफ़ स्टेट फ़ॉर इण्डिया हैं, जानता हूँ ओर भारत के 
स्वायत्त शासन के लिए उन्होंने जो योजनाएँ रखी ह मैं उनका समर्थक हूँ । डीन 
वहाँ तीत विषयों के विशेषज्ञ माने जाते थे--धर्मज्ञास््र संगीत और फ्रांसीसी 
लाल मदिरा । वहाँ एक व्यंग्य चित्र था जिसमें उन्हें एक बटलर के रूप में चित्रित 
किया गया जो कप में चाय डाल रहा है। व्यंग्य चित्र के नीचे यह शीर्षक था 
"वया आपको टी स्ट्राँग पसंद है ?* निश्‍चय ही छात्रों में वे अपने पुर्वेवती डीन 
डॉ० फ़ेल से अधिक लोकप्रिय थे । मेरे ऑक्सफ़ोर्ड छोड़ने के कुछ ही दिन पहले 
डीन स्ट्राँग रिपन के बिशप तियुक्त हुए थे और कालांतर में वे ऑक्सफ़ोडे के 
बिशप बन कर लौट आये थे । मैं 1934 में उनसे कटेस्डन में मिला था । वे कुछ 
भुक गये थे और कमज़ोर भी हो गये थे, फिर भी उनकी वत्सलता और स्नेह- 
शीलता में कोई कमी नहीं आई थ्री । 

हमारे सीनियर सेन्सर का नाम ओवेन था । एक दित जब मे उन्हे पत्र 

* यहाँ टी ¶ और 51018 में श्लेष है, एक अर्थ Thomas ओर दूसरा चाय 
तथा स्ट्राँग में डीन का चाम और साथ ही चाय की विशेषता दोनों व्यक्त हुई हैं । 
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लिखने बैठा तो मैने एक साथी से उनके आयक्षरों के बारे में पुछा । उसने बताया 
डी० टी० और मेने वही पत्र पर लिख दिया । ओवेन साहब ने दूसरे दिन मुझे 
बुलाया और गरज कर कहा, “क्या तुम पत्र लिखने से पहले मेरे आद्यक्षरों के बारे 
में किसी से पूछ नहीं सकते थे ?' बाद में मुझे मालूम हुआ कि उनके आद्यक्षर 
एस० जी० थे और डी० टी० छात्रों ने उन्हें चिढ़ाने के लिए रख दिये थे। 
डी० टी० का अर्थ था डिलीरियम ट्रिमेंस (नशे का प्रमाद) और चूंकि प्रतिष्ठित 
श्रेण्य अध्येता और सुखवादी होने के नाते वे यूनानी देवता वाकस के भक्त थे 
इसलिए लोगों का विचार था कि वे इस बीमारी से पीड़ित हैं । 
इतिहास में ऑनर्स परीक्षा पास करने के पहले मुझे इतिहास के पूर्वार्धं की 
परीक्षा पास करना जरूरी था। आर्थर हैसल मेरे पहले ट्यूटर थे वे न केवल 
एक बड़े इतिहासवेत्ता थे बल्कि उन्होंने इतिहास पर असंख्य पुस्तके भी लिखी थीं | 
जब मैं उनसे मिला था तो वे अपनी तेंतालीसवीं पुस्तक लिखने में व्यस्त थे । 
उन्होंने मुझसे जो पहला निबंध लिखवाया वह इंग्लेण्ड के सुधार आंदोलन के 
वारे में था। 11 नवम्बर को सुबह ग्यारह वजे जब मैं उन्हें अपना निबन्ध पढ़कर 
सुना रहा था तो ग्रेट टॉम* बजने लगा-और हैसल साहब 'हो गई शांति, हो 
गई शांति !” चीखते हुए कमरे सेबाहर निकल गये थे । युद्ध के दौरान विगत चार 
वर्षो से वह नहीं बजा था । 
जब दुसरा महायुद्ध समाप्त हुआ तो किसी ने कहा था, 'शांति छिड़ गई 

है ।' पहले महायुद्ध के श्रंत में हमने वास्तव में यह समका था कि शांति स्थापित 
हो गई है और कम-से-कम हमारी पीढ़ी तक तो शांति बनी रहेगी । यह हमारी 
नादानी नहीं तो और कया थी कि हम राजनीतिज्ञों के इन नारों के भाँसे में आ 
गये थे : “युद्ध का श्रंत करने के लिए युद्ध, 'संसार को लोकतंत्र के लिए सुरक्षित 
बनाने के वास्ते युद्ध'। 11 नवंबर, 1918 को ऑक्सफ़ोर्ड में बड़ा आनंदोत्सव 
मनाया गया । ऑक्सफ़ोडं के नागरिकों और विश्वविद्यालय के सदस्यों के बीच जो 
प्राचीन भेदभाव चला आ रहा था। वह भी भुला दिया गया और रात्रि के आमोद- 
प्रमोद में सभी ने मिलकर भाग लिया । इसके साथ-साथ प्रत्येक कॉलेज में अलग- 
अलग उत्सव भी मनाये गये । हमारे यहाँ एक विशाल विजय-भोज का आयोजन 
` किया गया जिसमें मेने जीवन में पहली बार मदिरा-पान किया । इसके बाद पेक 
वाटर मैदान में आग जलाई गई जिसमें हमने टूटी हुई मेज-कुसियाँ, फटे-पुराने 
कपड़े और अपने नये गाउन डालकर उसे भ्रज्वलित रखा । डीन स्ट्राँग ने कहा, 
“इन गाउनों के जलाने से अगले सत्र में इनकी भरपूर फसल उग आयेगी ।' और 
ऐसा ही हुआ भी । ग्रंडरगरेजुएटों की संख्या 400 से बढ़कर 4000 हो गई। 
सि क नब काइस्ट चर्च कॉलेज का गजर। _ : 
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अश्रल 1919 में मैंने अपनी इतिहास की पुर्वाधं परीक्षा विशेष योग्यता के 
साथ पास को | हंसल साहब का कहना था कि तुम अब इतना आगे बढ़ गये 
कि मेरे बस के नहीं रहे, अब मैं तुम्हें कुछ तरुण और अधि के योग्य ट्यूटरों के 
सुपुद कर दूगा । लिहाजा उसके बाद से जब तक में ऑक्सफ़ोर्ड में रहा तब तक 
कोथ फ़ेलिंग और जे० सी० मास्टरमैन मेरे ट्यूटर रहे । फ़ेलिग साहब टोरी दल 
के थे और उसी दल के इतिहाज्ञ भी, और मास्टरमैन साहब उदार दल के समर्थक 
थ । इन दा गुरुओं ने मेरे प्रति जितना स्नेह रखा और मुक्त जितना प्रोत्सा 
दिया, उतना शायद और कोई न दे सकता था । उन्होंने किसी तरह यह अंदाज़ा 
कर लिया कि मुभमें प्रथम श्रेणी प्राप्त करते की क्षमता है और फिर उसी को 
लक्ष्य बनाकर वे मुझे पढ़ाने लगे । मुझे प्रसन्नता है कि मेने उन्हें निराश नहीं 
किया । 


मेंने ऑक्सफ़ोर्ड के विद्यार्थी का सतही दंभ और हाव-भाव ग्रहण करने का 
भी यत्न किया । मेंने अपने सूट उतार कर रख दिये और उनका केवल तभी 
उपयोग किया जव में हर सत्र में तीन दिन के लिए अपना 'वार-डिनर' खाने 
लंदन जाया करता था | में मटियाली फ़लालेन की पतलून और ट्वीड का कोट 
पहना करता था, हैट मेने लगाना छोड़ दिया था। व्याख्यानों में में उतने ही 
नियमित रूप से जाया करता था जितना भारत में, लेकिन मुझे जल्दी ही मालूम 
हो गया कि उन व्याख्यानों में उपस्थित रहना आवश्यक नहीं था । वे कमजोर 
छात्रों के लिए थे और मैं इसी खुशफ़हमी में मुब्तिला रहा कि में प्रथम श्रेणी की 
ओर अग्रसर हुँ । मुझे यह भी पता चला कि ऑक्सफ़ोर्ड में साल भर तो मोज-मजे 
करने चाहिए और गर्मी के मौसम में खूब मेहनत से पड़ना चाहिए । लेकिन मैं 
इसकी क्षतिपूर्ति इस प्रकार कर लिया करता था कि अपनी छुट्टियाँ डेवनशायर 
या लेक डिस्ट्रिक्ट के किसी शांत स्थान में जाकर विताया करता था और डटकर 
मेहनत किया करता था । मेने ऑक्सफ़ोडं की ठेठस्थानिक शब्दावली तो बड़े 
परिश्रम से अपना ली थी लेकिन वहाँ का लब-ओ-लहजा ग्रहण न कर सका । 
स्त्रियों के प्रति मुझ में एक स्वस्थ घृणा उत्पन्न हो गई थी, क्योंकि उनके लिए 
यद्यपि ऑक्सफ़ो्ड के द्वार खुल चुके थे लेकिन फिर भी वे लिहाज-मुरव्वत के ही 
सहारे वहाँ आ सकती थीं । अपने को स्त्रियों से श्रेष्ठतर समकने के कारण ही में 
जब तक ऑक्सफ़ोडे में रहा ब्रह्मचारी रहा । 

मुझे ऑक्सफ़ोर्ड का छात्र शेने पर तो गवे था ही, इससे बढ़कर अभिमान 
मुझे अपने हाउस का सदस्य होते पर था। क्राइस्ट चर्च या हाउस ऑफ़ क्राइस्ट 
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सामान्यतः हाउस ही कहलाता था । उस हाउस में रहना और वहां के वातावरण 
में साँस लेना भी एक प्रकार की शिक्षा थी । कॉलेज के कण-कण से मुझे लगाव 
था: टॉम टॉवर जिसे क्रिस्टॉफर रेन ने बनाया था; ग्रेट टॉम जो ऑस्नी ऐवे से 
लिया गया था और जो रात के नौ बजे 101 बार टनटन बजाया करता था; टॉम 
कवाड और उसका मर्करी फ़ब्वारा जहाँ के० एम० पणिक्कर को एक वार डुबकी 
लगानी पड़ी थी; पेक वाटर क्त्राड, जहाँ मैं पहले तीन सत्रों तक रहा था और 
मीडो विल्डिग्स जहाँ मेरे ग्रंतिम तीन सत्र व्यतीत हुए थे; क्राइस्ट चर्च के सुंदर 
घास के मैदान जहाँ बैठकर मैं ऑक्सफ़ोर्ड मजलिस के भाषण तैयार किया करता 
था और अपनी भाभी के लिए कविताएँ लिखा करता था; खूबसूरत टयूडर जीना 
जिससे चढ़कर हम अपने डाइनिग हॉल में जाया करते थे, और बह डाइनिग हॉल 
जिसमें रेनॉल्ड्स और गेन्सबारो* जैसे चित्रकारों के बनाये हुए चित्र लगे हुए थे 
और फिर हमारा वह रसोई घर जिसके कारण सोलहवीं सदी में यह उलाहना 
प्रचलित हो गया था कि वूल्जे स्थापना तो एक कॉलेज की करना चाहता था 
लेकिन बना गया एक सराय । मैं हाउस की सारी परम्पराओं से परिचित हो गया 
था। भारत वापस आ जाने पर मैं अक्सर अपने आक्सफ़ोड-जीवन के किस्से 
सुनाया करता था । और उन क्रिस्सों का एक प्रिय उपसंहार यह होता था कि 
सोलहवीं शताब्दी में काडिनल वृल्जे ने क्राइस्ट चर्च की स्थापना की थी । 
सोलहवीं शताब्दी में जब कंवेलिथरों और राउण्डहेडों में संघर्ष हुआ तो उस समय 
वही राज घराने का प्रिय स्थान था, और अठारहवीं शताब्दी में उसी ने लॉक जैसे 
दार्शनिक और वैज़ली जैसे मेथॉडिस्ट को जन्म दिया, उन्नीसवीं सदी में तीन 
प्रधान मंत्री वहाँ से निकले, ग्लैडस्टन, रोजबेरी और सॉल्सवरी ओर बीसवीं सदी 
में वहाँ से दीक्षित होने वाले ये तीन थे : एंथनी ईडन, एस० डबूल्यु० आर० डी० 
भण्डारनायक ओर मैं। 
एक प्रकार से देखा जाए तो ऑक्सफ़ोड ओर क्राइस्ट चर्च के प्रति मेरा गर्व- 
भाव बिल्कुल तिर्वेयवितक था । भ्रंग्रेजो में विरले ही मेरे मित्र बन पाये थे। मेरे 
ज़माने में ग्रंरग्रेुएटों की दो श्रेणियाँ थीं, एक तो वे छात्र जो सीधे स्कूल से आये 
थे और दूसरे वे जो युद्ध से ऑक्सफ़ोडं लौट आये थे। इनमें से पहली श्रेणी के 
छात्र मुझसे छोटे थे और दूसरी श्रेणी के मुझसे बड़े और जब बीस वर्ष की आयु 
हो तो दो या तीन साल छोटे या बड़े होने से बहुत फ़क पड़ जाता है । इस के 
अलावा एक कारण यह भी था कि भूतपूर्व सैनिक बडे हढस्वभाव और परिश्रमी 
लोग थे, उन्हें मित्र बताने से कोई दिलचस्पी नहीं थी । में स्वभाव से भेंपू और 
+ सुर जोशुआ रेनॉल्ड्स, इंग्लेण्ड का 18 वीं शताब्दी का चित्रकार; टॉमस गेन्सबारो, 
रेनॉल्ड्स का समकालीन चित्रकार । अनु०. 
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दब्बू था और जुनियर कॉमन रूम में बल्कि अन्यत्र भी अपने सहपाठियों के 
सामने हमेशा मुँह बंद रखता था । वस्तुत: खेल का मैदान मित्र बनाने के लिए 
सबसे अच्छी जगह थी, लेकिन मैं खेल-कूद में बहुत कमजोर था । मैं थोड़ा-बहुत 
टेनिस खेल लेता था लेकिन टेनिस, ऐसा खेल ही नहीं जिसमें आपके दोस्त बन 
सके । अलवत्ता नाव चलाने में मैंने कुछ दक्षता प्राप्त कर ली थी और मैं 'आठ- 
नाविकों' की श्रेणी में पहुँच गया था जहाँ मुझे प्राय: अपने साथियों की भिड़कियाँ 
सहनी पड़ती थीं । मेरा खयाल है कि मेरी और मेरी तरह अधिकांश भारतीय 
विद्यार्थियों की एक कमजोरी यह थी कि हममें एक प्रकार की ग्रंथि घर कर गई 
थी और उसका कारण था भारत और ग्रेट ब्रिटेन के अस्वाभाविक संबंध क्योंकि 
इनमें से एक शासक था और दूसरा शासित । यह हमारी हीनता ग्रंथि थी या 

हत्ता ग्रंथि मैं नहीं जानता, कदाचित यह हमारी हीनता ग्रंथि ही थी जिसने 
महत्ता ग्रंथि का रूप धारण कर लिया था। इसी ग्रंथि ने भारतीय और अंग्रेज 
विद्यार्थियों के बीच एक ऐसा व्यवधान खड़ा कर दिया था जिसके कारण उस 
जमाने में इन दोनों में कोई सच्ची मित्रता स्थापित नहीं हो पाती थी । 


जब मैं ऑक्सफ़ोर्ड में पहले वर्ष में था तो मेरे विचार कहीं और ही रहते 

थे । भारत में बड़ी उथल-पुथल हो रही थी । युद्ध के दौरान भारतवासियों की 
यह आशा टूट चुकी थी कि युद्ध की समाप्ति के वाद वे स्वायत्त शासन की ओर 
अग्रसर होंगे और भारत सरकार ने देश में दमन चक्र चला दिया था । घोर जन- 
बिरोध के वावजुद रॉलेट ऐक्ट पास हो गया था । देश भर सें इसके विरुद्ध प्रदर्शन 
हुए और पंजाब में तो विद्रोह भड़क उठा, माशंल लॉ लागू कर दिया गया, अनेक 
दारुण घटनाएँ घटीं--जैसे जलियाँवाला बाग़ का हत्याकांड और 'पेट के बल 
चलने का कुख्यात दंडा देश' जिसके बारे में चचिल ने कहा था कि “इस आदेश के 
द्वारा सभ्यता के सिद्धांतों का घोर उल्लंघन किया गया है।' देश की ऐसी ही 
भयानक परिस्थितियां थीं जब महात्मा गाँधी ने अपना असहयोग आंदोलन शुरू 
किया था | पहले पहल तो सरकार यह समकती रही कि आंदोलन शीघ्र ही 
अपनी मौत आप मर जायेगा लेकिन वह तो दावानल की तरह फेल गया। 
महात्मा गाँधी ने सरकार के साथ असहयोग करने और सभी ब्रिटिश संस्थाओं, 
न्यायालयों, कॉलेजों और स्कूलों का बहिष्कार करने के लिए जो देश का जो 
आह वान किया उसकी गूंज इंग्लैण्ड में भी सुनी गई । मेरे एक साथी ए के० 
पिल्ले तो इस ललकार से बहुत प्रभावित हुए । उन्होंने महात्मा गाँधी को एक तार 
भेजकर यह मालूम किया कि क्या आपका यह आह वान इंग्लैण्ड पर भी लागू 


र मलाबार से मास्वो तक 


होगा ? तत्काल उत्तर आया कि 'हॉ'। उसके बाद ए० के० पिल्लै ने अपनी 
पढ़ाई समाप्त कर दी और भारत लौट आया । हमने बड़े स्नेह के साथ उसे विदा 
क्रिया और उसके सम्मान में बड़े उत्साहपूर्ण भाषण दिये और फिर अपने अध्ययन 
में जुट गये । ए० के० पिल्ले ने एक ऐसी लड़की से बिवाह कर लिया जिसकी 
केवल यह विशेषता थी कि वह रामक्ृष्ण पिल्ले की पुत्री थी जिन्होंने तिरुव कुर 
के एक निरंकुश दीवान को ललकारा था और जोगही से उतार दिये गये थ। 
लेकिन वह बेचारा भारतीय राजनीति में अपना कोई स्थान न बना सका । कुछ 
वर्ष पश्चातु वह लौटकर इंगलेण्ड आया । उसने वकालत की परीक्षा पास की और 
कांग्रेस छोड़कर समाजवादी दल में शामिल हो गया और युवावस्था में ही उसकी 
मृत्यु हो गई । 
भारत में जो घटनाएँ घट रही थीं और विशेषकर पंजाब में जो नर-संहार 
हुआ था उस पर हमारे मन आक्रोश से भरे हुए थे । हमारे यहाँ अपने विचारों की 
अभिव्यक्ति के लिए एक मंच था जो ऑक्सफ़ोडं मजलिस कहलाता था। इस 
भारतीय संस्था ने अनेक क्रांतिकारियों को जन्म दिया था जिसमें से कुछ उस 
समय भी यूरोप में घूम-फिर रहे थे । मजलिस में हमने बड़े उग्र भाषण दिये 
जिन्हें हम देशभक्तिपूर्ण समभते थे लेकिन अंग्रेज उन्हीं को विद्रोहपूर्ण मानते थे । 
देशभक्ति की इस भावना को मन में संजोए हम आई० सी० एस० की तैयारी में 
भी बड़े उद्यम के साथ लगे हुए थे। उस समय हमें क्षण भर के लिए भी यह 
विचार न आया कि ब्रिटेन-विरोधी भाषणों और भारतीय सिविल सेवा में प्रवेश 
करने की महत्त्वाकांक्षा में कितनी भारी असंगति है क्योंकि भारतीय सिबिल सेवा 
उस ज़माने में भारत में ब्रिटिश सरकार का प्रमुख आधार था। मेरी ईमानदारी 
और विनम्रता मुझे अपने पक्ष में यह तक॑ देने से रोकती है कि जो कुछ बाद में 
हुआ उसे देखते हुए यह कहा जा सकता है कि हमें उसी समय यह अनुमान था कि 
आई० सी० एस० में भर्ती होकर हम स्वाधीन भारत की उन लोगों की अपेक्षा 
अधिक योग्यता से सेवा कर सकेंगे जो देशभक्ति के महान्‌ आंदोलन से ऐसे 
अभिभूत हुए थे कि अपनी पढ़ाई अधूरी छोड़कर बिना पूरी तैयारी के ही कर्म- 
भूमि में उत्तर गये थे । 
मैं अपने तीसरे सत्र में मजलिस का अध्यक्ष चुना गया था और इस बात 
पर बड़ा गर्वे करता था कि श्रगले तीन वर्ष तक मुझे क्राइस्ट चर्च के भूतपूर्व 
अध्यक्ष के नाम से संबोधित किया जाता रहा । मैं एक समर्थ वक्ता के रूप में 
_ विख्यात हो चुका था लेकिन आज जब मैं अपने उन भाषणों को देखता हूँ तो बड़ा 
लज्जित होता हूँ। उनमें सार की कमी थी । मैं एक चुटकुले की खातिर या 
प्रभावशाली प्रत्तिकाष्ठा के लिए सब कुछ बलिदान कर देता था क्योंकि चुटकुले 
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से भरोता तत्काल प्रभावित होते थे और वाह-वाह करने लगते थे। जिस समय मैं 
मजलिस का अध्यक्ष था, रवीन्द्रनाथ ठाकुर ऑक्सफ़ोर्ड आये थे । उनकी लम्बी 
दाढी, ढीले-ढाले बस्त्र और रुपहली वाणी को देखने से वे किसी और ही लोक के 
प्राणी नजर आते थे । वे पहले भारतीय थे जिनको उनके साहित्य पर नोबेल 
पुरस्कार मिला था, लेकिन पंजाब में मार्शल ला के दौरान वहाँ की जनता पर हए 
अत्याचार के विरोध में जव उन्होंने अपनी 'नाइट' की उपाधि वापस कर दी तो 
ग्रंग्रेजो की हृष्टि में उनका वह मान न रह गया था लेकिन अब फिर वे अंग्रेजों के 
क्रुपा-पात्र बन गये थे । ग्रंग्रेज लोग गांधीजी की तुलना में, जिन्होंने देश भर में 
क्रांतिकारी भावना का संचार किया था, ठाकुर को कुछ संयत और उदार 
समते थे और उनकी उदारचित्तता ने राष्ट्रवादी संघर्ष की कटुता को कम कर 
द्विया था। मजलिस और ऑक्सफोडं यूनियन ने मिलकर ठाकुर के सम्मान में एक 
सभा आयोजित की थी । होरे बेलिशा ने यूनियन के अध्यक्ष और मैंने मजलिस के 
ग्रध्यक्ष के रूप में ठाकुर के स्वागत में भाषण दिये । मैने कहा कि 'हम आपका 
केवल एक कवि के रूप में ही स्वागत नहीं कर रहे हैं, एक देशभक्त, या एक 
दाक्षैनिक के रूप में ही सम्मान नहीं कर रहे हैं. बल्कि ऑक्सफ़ोर्ड मजलिस के एक 
सम्मानित सदस्य के रूप में भी आपका अभिनंदन कर रहे हैं।” ऑक्सफ़ोडे के 
श्रोतागण से यह आशा की जाती थी कि बे इस प्रकार के सुक्ष्म संकेत को समभेंगे 
और उसकी दाद देंगे । 

भारत के भूतपूर्व वाइसराय लॉर्ड चेम्सफ़ोडं को एक बार मजलिस में 
आमंत्रित किया गया | विषय था : 'क्या वाइसराय के रूप में आपने जो कार्रवाई 
की थी वह आवश्यक और उपयोगी थी ?' उस कार्रवाई में पंजाब का मार्शल 
लॉ भी शामिल था । विपक्ष का प्रमुख वक्‍ता मैं ही था। मैंने लॉड चेम्सफ़ोडे का 
स्वागत करते हुए अपना भाषण इस प्रकार शुरू किया : ऑक्सफोडे मजलिस 
आपका केवल इसलिए अभिनंदन नहीं कर रही कि आप भारत के भूतपुव वाइसराय 
रह चुके हैं वल्कि हम ऑक्सफ़ोर्ड के खिलाड़ी 'ब्लू' तथा “ऑल सोल्स* के फेलो' 
के रूप में आपका स्वागत करते, हैं। कुछ सप्ताह पहले एक विवाद हुआ था कि 
समाज के लिए खिलाड़ी का अधिक मूल्य हे या प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण विद्यार्थी 
का ? दो खिलाडी प्रथम श्रेणी के पक्ष में बोले और दो प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण 
छात्रों ने खिलाड़ियों के पक्ष में भाषण दिये। उसी संदर्भ में मैंने कहा, “इसी 
प्रकार लॉर्ड चेम्सफ़ोर्ड को आज दो भाषण देने होंगे एक तो सदन के दूसरे पक्ष 
की ओर से भारत के भूतपूर्व वाइसराय की हैसियत से और दूसरा सदन के इस 
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पक्ष की ओर से एक सज्जन व्यक्ति के रूप में' | सदन ठहाकों से गूंज उठा जिसमें 
लॉर्ड चेम्सफ़ोड भी शामिल हुए। 


ऑक्सफ़ोडं में अपने पहले वर्षे में जी० के० चेट्ट्र मेरा अंतरंग साथी था। 
बह मद्रास का बड़ा प्रतिभाशाली विद्यार्थी रहा था और ग्रंग्रेज्ी साहित्य में उसे 
प्रथम श्रेणी प्राप्त हुई थी । उसके बारे में यह भी निश्चय था कि वह आई० सी ० 
एस० में निस्संकोच ले लिया जायेगा : लेकिन इंग्लैण्ड जाकर उसने इन आशाओं 
को भुठला दिया क्योंकि वहाँ उसमें काव्य-शक्ति का स्फुरण होना शुरू हो गया 
था । उसने कवि की-सी भाव भंगिमाएँ अपना लीं। बाल बढ़ा लिये, टाई की 
जगह गुलुबंद बाँधने लगा, साइकल पर एक ओर दोनों पैर किये उसे चलाने लगा 
और इस विशिष्ट ढंग से नाव चलाने लगा कि एक बार आइसिस में गिर पड़ा 
और अगर उसका साथी नाविक उसे न बचाता तो डूब कर मर भी गया होता । 
जब रवीन्द्र नाथ ठाकुर ऑक्सफ़ोड आये तो चेट्टूर ने अपनी कुछ कविताएँ 
संशोधन के लिए उन्हें पेश कीं । ठाकुर ने उससे कहा कि इन सबको जला डालो 
और अपनी मातृभाषा में कविता करना शुरू कर दो | 
जैसा कि कवि के लिए स्वाभाविक है चेट्ट्र भी सौंदर्य का बड़ा भारी 
पुजारी था | जब हंसा मेहता ऑक्सफ़ोडं गईं तो वह उन्हें अपना दिल दे बैठा | और 
उसी भावावेश में उसने हंसा मेहता से एक प्रश्‍न भी पूछ लिया: कया यह सच नहीं 
है कि आपको दूसरों की अपेक्षा मुझसे अधिक लगाव है? लेकिन जब हंसा 
मेहता ने उसी स्वर में और वैसी ही भाषा में वही प्रश्‍न यों दोहराया : आखिर 
आपको यह ग्रलत-फ़हमी हुई कैसे कि मुझे दूसरों की अपेक्षा आपसे अधिक लगाव 
है ? तो चेट्टूर का नशा हिरन हो गया और उसका दिल उसे वापिस मिल गया । 
लेकिन इस सूखे और अप्रिय उत्तर के बाबजूद जब वे ऑक्सफ़ोडे से लौटने लगीं 
तो चेट्ट्र एक कविता और फूलों का एक गुलदस्ता लेकर उनको छोड़ने स्टेशन 
गया । लेकिन जब्र जेनेवा पहुँचकर उन्होंने उसके बजाय मुझे पत्र लिखा तो चेट्ट्र 
को बड़ी ठेस पहुँची । 
एक बार मैं और चेट्टू र डेवनशायर के लिटन नामक स्थान में 'वँली ऑफ़ 
द साक्स' होटल में साथ-साथ ठहरे हुए थे। वहाँ एक बड़ी सुन्दर लड़की थी 
जिसे आकृष्ट करने का चेट्टूर ने भरसक प्रयास किया। जब वह सफल न हो 
सका तो उसने एक चाल चली । उसने अपने नाम एक पत्र लिखने का निश्चय 
किया जिसमें अपने को 'हिज हाइनेस द राजा ऑफ़ मन्करा” लिखा । उसने सोचा 
कि जब होटल के सभी निवासी अपने पत्र लेने के लिए एकत्र होंगे तो इस पत्र 
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पर लड़की की नजर जरूर पड़ेगी और उसके बाद वह मुझ में दिलचस्पी लेने 
लगेगी । मैं और चेट्ट्र समीप के एक डाकघर में गये और वह पत्र डाल आये 
जो उसके भाग्य का निर्णायक था । उसने होटल के मैनेजर से जाकर कहा कि 
मेरे कुछ पत्र राजा, मंकरा के नाम से आयेंगे । मैं हूँ राजा ही लेकिन आजकल 
छद्म वेश में यात्रा कर रहा हूँ, इसलिए मैं आपको सूचित कर रहा हूँ कि कहीं मेरे 
पत्र इस बहाने वापस न कर दिए जाएँ कि इस नाम का कोई व्यक्ति होटल में 
ठहरा हुआ ही नहीं है । पत्र वहाँ पहुँचा और चूँकि मैनेजर राजा के गुमनाम या 
छिपे रहने की इच्छा पुरी करना चाहता था इसलिए उसने यह किया कि उस 
पत्र को एक दूसरे लिफ़ाफे में रखकर उस पर जी० के० चेट्टूर का नाम लिख 
दिया और उसके पास भेज दिया। चेट्टूर ने समक लिया कि उसकी ग्रह-दशा 
अनुकूल नहीं है और उसने अपना बिचार त्याग दिया । 

कुछ ही दिन बाद जव मैंने देखा कि मेरा स्वभाव उससे मेल नहीं खाता 
तो मैंने उसका साथ छोड़ दिया । मित्र के रूप में चेट्टूर बड़ा दुराग्रही ओर हठी 
था। 'इन मेमोरियम'* से प्रभावित होकर उसने अपने मंत्री-सम्बन्धी बिचार 
बहुत ही अत्युक्तिपूर्ण बना लिये थे । यह कविता उसे कंठस्थ थी और इसके अनेक 
भ्रंश वह अपने विचारों के समर्थन में मुझे सुनाया करता था। वह चाहता था 
कि मैं उसके साथ वसा ही मैत्रीपुर्ण आचारण करू जैसा आर्थर हेलन लॉडं 
टेनिसन के साथ किया करता था । यह वात मेरे लिए असह्य थी इसलिए मैंने 
चुपचाप उससे किनाराकशी इस्तियार कर ली और चूँकि वह भी यह समक चुका 
था कि मैं उसकी मेधा को समझने में और उसकी प्रशंसा करने में असमर्थ हूँ 
इसलिए उसने भी मुझे छोड़ दिया । 

चेट्ट्र से मेरी मंत्री का समाप्त होना था कि मेरे मित्रों का एक ताँता 
बँध गया । अनेक विद्यार्थी मेरे मित्र बन गये | लेकिन उनके सम्बन्धं में दूसरों 
को उकता देने वाली वह भावूकता नहीं थी जिसके कारण मेरी और चेट्टूर की 
मैत्री का ग्रंत हआ था । ऑक्सफ़ोडे में मेरे ये मित्र थे : डी० एस० रेड्डी जिनकी 
उपमा एक अनगढ़ मणि से दी जा सकती है, जो बाह्ययत: बड़े दुराचारी से लगते 
थे लेकित थे बिल्कुल गऊ जैसे भोले-भाले; के० एस० शवाक्ष जिन्होंने घूसा- 
बाजी में ऑक्सफ़ोड में पुरस्कार प्राप्त किया था और जो जीवन भर अफ़सरी 
और आडम्बर में उलभे रहे थे; एम० सी० चागला जो गंभीर (लेकिन हमारी 
संगति में नहीं), शान्त और अध्ययन शील थे; जे० एस० ए० राजु जिन्होंने सारा 
जीवन हास-परिहास में गुजारा और फिर समय से पहले ही इस संसार से विदा 


* लॉर्ड अल्फ़े ड टेनिसन (1809-1892) का प्रख्यात शोक गीत जो उसने अपने मित्र 
आथर हैलन की मृत्यु पर लिखा था अनु० 
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हो गये; फिर ए० एन० तंपी जो क्राइस्ट चर्च के टेनिस के खिलाड़ी थे और 
जिन्होंने मेरे साथ तिरुवांकुर के महाराजा की तानाशाही के विरुद्ध एक लेख 
लिखा था, जबकि उनका अपना सम्बन्ध राज परिवार से था; पी० एन० सपू 
जो यद्यपि हमेशा खोये-खोये रहते थे लेकिन जो हम सबसे बढ़कर प्रीतिकर थे 
और अपनी अन्यमनस्कता के बावजुद एक हाइ कोर्ट के जज बने थे; टी० सी० 
गोस्वामी जिनके पास रॉल्स राइस कार थी, और जो मोतीलाल नेहरू की छत्र- 
छाया में राजनीतिक क्षेत्र में आये; उन्होंने लॉड सिनहा की पुत्री से विवाह क 
लिया था और वे जिस तेज़ी से चमके थे उसी तेजी के साथ बुझकर रह गये; 
मुहम्मद हबीब जो अलीगढ़ बिश्वविद्यालय में प्रोफ़ेसर थे और भारतीय इतिहास 
के संधिकाल पर अध्ययन-मनन करते हैं, बे न केवल अपना काम करते थे बल्कि 
दूसरे के क्राम से भी कभी नहीं कतराते श्रे, के० टी० एन० मेनन जो हमारे 
ऑक्र्सफ़ोडं के साथियों में सबसे अधिक उच्छुङ्कल और रूढ़िमुक्त थे और आज 
उतने ही शांत और गम्भीर बन गये हं । उन्होंने एक ग्रंग्रेज महिला से विवाह कर 
लिया, मसीही धर्म स्वीकार कर लिया और इंग्लेण्ड में पादरी के रूप में बस 
गये हैं; लियाकत अली खाँ एक अच्छे खिलाड़ी और मिलनसार दोस्त थे। वे 
भारत वापस आकर मुस्लिम लीग के राजनीतिक भंवर में फंस गये, पाकिस्तान 
के पहले प्रधान मंत्री वने और अपने जीवन के उत्कर्ष-काल में एक मुसलमान 
हत्यारे की गोली का निशाना बन गए; श्रीलंका के एस० डब्ल्यू ० आर० डी० 
भण्डारनायक जो स्वभाव में लियाक़्त से बिल्कुल भिन्न थे यानी वे बड़े प्रति- 
भाशाली और उत्साही थे, लेकिन संयोग ऐसा हुआ कि दोनों का राजनीतिक 
जीवन एक-सा रहा, वे भी उग्र सिहल राष्ट्रवाद के आन्दोलन के फलस्वरूप 
प्रधानमन्त्री के पद पर जा बैठे और धर्मांध सिहली की गोली से मारे गये; बी० 
आर, सेन जिनका घोड़ा ऑक्सफ़ोडे के घुड़सवारी के स्कूल में हमसे हमेशा आगे 
रहता था और जिनका पदीय अश्व भी बहुत आगे निकल चुका है क्योंकि बे तीन 
बार खाद्य और कृषि संगठन के महानिदेशक चुने जा चुके हैं, और अन्त में हम 
में सबसे अधिक उदात्त ग्रौर उदार चेता मुहम्मद मुजीब, जो अध्ययनशील भी 
हैं ओर स्वयं लेखक भी, जिन्होंने अपना समस्त जीवन जामिया मिल्लिया 
इस्लामिया के लिए अपित कर दिया है! यद्यपि उनका जीवन बड़ा सादा और 
संयत हे फिर भी अपने पुराने मित्रों के साथ बैठकर वे मदिरा-पान से भी संकोच 
` नहीं करते और अदलील चुटकुले का आनन्द भी उठाते हैं । 
चेट्ट्र से मेरी भेंट ऑक्सफ़ोड से भारत आने पर सिर्फ एक ही बार हुई 
थी । उन दस वर्षों में जब वह ऑक्सफ़ोडं से लौटा था, उसके स्वभाव में भारी 
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विचित्र प्रभाव डाला था, अव अहृश्य हो चुकी थी और अव वह अपनी सृजन- 
प्रतिभा की अभिब्यक्ति कविता में न करके गद्य में करने लगा था | जव मैं उससे 
मिला उस समय वह मंगलौर के एक कॉलेज का प्रिमिपल था | वह छात्रों तथा 
अध्यापकों में लोकप्रिय था और बे सभी उसका बड़ा आदर करते थे । उसने 
ऑक्सफ़ोर्ड पर एक पुस्तक भी लिखी थी जिसका नाम था दि लास्ट एन्चेंटमेंट । 
बह अपने विवाहित जीवन से बड़ा प्रसन्न था। उसका विवाह मलावार की एक 
अत्यन्त सुन्दर और गुणवती लड़की से हुआ था और उसने उसके प्रति अपना प्रेम 
प्रकट करते हुए उसी के नाम "चोचा, चोचा, चोचा' की टेक में कुछ सॉनेट भी 
लिखे थे । किन्तु दुर्भाग्यवश उसका वह सुख अचिर रहा । उसे केसर हो गया और 
वह व्यक्ति जिसे मृत्यु से घृणा थी, अभी चालीस वर्ष भी न जिया था कि मृत्यु की 
गोद में जा सोया । 
मैं अपने एक ऐसे अनुभव के लिए चेट्टूर का ऋणी हूँ जो मुझे कभी न 

भूलेगा । जब वह मजलिस का अध्यक्ष था तो उसने डब्ल्यू० बी० यीट्स* को 
व्याख्यान के लिए श्रामन्त्रित किया था । मैंने अपने जीवन में उससे बढ़कर सुन्दर 
व्याख्यान फिर कभी नहीं सुना उसमें सभी कुछ सुन्दर था-उसकी शैली, विषय, 
व्याख्यान का ढंग और स्वयं व्याख्याता भी । व्याख्यान का विषय था : 'कविता : 
मेरी पीढ़ी के संदर्भे में ।' उन्होंने कहा, मेरा यह प्रयत्न रहा है कि दैनिक जीवन 
की भाषा का कविता में प्रयोग करूँ । यह एक दू:माव्य कार्य था । एक बार मिज 
के नाटक प्लेबॉय श्रॉफ द वेस्टर्न वल्ड के प्रदर्शन के कारण हंगामा उठ खड़ा 
हुआ और उसे घण्टों उपद्रवियों से लड़ना पड़ा और यह सत्र केवल इस कारण कि 
उसमें लड़की की शमीज का उल्लेख आ गया था । यीट्स ने कुछ भारतीय कवियों 
का भी बड़े स्मेहपूर्ण स्वर में उल्लेख किया जिनको वे जानते थे, जैसे मनमोहन 
घोष और पुरोहित स्वामी । उन्होंने उन दोनों की कुछ कविताओं के उद्धरण 
भी सुनाये । व्याख्यान समाप्त होने के वाद उन्होंने बहुत से प्रइनों के उत्तर भी 
दिए । मजलिस एक देश-भक्त संस्था थी और भारत में क्रांति लाने के लिए 
लालायित थी । हम सबके क्रांतिकारी विचार फ्रांस की क्रांति से अनुप्रोरित थे, 
हमारा आदर्श महात्मा गांधी का ग्रहिसापूर्ण विद्रोह कभी नहीं रहा था | एक 
वरिष्ठ भारतीय छात्र अब्दुर्रहमान सिद्दीक़ी ने एक प्रश्‍न किया जो प्रसत कम और 
बयान ज्यादा था, जिसमें साग्रहं कहा गया था कि भारत केवल हिसात्मक़ ढंग 
से ही स्वाधीनता प्राप्त कर सकता है । अव हमें यीट्स का दूसरा ही रूप देखने 

# अंग्रेज़ी का प्रख्यात कवि विलियम बटलर यीट्स (1895-1939) जो अपनी 
रहस्यवादी कविताओं के लिए विख्यात है । --अनु० 
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को मिला । हिसा के उल्लेख मात्र से ही वे उत्तेजित हो गये । उन्होंने कहा कि 
मुझे हिसा से सख्त नफ़रत है। मैं जानता हूँ हिसा किसे कहते हैं, मेरे अपने 
देशवासियों ने इसे अपनाया था । उन्होंने अत्याचारी की हिसा का सामना हिसा 
के ज़रिये किया था | लेकिन उससे उन्हें क्या मिला ? उसका केवल एक परिणाम 
निकला कि उनकी आत्माएँ कलुषित हो गई । सारे यूरोप में हिसा का बोलबाला 
है और अगर हिसा की ये लपटे भारत में भी पहुँच गईं तो सभ्यता का विनाश हो 
जायेगा । और यही व्यक्ति था जिसने लिखा था : 


दिन की पीठ पर अजगर संवार, 

नींद पर डरावने सपनों का भार 

एक सैनिक नश।-- 

जो माँ की हत्या कर सकता हे, 

और अपने लह ही में घिसटने के लिए 

उसे द्वार पर डालकर 

साफ़ बच सकता है 

पहले की तरह रात भीगेंगे ठण्डे पसीने से 
हमने अपने चितन को दर्शन का रूप दिया 
बिल में परस्पर लड़ते मांस-भक्षी कीड़ों से 
विश्व को नियम में बाँधने का प्रयत्न किया 


अपने व्याख्यान के दौरान यीट्स ने जो कविताएँ सुनाई थीं उनमें से एक 
आज भी मेरे कानों में गूंज रही है। और वह थी अर्नेस्ट डॉसन की 'मैं 
अपने आचरण में तेरे प्रति वफ़ादार रहा हूँ और सिनारा !' इस सुन्दर काव्य- 
त्रिकोण के व्यक्तियों से यीट्स व्यक्तिगत रूप से परिचित थे और उन्होंने यह 
कविता बड़े भाव-भीने स्वर में सुनाई । उसे सुनकर हमें ऐसी भावनात्मक अनुभूति 
हुई मानो यह सव हमारे हो साथ हुआ हो । 

इंग्लैण्ड में मेरी कोई सितारा न थी। हाँ, मेरे साथियों की एक या दो 
प्रेमिकाएँ ज़रूर थीं। ऑक्सफ़ोडे का जीवन इतना व्यस्त, इतना संपन्न और इतना 
सक्रिय था कि मेरे लिए प्रमालाप अथवा पाशव तुष्टि की लालसा करना असम्भव 
था | हालाँकि हम वहाँ जो जीवन बिता रहे थे उसे 'अजित आलस्य कहा जाता 
` था लेकिन इसके बाबजूद हमारा वातावरण शुद्ध रूप से बौद्धिक था। मैं कोई आधे 
हक का सदस्य था और एक क्लब का जो 'ताइनटीन क्लब कहलाता 
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था, मैं संस्थापक-सदस्य भी था । उस ज़माने में जो कुछ मेरे हाथ लगता मैं उसी 
ह को पढ़ लिया करता था । बाइलिएन में मैं घण्टों बैठा करता था और मेरे बारे 
| में कहा जाता था कि यह विद्यार्थी ऑल सोल्स पुस्तकालय का सदस्य बनने योग्य 
है । मैं बहुत कम व्याख्यानों में जाता श्रा । जिनके व्याख्यानों को सुनने मैं खास 
तौर से जाया करता था उनमें प्रो एडम्स थ जो कालांतर मे ऑल मोल्स के 
वार्डन बन गये थ। वे हमें प्रतिनिधि प्रशासन पढ़ाया करते थे | उस समय न 
प्रो० एडम्स जानते थे और न मैं ही कि वह समय आ रहा है जबकि प्रतिनिधि 
शासन यूरोप के अधिकांश भाग में दम तोड रहा होगा और जव जर्मनी और 
इटली में तानाशाह अपने ही राज्यों में स्वतन्त्रता का दमन करेंगे और अन्य राष्ट्रों 
की स्वतन्त्रता के लिए खतरा पैदा करेगे तो संसद माता कातर दृष्टि से उनकी 
ओर देखेगी और दस-वीस वर्षो की निरन्तर उदासीनता के बाद वही माता सहसा 
नींद से जागेगी, उनकी ओर बढ़ेगी और वह एक अन्य राज्य की सहायता से, 
जिसने प्रतिनिधि प्रशासन को पहले ही रद्द कर दिया होगा, उन्हें नष्ट-अप्ट 
करके रख देगी । 
आँक्सफ़ोडं में हमारा न केवल मानसिक व्यायाम होता था बल्कि शारी- 
रिक व्यायाम भी खासा हो जाता था। मैं वहाँ घुड़सवारी करता था, नाव 
चलाता था और टेनिस खेला करता था। इन तीनों खेलों के प्रति मुक में उत्साह 
तो बहुत श्रधिक था फिर भी मैं उनमें कोई विशेष कौशल प्राप्त नहीं कर सका 
था । नाव चलाने में मुझे वड़ा आनंद आता था । मैंने एक नाव किराये पर ले ली 
थी और उसका नाम 'साधना' रख दिया था। चेट्टूर ने अपनी नाव को हंसा 
नास दिया था जो उसकी आंतरिक लालसा का प्रतीक था । कुछ नावों के नाम 
बड़े दिलकश थे: एक का ताम था पी० टी० ओ० और दुसरी का साँस प्योर 
एत्‌ साँस शेपरोन* । हर रोज़ हम नाव खेते-खेत्ते स्ले के काफ़े तक पहुँच जाते । 
वहाँ हम आइसक्रीम और स्ट्रॉबेरी खाते और स्ते के पुरखों की दास्ताने मुना करते 
थे | वह अपनी वंश-परम्परा का सुत्र जॉफ़री चाँसर 1 से जोड़ा करता था। वहीं 
| मैंने घुड्सवारी भी सीख ली थी | क्योंकि आई० सी? एस० की अ्रंतिम परीक्षा में 
हमें घुड़सवारी की भी परीक्षा देनी होती थी । यह परीक्षा वूलविच में होती थी । 
» परीक्षा में जीन कसना, लगाम बाँधना, दूलकी चाल चलना, पोइयों चलना और 
कूदना शामिल था। जब हम परीक्षा दे चुके तो कैप्टन बैरी ने जो हमारे परीक्षक 
थ, हमसे कहा, 'साहबान, आप सब पास हो गये, जव आप हिन्दुस्तान वापस जाएं 
| तो मेरी राय है कि आप लोग मोटर साइकलें मांगे ।' 
«बिना किसी भय और विना किसी संरक्षक के । 
1 इंग्लैण्ड का चौदहवीं शताब्दी का कवि जो अंग्रेजी कविता का जनक माना जाता है । --अनु ० 
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हमारी छुट्टियाँ ऑक्सफ़ोड के सत्रों से कहीं अधिक कप्ट-साध्य थीं, लेकिन 
वह कष्ट कुछ भिन्न था । उन्हीं दिनों हम अपने अधूरे काम पूरे कर लिया करते 
थ। इसके अलावा उसी असे में हम ब्रिटेन के ग्राम्य प्रदेश के बहुविध सौंदर्य की 
भी तलाश करते रहते थे। हमने अपनी कुछ छुट्टियाँ डेवन शायर में विताई थीं 
जहाँ पहाड़ियाँ झुककर समुद्र को नमस्कार करती थीं । हम डेवन की बंजर जमीन 
की यात्रा कभी घोड़े पर करते और कभी पैदल जाया करते थे। यह स्थान मुझे 
अपनी प्रिय पुस्तक लोर्नाडन की बहुत याद दिलाता था । एक छुट्टी हमने नॉर्थ 
वेल्स के डिफ़रिन नामक स्थान पर भी गुज़ारी थी। वहाँ जिस मकान में हम रहे 
थे वह बड़ा अजीब-सा था और उसे हम 'कूडी बहाऊ कहा करते थे । उसका सही 
नाम मैं अब भूल गया हुं। जिस समय मैं, राजू और मुजीब अपनी पढ़ाई में व्यस्त 
थे, हामिद को एक लुहार की लड़की से प्रेम हो गया और वह उस पर कविताएँ 
लिखने लगा । हमने इंग्लेण्ड और स्कॉटलेण्ड दोनों का लेक डिस्ट्रिक्ट भी देखा। 
हमें स्कॉटिश लेक डिस्ट्रिक्ट का अकृत्रिम वैभव और इंगलिश लेक डिस्ट्रिक्ट की 
शांति और स्तब्धता बहुत पसंद आई । हम स्किडा, हेलवेलिन और बेन लोमोंड 
पर चढ़े । इन तीनों में सब से अधिक दुर्गम हेलवेलिन ही था | जब मैं उसकी चोटी 
पर पहुँचा तो मेरा सिर चकराने लगा । मेरे साथी चेट्टूर और राजू मुझसे आगे 
निकल चुके थे और आंख से ओझल हो गये थे। अब न मैं आगे जाने की स्थिति 
में था और न पीछे लौटने की और घबराहट में फिसलता हुआ नीचे एक भील में 
गिरने से बचा जहाँ एक सांड ने मेरे जिस्म में सींग घुसेड़ने में कसर न छोड़ी थी । 
आखिरकार जव मैं अपनी होटल में वापस आया तो देखा कि मेरे साथी डेढ़-दो 
घण्टे पहले ही वहाँ पहुँच चुके थे । वे मेरे न पहुँचने के कारण चिन्तित थे । चे ट्ट्र 
ने तो मेरे भाईके नाम एक तार और मेरी स्मृति में एक कविता तक लिख 
लीथी। 
उस समय मेरी उम्र तेईस वर्ष की थी और अभी मुझे स्त्री की हवा भी 
नहीं लगी थी। जव ऑक्सफ़ोड के हम तीनों साथी--राजु, चेट्ट्र और मैं-- 
एडिनवरा गये तो वहाँ एक भारतीय ने जो वर्षों से वहीं रहता आया था और 
जिसका एक नियमित रनिवास था, हमारा परिचय अपनी तीन मित्रों से कराया 
और हमसे आग्रह किया कि आप लोग इम्हें लेकर अलग-अलग दिशाओं में घूम * 
आइये | जिस लड़की के साथ मैं गया वह बेचारी बड़ी ही विनम्र थी । मैं उसके 
साथ घूमने चला तो गया लेकिन यह न जानता था कि अब करूँ क्या । मुझे अब 
तक याद हैं कि जब हम लौटकर अपने मेज़वान के पास आये तो उसके चेहरे पर 
तिरस्कार के लक्षण झलक रहे थे और उस लड़की ने उससे कहा था, 'इन्होंने तो 
कुछ भी नहीं क्रिया ।' लेकिन मैं यह वता दूँ कि यूरोप से लौटने के पहले मैंने और 
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मेरे दूसरे साथियों ने वह वर्जित फल चख लिया जो महाद्वीप के बाज़ारों में 
दुकानों पर सजा हुआ था। लेकिन उससे हमें लेशमात्र भी संतोष नहीं हुआ। 
ग्रौर जब्र कभी बाद में उसकी याद आई तो दिल को बड़ी कोफ़्त-सी हृई । 


जून, 1921 में मैंने इतिहास में आनर्स की परीक्षा पास की । लिखित पर्चो 
के वाद हमारी मौखिक परीक्षा हुई । मौखिक परीक्षा का उद्द ऱ्य परीक्षार्थी को 


ऊपर उठाना होता है नीचा दिखाना या गिराना नहीं । अगर मौखिक परीक्षा 
कम देर चले तो समक लीजिए कि परीक्षक ने आपके लिखित पर्चो के ग्राधार पर 
यह तय कर लिया है कि आपको पास किया जाए या फ़ेल और आपको कौन सी 
श्रेणी दी जाए। यदि वह परीक्षा लंबी खिच जाए तो इसका मतलब यह हुआ कि 
आपकी सफलता कुछ अनिरिचित है । मेरी परीक्षा तो एक मिनट भी न चली । 
मुख्य परीक्षक ने मुझे बताया कि तुमने सभी पर्चो में बड़े अच्छे ग्रंक प्राप्त किये 
हैं। और तुमने अपने कॉलेज तथा विश्वविद्यालय का नाम ऊंचा किया है । यह सब 
सुनकर मैं हक्क़ा-वक्का रह गया क्योंकि उसका सीधा-सादा मतलब यह था कि 
मुझे वह प्रतिष्ठा मिली है जिसके लिए सँकड़ों लालायित रहते हैं। यानी ऑक्स- 
फ़ोड में प्रथम श्रेणी । इस समाचार ने मुझे इतना उत्तेजित किया कि रक्‍त मेरे 
सिर में चढ़ गया और उस दिन तीसरे पहर तक मेरे सिर में दद॑ रहा । लेकिन जब 
कुछ सप्ताह बाद मैंने अपना नाम उत्तीर्ण छात्रों की सूची में सबसे ऊपर देखा तब 
मुझमें ऐसी कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई । भारतीय सिविल सेवा, गृह सिविल सेवा 
और उपनिवेशी सिविल सेवा की संयुक्त परीक्षा में मैं सर्व प्रथम उत्तीर्ण हुआ था। 

परीक्षा अगस्त के पूरे महीने चलती रही। पहला पर्चा निबंधका था 
जिसमें मुझे 75 प्रतिशत अंक मिले । अंतिम पर्चा मेरे प्रिय विषय राजनीति 
शास्त्र का था जिसमें मुझे 91 प्रतिशत अंक मिले । जव मैं प्रश्‍नो के उत्तर देने के 
लिए पर्चे पर पचे मांगता रहा तो परीक्षा के पर्यवेक्षक महोदय ने जो एक उदार-. 
मना बयोवद्ध व्यक्ति थे, हँसी से मेरी उत्तर पुस्तिका को हाथ में तोलते हुए कहा, 
“कया अब इसे छपने भेज दिया जाए ?' 

लिखित परीक्षा के वाद व्यक्तित्व परीक्षण हुआ जिसमें पाँच परीक्षक बैठे, 
उनमें एक महिला थीं। मुझे अब केवल दो परीक्षक याद हैं प्रोफ़ेसर रेम्जे मुर 
और डॉ० लिडसँ जो बाद में जाकर मास्टर ऑफ़ बैलिओल+ बने । मेरी घबराहट 
दूर करने के लिए उन्होंने मेरे घर और मेरे पूवं वृत्त के वारे में प्रश्‍न पूछने शुरू 
किये । वे जानते थे मैं तिरुवांकुर का रहने वाला हूँ, इसलिए मुझसे पूछा, 'अच्छा 

* बैलिओल नामक कॉलेज का अध्यक्ष ।  >अनु० 
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तो आप नेटिव (देशी) रियासत के रहने वाले हैं ?' मैने कहा, 'वल्कि यों कहिए हैं 
भारतीय रियासत का निवासी हूँ ।! उसके बाद 'नेटिव” शब्द पर हमने चर्चा की 
और यह बताया कि “नेटिव' जैसे निरीह शब्द ने किस प्रकार और क्‍यों एक 
अपमानजनक अर्थे ग्रहण कर लिया। उन लोगों का विचार था कि इसके पीछे 
जितनी ब्रंग्रेजों की महत्ता ग्रंथि काम कर रही है उतनी ही नेटिव लोगों की हीनता 
ग्रंथि भी । फिर मुझसे तिरुवांकुर के महाराजा के वारे में प्रश्‍न किया गया । मैंने 
उत्तर दिया कि वे बड़े सम्मानित शासक हैं और प्रजा उनको संत समभती है | 
अलबत्ता यह शिकायत लोगों को ज़रूर हे कि उनके कुछ कृपापात्र भ्रष्टाचारी 
हं। 'एक भ्रष्ट क्पापात्र रखना अच्छी वात है या दो ?' उन्होंने पूछा । मैंने जवाब 
दिया कि जनता की हृष्टि से तो एक के बजाय दो कृपापात्र बेहतर होते हैं क्योंकि 
एक को दुसरे के विरुद्ध इस्तेमाल किया जा सकता है । परीक्षकगण ने स्वीकारा- 
त्मक ढंग से सिर हिलाया। फिर उन्होंने यह जानते हुए कि मैं नायर संप्रदाय का 
सदस्य हूँ मुझसे मातृकुलीय प्रथा के उद्गम और प्रकृति के संबंध में अनेक प्रश्‍न 
पूछे । धीरे-धीरे वे मुझे कुछ ऊँचे धरातल पर ले जाने लगे । उनके प्रश्‍नों में से एक 
यह था कि आप आयरलेण्ड की समस्या और भारत की समस्या में क्‍या ग्रंतर 
समभते हैं। उस समय आयरिश समस्या की बड़ी चर्चा थी । मैंने कहा कि इंग्लेंड 
के लिए आयरलेंड केवल एक घरेलू समस्या है जबकि भारत की समस्या सारे 
साम्राज्य की समस्या है। मैं नहीं जानता डि वेलरा* मुझसे सहमत होते या न 
होते, लेकिन मुझे लगा कि परीक्षकों ने मेरा जवात्र पसंद क्रिया । कुल मिलाकर 
व्यक्तित्व परीक्षण मेरे लिए बड़ा सुखद अनुभव रहा। चालीस वर्ष बाद जब मैं 
भारतीय प्रशासन सेवा और भारतीय विदेश सेवा के लिए उम्मीदवार चुनने के 
लिए हर साल इंटरव्यू बोर्ड में बैठा करता था तो 1921 में आई० सी० एस० 
के अपने इंटरव्यू को मैं हमेशा आदर्श के रूप में अपने सामने रखता था । 
परीक्षाफल प्रकाशित हुआ तो मैं डेवनशायर में इल्फ्राकोंब नामक स्थान 
पर छुट्टी गुज़ार रहा था। जब मैंने देखा कि मैं सर्वप्रथम आया हूँ तो मेरे हषं 
का पारावारन रहा, लेकिन साथ ही कुछ अवसाद का भी आभास मुझे हुआ। 
ऑक्‍्सफ़ोड में प्रथम आने के बाद आई० सी० एस० में प्रथम आना एक प्रकार का 
` ससापकषं ही था । मेरे पास बधाई के अनेक तार आये जिनमें से एक में लिखा 
था: तुम्हारे हाल पर तरस आता है।' और वास्तव में मुझे खुद को भी खेद 
हुआ । आई सी० एस० का अपना आकर्षण सही, लेकिन क्या मैं वह परीक्षा 
पास करके अपने ही देश में एक विदेशी सरकार की सेवा करने नहीं जा रहा 
तत न कष्टकर विचारों को मैंने अपने तक ही रखा 1 
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आई० सी० एस० परीक्षा पास करने के बाद भी मैं भारत में ब्रिटिश 
शासन के विरुद्ध बड़े प्रचंड भाषण देता रहा । मेरी स्थिति कितनी अयुक्तियुक्त 
थी इसका आभास मुझे तव हुआ जत्र इंडिया ऑफ़िस से मेरे नाम बुलावा आया। 
एक अधिकारी ने मुक्ते बिठाया और जव मैंने उससे अपने वुलाये जाने का कारण 
पूछा तो उसने उत्तर दिया, 'जरा ठहरिए, अभी मालूम हुआ जाता है ।' वह मुभे 
एक लंबे और अँधियारे गलियारे से एक कमरे में ले गया जहाँ सेक्रटरी ऑफ़ 
स्टेट्स कौंसिल के दो सदस्य मौजूद श्र। उनमें से जो वरिष्ठ सदस्य थर उन्होंने 
इण्डस नाम पत्रिका के कुछ उद्धरण पढ़ कर सुनाये। यह पत्रिका उस समय 
इंग्लेण्ड से प्रकाशित होती थी और उसमें लिखा था कि श्री के० पी० एस० 
मेनन ने अपने एक भाषण में कहा है कि भारत अधिक समय तक ब्रिटिश साम्राज्य 
में नहीं रह सकता । सदस्य ने कहा अगर आपका यह विश्वास है तो यह आपके 
आई० सी० एस० के प्रतिज्ञापत्र के प्रतिकूल हे जिसके पहले ही खंड में कहा गया 
है कि मैं सम्राट जॉर्ज पंचम और उनके उत्तराधिका रियों के प्रति सदा वफादार 
रहुँगा । मैंने अपने उत्तर में कहा कि मैं साम्राज्य और राष्ट्रमंडल को अलग-अलग 
मानता हूँ। भारत अपनी वर्तमान स्थिति में साम्राज्य के अंदर तो नहीं रह 
सकता, अलबत्ता एक समान सदस्य के रूप में राष्ट्रमंडल में ज़रूर रह सकता 
है। 'तो इसका मतलब यह है कि अखबार वालों ने आपको गलत समका । ' उसने 
कहा। 'अच्छा अब आप इस प्रतिज्ञापत्र पर हस्ताक्षर कर दीजिए ।' 

इसके एक महीने बाद मैं लंदन से भारत के लिए रवाना हुआ | टिलबरी 
के रास्ते में मेरे साथ एक अनहोती हुई। एक भारतीय लड़की ते जिससे मेरी 
मत्री थी और बस, सहसा मेरे कात में कहा, 'जव लुम यहाँ से चले जाओगे तो 
मेरे दुख-दर्द का कौन साथी रहेगा के० पीउ एस० ? मैं दंग रह गया । यदि यही 


बात उसने एक दिन पहले कही होती तो शायद मैं उसके सामने विवाह का 
प्रस्ताव रख देता । इसलिए नहीं कि मुझे उससे प्रेम था बल्कि वह मुझे पसन्द 
थी और मैं कभी अनजाने में भी उसका दिल दुखाना सहन च कर सकता था। 
बीस वर्षे बाद मेरी उससे फिर मुलाक़ात हुई । बड़ी होकर वह बहुत मोटी हो गई 
थी लेकिन अभी तक थी अविवाहिता और उसने डाक्टरी के पेशे में बड़ा नाम 
कमा लिया था | 

इंग्लैण्ड पहुंचते के ठीक चार वर्ष और चार मास वाद मे _अक्सिफ़ो्ड मे 
रवाना हुआ था। वहाँ से चलते समय मुझे यह एहसास था कि मैं अपने जीवन 
का बेहतरीन हिस्सा अपने पीछे छोड़ जा रहा हूँ । 
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मेरे भाई और भाभी मुझे लेने बम्बई आ गये थे, वहाँ पहुंचकर उन्होंने 
मुझे अपने संरक्षणा में ले लिया । वे मुझे अपनी सृष्टि मानते थे जो ठीक भी था | 
यह मेरे भाई की ही उदारता थी जिसकी वदौलत मैं इंग्लेड गया और आई० 
सी० एस० में भर्ती हो गया था। और कोई भी भाभी इस बात से खुश नहीं हो 
सकती थी कि उसका पति अपने बच्चों से ज्यादा अपने भाई पर खर्च करे । 
लेकिन मेरे और उनके सम्बन्ध सामान्य देवर-भाभी के से नहीं थे । हम साथः 
साथ खेले, साथ-साथ पढ़े, एक ही कमरे में रहे और यौन-सम्बन्धों को छोड़कर 
कहा जाए तो एक-दूसरे के दिल की धड़कन भी रहे थे । 
चन्द दिन बम्बई में गुजारने के वाद हम लोग रेल में सवार होकर मद्रास 
के लिए रवाना हुए । मैं, भाई, भाभी और कुडवा (मेरा आई० सी० एस० का 
साथी) चारों एक ही डिब्बे में थे। आधी रात गये कुछ द॑ गाई ग्रंग्रेज सैनिक हमारे 
डब्बे में घुस आये । वे सब शराव पिये हुए थे, उन्होंने बत्ती ढूंढने की कोशिश की 
लेकिन वह मिल न सकी। फिर उन्होंने अंधेरे में महसुस किया कि कोई 
बर्थ पर सो रहा है । वह चीखने लगा, “निकाल बाहर करो इसे ।' कुडवा ने कुछ 
कहना चाहा लेकिन उस बेचारे की आवाज़ निकल ही न सकी । इतने में क्या 
देखता हूँ कि मेरे भाई ने अपने श्रेष्ठ अंग्रेज़ी लहजे में कहा, “खामोश रहो, मूर्खो, ! 
ब्रिगेडियर मैक्कर्माइक की आँख न खुल जाएं ।' बस फिर क्‍या था ब्रिगेडियर 
शब्द को सुनते ही टामियों की नानी मर गई और अगला स्टेशन आते हीवे 
चुपके से एक-एक करके डिब्बे से उतर गये । अपने भाई की हाजिरदिमागी 
और सूभबूझ को देखकर मैंने उनकी सराहना की क्योंकि यदि वे न होते तो उन 
शराबी फ़ोजियों कें साथ हम पर न जाने क्या बीतती । 
लेकिन आगामी कुछ हफ्तों तक गोपि भाई के प्रति मेरी सराहना में कुछ 
भ्रंश आक्रोश का भी मिला रहा । वे मुझे जगह-जगह लिये फिरे और उन्होंने अपने 
मित्रों से मुझे इस प्रकार मिलवाया जैसे मैं पुरस्कार की वस्तु हूँ । उनके मित्रो में 
सभी प्रकार के लोग शामिल थे। चूँकि वे एक फौजदारी वकील थे इसलिए 
उनका सम्पकं-कषेत्र बड़ा व्यापक था। उनके मित्रों में राजकुमार भी थे और 
प्रोफेसर भी, पादरी भी थे और वेश्याएँ भी, मिशनरी भी थे और हत्यारे भी 
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जिनकी उन्होंने अपनी कुशलता से वकालत करके जानें बचाई थीं । मुझे आइचयं 
इस वात पर था कि भाई सभी परिचितों से समान रूप से वेतकल्लुफ थे और वे 
सव भा उन्ह अपना परम मित्र मानते थे । मुझे उनके साथ उन सब लोगों के घर्‌ 
जाना पड़ा और बड़ी अनिच्छा से उनका आतिथ्य स्वीकार करना पड़ा । कभी 
उनकी उकता देने वाली चापलूसी की बातें सुननी पड़ीं और कभी उनके भद्दे-गंदे 
लतीफ़े सुनने पड़े और यह जाहिर करना पड़ा कि मैं भी उनका वैसा ही दोस्त 
हूँ जैसे मेरे भाई थे । 

आई० सी० एस० में नवागंतुक को यह बताने का अधिकार होता था कि 
वह्‌ किस प्रांत विशेष में नौकरी करना चाहता हे । सामान्यतः वह अपना पुरा 
सेवाकाल वहीं ब्रिता सकता है बशर्ते कि उसे केन्द्रीय सचिवालय में न वुला लिया 
जाए या किसी केन्द्रीय विभाग जैसे सीमा शुल्क या विदेश और राजनीति 
विभाग में उसकी नियुक्ति न कर दी जाए। मैंने विहार प्रांत को अपने लिए चुना 
था । यह अपेक्षाकृत एक नया प्रांत था जो बंगाल से अलग करके बनाया गया था 
और मैं समझता था कि वहाँ मेरे लिए कुछ दिलचस्प संभावनाएं होंगी, लेकिन 
इसका वास्तविक कारणा यह था कि मैं गोपि भाई के मित्रों के सर्वव्यापी आलिंगन 
से भागना चाहता था। लेकिन मैंने देखा कि वह हजरत मुझसे अधिक चतुर 
निकले । वे जाकर सीधे मद्रास के गवर्नर लॉड विलिगडन से मिले और उनसे 
निवेदन किया कि मेरे भाई की तैनाती मद्रास में कर दी जाए मेरे भाई मद्रास 
विधान परिषद्‌ के सदस्य थे और लॉड विलिगडन विधायकों को घूस देकर उनका 
मुंह बन्द रखना खूब जानते थे । अतः उन्होंने सेक्रटरी ऑफ़ स्टेट को तार दिया 
और नतीजा यह निकला कि मेरी तैनाती मद्रास प्रेजिडेसी में हो गई। बाद में 
गोपि भाई लॉड विलिगडन से फिर मिले और इस बार उनका निवेदन और भी 
विचित्र था । उन्होंने कहा कि मेरे भाई को मेरे ही प्रांत के किसी निकटवर्ती 
जिले में तैनात करवा दीजिए । लॉड विलिगडन ने फिर तत्काल उनकी प्रार्थना 
स्वीकार कर ली और मुझे त्रिच्चिनाप्पल्ली में तैनात कर दिया गया जो कि मदुरे 
के बिल्कुल पास है । इस प्रकार प्रयास करने और इच्छुक होने के वावजुद मैं 
अपने भाई की गिरफ़्त से न निकल सका, और सच पुछिये तो अब मैं उनसे 
बचकर भागना चाहता भी नहीं था क्योंकि मुझे वास्तव में उनसे बहुत लगाव 
था, अलवत्ता उनकी मित्र-मंडली से मैं ज़रूर डरता था क्योंकि उनमें देवता भी 
थे और दानव भी । अब यह कहना जरा कठिन है कि मैं देवताओं से अधिक 
डरता था या दानवों से । 

न्रिच्चिनाप्पल्ली में अपनी नियुक्ति के पहले मुझे पन्द्रह दिन की आकस्मिक 


रं मलांवार से मास्को तक 


छुट्टी मिली । मैं एक सप्ताह अपने भाई के पास मदुर में रहा और एक हफ्ता 
मैने अपनी माँ के पास कोटटयम में विताया। जव मैं मढुरै पहुँचा तो वहाँ मेर 
बड़ा अद्भुत स्वागत हुआ। गोपि भाई के मित्र जो समाज के विभिन्न स्तरों से 
सम्बद्ध थे सब-के-सब रेलवे स्टेशन पर एकत्रित हो गये और मुझे एक सजी-धजी 
कार में विठाकर मदुरे की सड़कों से घुमाते हुए घर ले गये । रास्ते भर ढोल-ताशे 
बजाए गए, शंखध्वनि हुई और अनेक धुने बजाई गई । रास्ते में लोग मुझे ऐसे 
घूर-घूर कर देख रहे थे जैसे मैं कोई दूल्हा हुँ। उस तमाशे और उपहासास्पद 
प्रदर्शन से मैं मन-ही-मन वडा लज्जित हुआ लेकिन मृभमें इतना साहस न थ 
कि मैं अपने मन के भाव अपने भाई पर प्रकट करके उनका दिल दुखाऊ । 
एक हप्ते तक मैं कोट्टयम में माँ के साथ रहा । अब कोट्टयम भी पहले जैसा 
न रहा था | मुझे महसूस हुआ कि वहाँ के जीवन में न अब वह पहले की-सी 
सौम्यता है, न शांति और न ही वह संतुलन जो मैंने वहाँ देखा था । कुबेर ने उस 
कस्ते पर अधिकार कर लिया था। कोट्टयम के लोग या कहना चाहिए उनका 
एक हिस्सा बड़ा धनवान्‌ और समृद्ध हो गया था । यह सब इस आविष्कार का 
परिणाम था क्रि हाइ रेज -जो वहाँ से निकट थी --रबर की खेती के लिए बहुत 
ही उपयुक्त सिद्ध हुई थी । यह आविष्कार पालम पाडम टॉमस ने किया था । 
वे मेरे पिता की ही तरह एक वकील थे लेकिन बाद में बे वकालत छोड़कर 
खेती की ओर प्रवृत्त हुए । उन्होंने पीरू मेडु और मुंडक्कयम के घने, मच्छर- 
ग्रस्त और हाथियों से भरे-पूरे वन साफ़ करने शुरू कर दिये ताकि वहाँ रबर 
उगाया जा सके । उनकी देखा-देखी औरों ने भी ऐसा ही किया । पहले महायुद्ध 
के दौरान रबर की क़ीमतें चढ़ते लगीं। निम्न मध्यवर्ग के लोग देखते-देखते 
लखपति बन गये । पालम प्राइम ने आजीवन अपनी सादगी क़ायम रखी लेकिन 
दूसरों के दिमाग ख़राब होते देर न लगी । अब वे लोग घोडागाडी या बैलगाड़ी 
में चलना अपनी हतक समझने लगे, अब वे मोटर ख़ रीदने लगे। जब मैं वच्चा था 
तो कोट्ट्यम में नाम को भी मोटरकार न थी, बल्कि तिरुअनंतपुरम तक में सिर्फ़ 
एक कार थी जो ब्रिटिश रेजिडेण्ट की थी । अत्र किसानों को ताडी और अर्के से 
संतोष न होता था उन्हें व्हिस्की और ब्रांडी चाहिए थी। विदेशी शराब की 
दुकानें कोट्रयम में धडाधड खुलने लगीं और उनके साथ ही विदेशी दवाओं की 
दुकानें भी क़ायम होती गई । एस्पिरित नामक दवा की गोली जिसका अब तक 
किसी से नाम भी न सुना था, खुले आम बिकते लगी और लोग अपनी स्तायुओं 
का तनाव दूर करने के लिए उसका प्रयोग करने लगे थे रामन कुंजु करियार ने 
उस दवा को जहर घोषित कर दिया था। का व्र 
कर सस रर शं के लिए संघ अभी तक सीरियाई ईसाई सम्प्रदाय के लोगों 
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तक सीमित था । नायर उन्हें गिरी हुई निगाह से देखकर ही अपने को संतुष्ट कर 
लेते थे । लेकिन शीघ्र ही उनका संप्रदाय भी परिवर्तन के इस भँवर-जाल में 
फस गया । साहसिक नवयुवक भारी संख्या में केरल से बाहर जीविका की तलाश 
में निकलने लगे और संयुक्त परिवार-प्रथा टटने लगी। मातृसत्तात्मक प्रथा भी 
पुराने! चीज़ वन गई। पत्नी और बहिन के बीच जो कलह सदियों से चली 
आती थी, उसने और भयानक रूप धारण कर लिया और उसका अंत पत्नी 
की विजय के रूप में हुआ। नायरों का सासंती दंभ अव दसरे सम्प्रदायों को 
प्रभावित न कर पाता था। नवधनिक ईसाईयों ने जिनमें न वह विनम्रता थी 
ओर न ही वह उत्सर्ग की भावना जो क्रिश्चियन मिशनरी सोसाइटी स्कूल के 
ईसाई अध्यापकों की विशेषता थी, य टु निश्चय क्रिया कि जब नासर 
सम्प्रदाय के लोग उन्हें गिरी निगाह से देखते हैं और उन्हे डाइनिंग रूम की 
वजाय वरामदे में बिठाकर खाना खिलाते हैं तो क्या कारण है कि उनके यहाँ का 
निमंत्रण स्वीकार किया जाए। अब नायरों की भी आँख खुली और उन्होंने दसरे 
उद्यमशील सम्प्रदायो की प्रगति की दौड़ में अपने को पीछे पाया तो वे भी अपने 
को संगठित करने लगे । उन्होने नायर सविस सोसाइटी की स्थापना की जिसके 
नेता मन्नथ पद्मनाभन जैसे साहसी और पराक्रमी व्यक्ति थे। अब उनकी उम्र 
95 वर्ष को ओर है वे “भारत केसरी' के नाम से जाने जाते हैं क्योंकि उन्हीं के 
के नेतृत्व में न केवल नायरों ने वल्कि ईसाईयों और अन्य सम्प्रदायों के सदस्यों 
ने भी जो केरल में साम्यवादी सरकार से अनतुपष्ट थ, 1959 में उसके विरुद्ध 
विद्रोह किया था और उस सरकार का तख्ता उलट दिया था | 

रवर के आविष्कार का एक और प्रभाव भी पड़ा । उसके कारणा धन- 
वानों और दरिद्रों का अन्तर वढ गया । धनी अपने धन-दौलत के अभिमान में 
चुर रहते थे और दरिद्र अपनी दरिद्रता से घृणा करते थे । कमं का सिद्धान्त अव 
लोगों को सुलाने में असमर्थ था। यहाँ तक कि अछूत भी अपनी आवाज उठाने 
लगे । प्राचीन आचार संहिता प्रभावहीन हो चुकी थी और नई का अभी तक 
प्रचलन नहीं हुआ था । इसी आपाधापी के वातावरण में स्त्रियों ने अपने वक्ष 
ढॅकने शुरू कर दिये । पहले यह तब्दीली क़स्त्रों में शुरू हुई फिर देहात में फैल 
गई । केरल का 4 [पन समाप्त हो गया । 

इस सारे परिवतंन के वावजुद मैं कोट्टयम में बड़े सुख से रहा । मैं चाहता 
था अपने प्रवास का एक-एक क्षण अपनी माँ के पास बैठकर विताऊं । उनकी 
चारपाई पर बेठकर उनके पैर दबाऊँ, उनसे बातें करू और उनकी तुन । मेरे 
लिए उनकी बातें संगीत से अधिक प्रिय थीं । लेकिन अफ़सोस मुझे ऐसा नहीं करने 
दिया गया। 'इंग्लेंड रिटण्डं' और आई सी ० एस० होने के नाते मैं घर भर के 
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लिए एक अजूबा था । सुबह से शाम तक मेरा प्रदर्शन होता था । लोगों को य 
देखकर आचर्य होता था कि मैं उन्हीं के से कपड़े पहनता हूँ और पतलन बगैरा 
नहीं पहनता जैसा कि मेरे भाई करते थे जब वे इंग्लेंड से लौट कर आये थे । उन्हें 
यह देखकर भी ताज्जुब होता था कि मैं छुरी-काँटों के वजाय केले के पत्तों से ही 
खाना खाता हूँ। यहाँ तक कि शौचादि का मेरा ढंग भी उन्हीं जैसा था । मैं अपने 
साथ शौचासन लिये नहीं घूमता था जैसा कि गोपिनाथ पंडलाई अक्सर किया 
करते थे | वे पहले तिरुवांकुरवासी थे जो भारतीय सैन्य सेवा मं भर्ती हुए थे । कुछ 
लोगों को यह्‌ देखकर खुशी होती थी कि मेरी सभी आदते वही हैं जो वहाँ के 
हुने वाले दूसरे लोगों की थीं । लेकिन कुछ ऐसे भी थे जिन्हें यह सब देखक 
निराशा हुई थी, बे यह समभते थे कि एक आई ० सी० एस० अधिकारी का लु'गी 
पहने फिरना असंगत 
कोट्टयम से मैं तिरुग्नंनतपुरम गया जहाँ मुझे अनेक स्वागत-समारोहों में 
सम्मिलित होना पड़ा। मैं ही पहला तिरुवांकुरवासी था जो उस पूजागृह-- 
आई सी० एस०--में प्रविष्ट हुआ था। मुझसे दस वर्ष पहले एक सज्जन 
पद्मनाभ पिल्ले थे जिन्होंने यही परीक्षा पास की थी लेकिन कुछ द्रोषी लोगों ने 
सेक्रटरी ऑफ़ स्टेट को इस आशय का तार भेज दिया था कि उन्होंने अपनी उम्र 
ग़लत बता दी है। नतीजा यह हुआ कि एक आयोग नियुक्त कर दिया गया जिसके 
दो जज सदस्य थे । उन्होंने देखा कि उस व्यक्ति की उम्र स्कूल रजिस्टर में कुछ 
और लिखी है और आई० सी० एस० में बैठते समय कुछ और । इस असंगति को 
उस व्यक्ति की जानी-बूकी बेईमानी समझ लेने का कोई कारणा तो न था लेकिन 
सेक्रटरी ऑफ़ स्टेट ने उसे इस आधार पर खारिज कर दिया कि एक आई० 
सी० एस० अधिकारी को सं देह से परे होना चाहिए । 
मेरे सम्मान में जो सभाएँ हुई वे निश्चय ही अच्छी न थीं । लेकिन जो भोज 
आयोजित किये गये वे तो और भी बदतर थे। वे सभी भोज किसी परमार्थ-भाव 
से नहीं दिये गये थे। भारतीय सिबिल सेवा के सदस्य होने के नाते मैं सबसे 
अधिक वरणीय वर था और उन भोजों में भावी श्‍वसुर अपनी अदृष्ट पुत्रियों का 
गाना सुनाकर मुझे मोहित करना चाहते थे, बल्कि कभी-कभी तो उनमें से कुछ 
ने मुझे अपनी पुत्री की झलक भी दिखा दी थी । उनमें से एक तो मुझे खास तौर 
से याद हे जिसका लम्बा क़द था और जो बड़ी आकर्षक थी । लेकिन वह ऐसी 
घबराई हुई थी कि एक खंभे से लगकर ऐसे खड़ी थी मानो उसने अपने को उसके 
साथ इस तरह लपेट लिया हो जैसे कोई बेल आम के पेड़ से लिपट जाती है। उसे 
देखकर मेरे मन में कोई विशेष भाव नहीं जगा। उसका विवाह मेरे एक मित्र 
के साथ हो गया। बहु बड़ी अच्छी पत्ती और आतिथ्यपरायण गृहिणी सिद्ध 
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लेकिन बेचारी को केसर हो गया और अभी वह चालीस वर्ष की भी न हुई 
थी कि कालकवलित हो गई । 


दुरं और तिरुअन॑तपुरम में जो सभाएँ और भोज हए उनस मे उकता गया 
आर जब जनवरी 1923 के पहले सप्ताह में मैं त्रिच्चिनाप्पल्ली के लिए रवाना 
हुआ ता मेन चन को सांस ली । मेरे कलक्टर पर्सी मैंकक्वीन साहब थे । ऐसा कहा 
जाता था कि आई० सी० एस० अफ़सर की वृत्ति के बनने विगड़ने का दारोमदार 
उसके पहले कलक्टर पर होता है । लेकिन वे बेचारे बेहद शरीफ़ आदमी थे, उनसे 
आशा की ही नहीं जा सकती थी कि वे किसी की वत्ति बिगाड़ देंगे। वे उन 
निरंकुश नौकरशाहों में से नहीं थे जो अपने ग्रधीनस्थ तरुणा अधिकारियों क 
जीवन अपने विद्विष्ट ढंग से बनाने के लिए लालायित रहते हैं । मेककवीन साहब 
के मन में यह स्वस्थ शंका थी कि उनका अपना ढंग दसरों के लिए आदर्श बनने 
याग्य था भी या नहीं। वास्तव में जितनी घबराहट मुझे उनसे प्रशिक्षण प्राप्त 
करन म अनुभव हो रही थी, उतनी ही उनको मुझे प्रशिक्षित करने में महसूस हो 
रही थी । त्रिच्चिनाप्पल्ली पहला ज़िला था जहाँ के वे कलक्टर नियुक्त हुए थे । 
र मे पहला परखाधीन अधिकारी जो उनके मातहत रखा गया था । इसके 
अलावा उनकी गणना भारतीय सिविल सेवा के जाज्वल्यमान नक्षत्रों में नहीं होती 
था । मलावार मे सव-कलक्टर के पद पर रहते हए उन्होंने उत्तर मलाबार की एक 
अहरत संप्रदाय की लड़कियों के साथ, जो मूरत-शक्ल की सुन्दर होती हैं, अनाचार 
में अपना समय नष्ट किया था। अव वे अधेड़ उम्र को पहुँच चुके थे और समाज 
में प्रतिष्टित माने जाते थे । उन्होने एक लंबी, दृवली-पतली और गुणवती मरंग्रेज 
हिला से विवाह कर लिया था जिसने यत्तपुर्वक उन्हें दाम्पत्य निष्ठा के संकीर्ण 
मागं से च्युत न होने दिया । किन्तु कुछ वर्ष वाद वे मर गई और थोड़े अंतराल के 
वाद मंकक्वीन साहब ने फिर वही संकीर्ण मार्ग ग्रहण कर लिया और वे उसी मार्ग 
पर अग्रसर रहे। जव मेरे पास उनका अंतिम पत्र आया था तब तक उनके एक 
बच्चा था और वे बड़े सुखी थे । 
शुरू में दो-एक सप्ताह मैक़कवीन दंपति ने मुझे अपने ही साथ रखा । उस 
ज़माने में किसी ग्रंग्रेज का भारतीय को अपने घर में ठहराना कुछ असामान्य वात 
मानी जाती थी । और मेरे उस दंपति के साथ रहने से मेरे वलकों और चपरासियों 
की नजरों में निश्‍चय ही मेरी इज्जत बढ़ गई होगी । मेरे ्रिच्चिनाप्पल्ली पहुँचने 
के दूसरे दिन मैकववीन साहब साइकल पर बैठकर कलक्टर के दफ्तर में गये 
और यह कह गये कि मैं वहाँ जाकर साइकल आपके लिए भेज दूगा । में कया जानूं 


94 मलाबार से मास्को तक 


साइकल चलाना, लिहाजा मुझे यह बताते हुए बड़ी शर्म महसूस हुई । ज्योंही वे 
दप्तर के लिये साइकल पर रवाना हुए, मैं भी पेदल चल पड़ा और तेज क़दम 
बढ़ाता हुआ वहाँ पहुंच गया । अभी उन्होंने साइकल लौटाई नहीं थी कि मुभे 
दप्तर में देख लिया और बोले, 'अरे ! आप तो यहाँ पहले ही पहुँच गये !' मैंने 
उत्तर दिया, 'जी हाँ, मैंने सोचा पैदल ही क्‍यों न चल द । जब तक मैं 
त्रिच्चिनाप्पल्ली रहा मुझे यह खटका लगा रहा कि कहीं मेंककवीन साहब को यह 
प्ता न लग जाए कि मुझे साइकल चलाना नहीं आता । 
ऑवकसफ़ोडं में मैंने जो ब्रिटेन-बिरोधी भाषण दिये थे उनकी अत्युत्ति पूर्ण 
रिपोर्ट शायद मैकववीन साहब तक पहुँच गई थी । उन्होंने कभी मुझ पर यह 
जाहिर न होने दिया कि बे इस बात को जानते थे, एक वार शायद ग्रनजाने में 
उनके व्यवहार से मुझे ऐसा आभास ग्रलवत्ता हुआ था । एक दिन तीसरे पहर मैं 
उनके कमरे में गया और पहले दो-तीन मिनट मुझे लगा कि वे कुछ परेशान-से हैं 
कोई चिता उन्हें घेरे हुए है । उन्होंने अचानक मुझसे पुछा, 'यह आपके हाथ में क्या 
है ? मैंने जवाब दिया, 'खज़ाने की चावियां हैं।' में उस जमाने में खजाने के काम 
का प्रशिक्षण प्राप्त कर रहा था । 'ओह !' मंकववीन साहब ने अनाथास चैन की 
साँस लेते हुए कहा । मेरे हाथ में जो बड़ी-बड़ी चावियाँ थीं वे एक चमड़े के केस में 
थीं और रिवाल्वर-सी लगती थीं । 
राजस्व या न्याय के कार्य में मुझे प्रशिक्षित करने में मैकक्बीन साहब को 
कोई बिशेष कष्ट नहीं उठाना पड़ा । उनकी प्रमुख रुचि मलावार के लोकगीतों 
का अंग्रेज़ी में अनुवाद करना थी । मलावार में रहते हुए जो लोकगीत उन्होंने 
ग्वालिनों या घास खोदने वाली स्त्रियों या अन्य ग्रामवासियों के मुँह से मुने थे वे 
काफ़ी संख्या में एकत्रित कर लिये थे बे सभी गीत और उनका अंग्रेज़ी अनुवाद 
उन्होंने मुझे भी दिखाया था और मेरी राय मांगी थी । सच तो यह है कि वे बया, 
अंग्रेज़ी भाषा में ही वह साम्यं नहीं है कि उन मूल गीतों का रस उसमें लाया जा 
सके । लेकिन यह बात उनसे कहकर मैं उन्हें निरुत्साह नहीं करना चाहता था । 
जिस स्नेह और सहानुभुति का व्यवहार मैकक्वीन दंपति ने मेरे साथ किया 
वह अन्यत्र दुलंभ है। उनके घर से चले आने के बाद भी वह मेरे लिए अपने घर 
जैसा था और हर दूसरे-चौथे दिन वे मुझे सुबह या शाम के खाने पर जरूर बुला 
लिया करते थे । जब भी वे दोरे पर जाते मुझे हमेशा अपने साथ ले जाते थे और 
जिद्‌ करके मुझे दिन में एक वार का खाना अपने साथ खिलाते थे । उनके इस 
केपापूण व्यवहार से में बड़ा प्रभावित था क्योंकि उसमें मुझे कभी कृत्रिम 
विनम्रता या संरक्षणशीलता का कोई आभास नहीं मिला । मुझे खेद है कि यही 
वात मैं निच्चिनाप्पल्ली के अन्य ग्रग्रेज्ञ अधिकारियों के बारे में नहीं कह सकता । 
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वहाँ के सभी महत्त्वपुर्ण पदों पर जैसे जिला अधिकारी, झिलाधीश और जिले के 
पुलिस सुप्रिण्टेण्डेण्ट, सभी श्रंग्रेज थे। त्रिच्चिनाप्पल्ली में ग्रंग्रेजो का एक सैनिक 
दस्ता भी था, इसके अलावा त्रिच्चिनाप्पल्ली साउथ इंडियन रेलवे का मख्यालय 
था जिसके सभी उच्चाधिकारी ग्रंग्रेज थे । मैककवीन साहब ने मझे सलाह दी कि 
में उन सबसे मिलें और मैं बड़ी कत्तंव्यपरायणता के साथ एक-एक से मिलने 
गया । लेकिन उनमें से एक से भी यह न हआ कि मेरे यहाँ आता, कुछ ने 
डाक स अपने कार्ड अलबत्ता मुझे भेज दिये । मैं पूरे एक साल तक त्रिच्चिनापल्ली 
में रहा और उस दौरान एक ग्रंग्रेज का मकान भी मैंने अंदर से नहीं देखा सिवाय 
मकबवीन साहब के मकान के जो मेरे लिए हमेशा खुला रहता था । 
दूसरे स्थानों की तरह त्रिच्चिनाप्पल्ली में भी भारतीयों और श्रंग्रेजो के 

सामाजिक जीवन में स्पष्ट ग्रंतर था । वहाँ एक वलव था जिसमें केवल ग्रंग्रेज़ जा 
सकत थ | सभा ग्रंग्रज छावनी में रहते थे और अधिकांश भारतीय शहर में रहते 
थ। जो थोड़-बहुत भारतीय छावनी में रहते थे उनमें एक सर टी ० देशिकाचारी थे 
जो शहर के प्रतिष्ठित व्यक्ति माने जाते थे । वे लॉ कमीशन के सदस्य थे। उनके 
पुत्र स्वामी देशिकाचारी ने मुझे वताया था कि हमारे पिताजी गवर्नर की 
कार्यकारी परिषद्‌ के सदस्य नियुक्त होने ही वाले थे कि सी० पी० रामास्वामी 
अय्यर पर, जो कि अपेक्षाकृत उनसे उम्र में छोटे और अधिक स॒दंर तथा साधन- 
सम्पन्न थे, लेडी विलिगडन की नजर पड़ी और वे चुन लिये गये । देशिकाचारी 

शायद एक मात्र भारतीय थे जिन्हें कभी-कभार चाय पर या रेलवे कॉलोनी 
या ऑफ़िसर्स मेस की गाडंनपार्टी में आमंत्रित किया जाता था। इसी तरह की 
एक पार्टी में स्वामी देशिकाचारी की पत्नी बैडमिंटन खेलते हए गिर पडी और 
उन्ह उठाने में खासा समय लग गया। मैं मानता हुं कि वह हृश्य देखकर मैं मन- 
ही-मन प्रसन्न हुआ था क्योंकि मेरा विचार था कि मेरे लिए तो आई० सी 
एस० का सदस्य होने के नाते अंग्रेज़ों से मेलजोल रखे बिना कोई चारा नहीं है 
लेकिन किसी भी स्वाभिमानी भारतवासी को उन अंग्रेंज़ों से मेलजोल बढाने का 
कोई अधिकार नहीं है जो उसे अपने से कमतर समभे हैं । 


उसी ज़माने में हमारे घर पर विपत्ति के बादल घुमड़ आये । मेरे सबसे बड़े 
भाई शिवराम पिल्ले को अचानक निमोनिया हुआ और वे मर गये । उनकी जो 
विशेषता मुझे अवसर याद आती है वह थी जोर का ठहाका लगाने की क्षमता 
या दूसरे शब्दों में उसे रोक पाने की असमर्थता । जीवन में हास्यास्पद वस्त को 
समभने की उनमें अद्भुत क्षमता थी । चाहे वे अपने मित्रों से मजाक्क कर रहे हे 
या अपने मुवक्किलों से काम की वात कर रहे हों, चाहे अपनी पत्नी से प्रेमालाप 
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कर रहे हों या बच्चों के साथ ठिठोली, सहसा क़हक़हे लगाने लगते थे और 
क़हक़हों का ऐसा ताँता लग जाता था मानो किसी दमे के रोगी पर खाँसी का 
दौरा पड़ गया हो । या इसी को दूसरी उपमा यों दी जा सकती है कि जब हमारे 
भाई साहब अपनी हँसी के चरमोत्कर्ष पर होते तो वे ऐसे लगते थे और उनका 
सारा शरीर इस तरह हिलता था जैसे किसी आर्केस्ट्रा का कंडक्टर पागलपन की 
कोई धुन बजा रहा हो | उनकी हँसी ग्राम तौर पर एक कराह पर जाकर समाप्त 
होती थी । और वे अपनी उस सिसकी को अपनी लुंगी से छिपाने की चेष्टा किया 
करते थे । उनके बारे में यही कहा जा सकता है कि वे अपना जीवन हॅसी-दिल्लगी 
में बिता देना चाहते थे । वैसे उन्हें अपने बच्चों से लगाव था लेकिन उनकी तरफ 
से चिता नाम को न थी, न ही उनके लिए कुछ व्यवस्था करना चाहते थे । उनके 
लिए तो वे बच्चे भी आमोद-प्रमोद का साधन मात्र थे । और जब उनका देहांत 
हुआ तो गोपि भाई ने अपनी उसी स्वाभाविक उदारता के साथ समस्त परिवार 
को अपने संरक्षण में ले लिया । 

भाई के निधन पर मुझे जो दुःख हुआ था वह अधिक समय तक नहीं रहा । 
वह उस सुख-सागर की उत्ताल तरंगों में विलीन हो गया जो निकट ही मुझे; अपनी 


करोड़ में लेने के लिए तैयार थीं । मेरा विवाह हो गया । 


जव मैं ऑक्सफोडं में था तो मैंने अपनी भाभी को एक पत्र लिखा था कि 
मेरे लिए एक दुल्हन तलाश कर रखे । मैंने मलयालम में एक कविता लिखकर भी 
उन्हें भेजी थी जिसमें मेरी भावी पत्नी का चित्रण था | 'मधुमवखी, कमल, जलद, 
शंख, मत्स्य, हिरण, धनुष, पीपल का पत्ता, कदली का तना, अधखिली कली, 
चंद्रिका और स्वर्ण कलश --मेरी प्रेमिका में इन सब बातों का सानुपातिक ग्रंश 
होना चाहिए ।' मेरी भाभी ने यह काम बड़ी संजीदगी से किया और तिरुवांकुर 
में जितनी भी वरणीय कन्याएँ थीं सभी का सम्यक विश्लेषण करके मुझे बताया । 
एक के बारे में उन्होंने बताया कि उसके बाल काले हैं, दूसरी थी जिसके वाल 
इतने काले और घने नहीं थे लेकिन उनमें वडे सुंदर घूंघर पड़ते थे । एक की आँखें 
बड़ी रसीली थीं और वह वुद्धिमती लगती थी, दूसरी की आँखें लंबी और चमक- 
दार थीं लेकिन पहले ही से वह उन्हें बहुत अधिक भपका देती थी और यह कोई 
अच्छा लक्षण नहीं था। एक की नाक थोडी मुडी हुई थी और उससे वह कुछ 
भोली-सी लगती थी, एक और थी जिसकी बड़ी तीखी नाक थी जिसकी बहुत 
अधिक ख्याति थी। एक की छातियां तरबूज जेसी थीं, दूसरी की छातियाँ पपीते 
के आकार की थीं, तीसरी की छातियाँ स्वणां कलश के समान थीं और मेरे लिए 
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संतोषजनक थीं लेकिन उसके पिता को तभी कुष्ट रोग हो गया था । यद्यपि उनके 
बच्चीं में किसी को न था लेकिन उनकी संतान को हो सकता था । 

उपर्युक्त लड़कियों में से मुझे किसी में दिलचस्पी नहीं थी । एक थी जिसमें 
मुझे रुचि हो सकती थी, उसका पहले ही विवाह हो चुका था। मैंने उसे कभी 
देखा तो नहीं था लेकिन विद्याथियों में बह बहुत लोकप्रिय थी और 'तिरवांकुर 
की गोरी के नाम से मशहूर थी । जी० पी० शेखर वड़ा सोदर्यपारखी था और 
मद्रास क्रिहिचियन कॉलेज में मेरे साथ पढ़ता था, उसी ने मुझे उस लड़की के सौंदर्य 
के वारे में बताया था । जब ऑक्सफ़ोड में मैंने सुना कि उसका विवाह महाराजा 
कोचीन के राजकुमार से होने वाला है तो मेरे दिल को बड़ी ठेस पहुँची थी। 
उसकी शादी तो बड़ी धूमधाम से हुई थी लेकिन एक सीधे-सादे पति और निष्ठुर 
सास के साथ उसका दांपत्य जीवन सुखी न रह सका । अभी उसके विवाह को दो- 
तीन वर्ष ही हुए थे कि उसे क्षय रोग लगा और उसी में वह मर गई । 

जिस लड़की से ग्रंत में मेरा विवाह हुआ उसे मैं मनसा रद्द कर चुका था । 
वह सर शंकरन नायर की सुपुत्री थीं । उनके पिता सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट की परिषद्‌ 
के सदस्य थे । मैंने उन्हें कभी देखा नहीं था लेकिन हमारे भाई साहब ने अपने 
तौर पर सर शंकरन से कह दिया कि मेरा भाई आपकी पुत्री से विवाह करने के 
लिए तैयार है । मैं आँक्सफ़ोड से वापसी की तैयारी कर रहा था कि मेरे भाई का 
तार पहुँचा जिसमें लिखा था, 'लेडी शंकरन नायर से जाकर मिलो।' मैंने मन में 
सोचा लेडी झांकरन नायर क्यों, सर शंकरन नायर क्यों नहीं ? बस वहीं मेरा 
माथा ठनका और मैंने उस तार पर कोई ध्यान नहीं दिया । अपने ही संप्रदाय में 
विवाह करने का मैं विरोधी था, बल्कि मैं तव तक विवाह करना ही नहीं चाहता 
था जब तक कि कहीं जम न जाऊं । 

जब में इंग्लेण्ड से लौट कर आया तो मेरे भाई ने उस बात का ज़िक्र छेडा 
ही नहीं । कुछ अन्य प्रस्ताव भी थे लेकिन उन्होंने बड़ी समझदारी से काम लिया 
और सव कुछ मेरे ऊपर छोड़ दिया। मेरी भाभी को इस वात से बड़ी खुशी हुई 
कि मैंने सर शंकरन नायर की लड़को से विवाह नहीं किया। मैं समझता हूँ 
उपचेतन में वे हर उस लड़की को अपने स्पर्धी के रूप में देखकर ईर्ष्या करती 
होंगी जो मेरे जीवन में आकर मेरे प्रति उनके स्नेह में वाधक बने, और यदि मेरा 
विवाह हो भी जाए तो वे चाहती थीं कि किसी ऐसी लड़की से हो जो हैसियत में 
उनसे कुछ कम हो ताकि वे उस पर अपना प्रभाव रखसके। लेकिन त्रिच्चिनाप्पल्ली 
में रहते हुए मैंने अपने भाई के प्रस्ताव के बारे में अपना निर्णय बदल दिया । ऐसा 
मैने क्यों किया, यह तो मैं नहीं जानता लेकिन मेरा खयाल है इस निर्णय के पीछे 
अपने भाई की इच्छाओं का पालन करने की मेरी प्रवृत्ति काम कर रही थी। 
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इसके अलावा एक कारणा यह भी था कि त्रिच्चिनाप्पलली की शामें लंबी होती 
थीं और राते तन्हाई में गुजरती थीं। दिन अलवत्ता जल्दी से बीत जाते थे व योंकि 
मुझे बहुत कुछ काम करना होता था और सीखना होता था । लिहाजा मैंने एक 
दिन भावावेश में आकर अपने भाई को तार दिया कि मैं मिरा शंकरन नायर से 
शादी करने के लिए तैयार हूँ । ब वटी, 
मैं जानता था क्रि हमारे रीति-रिवाजन तो मुझे उससे परिचित होने देंगे 
और न ही मैं उससे मिल सकूंगा। मेरी केवल एक ही मांग थी कि मुफे उसका 
फ़ोटो दिखा दिया जाए, जो तत्काल ही आ गया। वह वड़ा भद्दा चित्र था और 
पासपोर्ट के लिए जल्दी में खिचवाया गया था | कुछ भी हो उस लड़की का नेहरा 
तसवीरी नहीं था, लेकिन अव कया हो सकता था निर्णय किया जा चुका था और 
उसे बदलना संभव न था । हि 
अनुजी से मेरी पहली मुलाक़ात विवाह संस्कार के समय हुई । वे सौंदर्य 
की एक अनुपम प्रतिमा थीं । उनके अपार सौंदर्य को देखकर मैं चकित रह गया 
और इस विचार से मैं बड़ा प्रफुल्लित हुआ कि वह सव मेरा अपना था, कि वे 
मेरी होने वाली थीं । मुझे अपनी आंखों पर विश्वास नहीं हो रहा था। मुझे लगा 
मैंने मलयालम में जो कविता लिखकर अपनी भाभी को भेजी थी अनुजी उसी का 
मृतं रूप हैं । जव मैंने उनके गले में ताली पहनाई तो अकस्मात मेरा हाथ उनसे 
हृ गया और मेरे शरीर में रोमांच हो आया | मुझे ऐसा अनुभव हुआ मानो हम 
दोनों युग-युगांतर से साथ-साथ रहते चले आये हैं और आज हम दोनों एक नये 
जीवन में एकात्म होने वाले हैं । मुझे एक फ़ारसी कबि की थे पक्तियाँ स्मरण हो 
आईं : 


चार नजरे मिलीं, दो हृदय स्पंदित हुए 
अब याद नहीं आता वह नर मैं नारी 
या मैं नर वह नारी है 

इतना जान गये हैं -- कि पहले हम दो थे, 
प्रणय में बंधकर एक हो गये हैं। 





तिरुप्पत्तुर 


Yo 


निच्चिनाप्पल्ली में साल भर रहने के बाद मेरी परिवीक्षा समाप्त हो गई 
थी । अब मैं भारतीय सिविल सेवा में पुष्टि के योग्य हो चुका था। यह समभा 
जाता था कि इस एक वर्ष की अवधि में राजस्व नियम पुस्तिका, सर्वेक्षण और 
बंदोबस्त, खजाना और लेखे, भारतीय दंड सं हिता, दंड प्रक्रिया संहिता और साक्ष्य 
अधिनियम का मैंने पर्याप्त प्रशिक्षण प्राप्त कर लिया होगा । लेकिन इन सबके 
वारे में मुझे कितनी जानकारी थी यह सिर्फ़ मैं ही जानता था । बहर हाल मद्रास 
सरकार ने यह निर्णय किया कि अब मुझे बड़ी आसानी से किसी भी परगने का 
दायित्व सौंपा जा सकता है और मुझे तिरुप्पत्तुर में तैनात कर दिया गया । यह 
जगह वंगलौर के पठारों में एक बहुत सुखद-सुंदर स्थान है और मद्रास तथा 
बंगलौर के बीच में स्थित है । 

जब मुझे स्थानांतरण के आदेश मिले तो अनुजी ओट्टपालम में थीं और 
तभी एक बच्चे को जन्म देकर निवृत्त हुई थीं। शादी के फ़ौरन वाद मैंने उनसे 
कहा था कि हमारे यहाँ पहले पाँच वर्ष तक कोई बच्चा नहीं होना चाहिए और वे 
तत्काल सहमत भी हो गई थीं। वास्तव में हमारा सबसे पहला बच्चा शादी के 
ठीक 270 दिन के वाद पैदा हुआ था । 21 अप्रैल, 1923 को हमारा विवाह हुआ 
ओर 16 जनवरी, 1924 को अम्मिणी का जन्म हुआ । 

जाहिर था कि ऐसी स्थिति में अनुजी मेरे साथ तिरुप्पत्तुर नहीं जा सकती 
थीं । अब चूँकि मेरा ध्यान बँटाने वाला कोई नहीं था इसलिए मैं अपने काम में 
अधिक मनोयोग से जुट गया । में वहाँ मजिस्ट्रेट भी था और न्यायाधीश भी । 
भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस की न्यायपालिका और कार्यपालिका को पृथक करने की 
साँग पर किसी ने विशेष ध्यान नहीं दिया । गांधीजी ने असहयोग आंदोलन गुरू 
कर दिया था, लेकिन मेरे परगने के गाँवों पर उसका कोई असर नहीं पड़ा था। 
उधर चौरीचोरा में जो वीभत्स हत्याकांड हुआ था जिसमें बाईस सिपाही मारे 
गये थे ऑर उसके फलस्वरूप गांधीजी ने स्वयं आंदोलन वापस ले लिया था । 
तिरुप्पत्तुर उत्तर अर्काट जिले का एक भाग था, उसका कलक्टर वेल्ल्र में रहता 
था लेकिन मेरे परगने में बहुत कम आता था । कुल मिलाकर मैं ही तिरुप्पत्तुर 
की जनता का माई-वाप था । 

मेरे काम की प्रकृत्ति बड़ी विविध थी । मेरी दिनचर्या सुबह छह वजे झुरू 
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होती थी । छोटी हाजिरी के बाद मैं बाहर निकलता था और पैदल, या घोड़े पर 
या फिर कार में बैठकर किसी-न-किसी स्थान का मुआयना करने चला जाता 
था । यह मुभायना भी कई तरह का होता था: कहीं किसी सरकारी सड़क पर 
किसी जमींदार ने कब्जा कर लिया है या किसी रवाल का पानी किसी किसान 
ने बंद कर दिया है और उसके पड़ौसी को उससे नुकसान पहुंच रहा है, या कोई 
ज़मीन का टुकड़ा है जिसे सरकार किसी सार्वजनिक प्रयोजन के लिए ले लेना 
चाहती है, या कोई अनाज का खेत है जहाँ फसल नष्ट हो गई है और किसानों ने 
लगान की माफ़ी के लिए अर्जी दी है । नौ-दस बजे तक मैं लौटकर घर आता था, 
नाइता करता था और दप्तर का कुछ काम देखता था । दोपहर से 5 या 6 बजे 
तक यानी बीच में एक घण्टा छोड़कर, मैं न्यायालय में मुक़दम सुनता था, गवाहों 
के बयान लिखकर उनसे अपना हस्तलेख विगाइता था और उन मुक़दमों पर 
फसले सुनाता था | उसके वाद टेनिस, बियर और ब्रिज की बारी आती थी और 
फिर रात को शांतिपूर्वक खाना खाकर मैं जल्दी सो जाता था ताकि ' हेल्दी वेल्दी 
एण्ड वाइज़' की कहावत को चरितार्थ कर सकू । 
तिरुप्पत्तुर में मैं अदालती कामों में व्रिच्चिनाप्पल्ली की अपेक्षा ज्यादा 
दिलचस्पी लेने लगा। त्रिच्चिनाप्पल्ली में मैं मुक्तिदाता मजिस्ट्रेट के नाम से 
मशहूर हो गया था ।' वहाँ मेरे सामने जो पहला मुक़दमा पेश हुआ वह एक 
खुशपोश व्यक्ति का था जिस पर एक साइकल चुराने का आरोप लगाया गया था । 
कई गवाहो ने उसके खिलाफ़ गवाही दी लेकिन मुझे न जाने क्‍यों वह सज्जन 
लगा। नगरपालिका के अध्यक्ष श्री एफ० जी० नटेसा अय्यर ने गवाही देते हुए 
कहा कि अभियुक्त का चालचलन बहुत अच्छा है । नटेसा अय्यर का भी अपना 
दिलचस्प इतिहास था। वे ब्राह्मण कुल में जन्मे थे लेकिन बाद में उन्होंने ईसाई 
धर्म स्वीकार कर लिया था जिससे उनकी पदीय वृत्ति में बड़ा लाभ पहुँचा था। 
लेकिन अवकाश ग्रहण करने के बाद वे फिर बडे धर्मनिष्ठ ब्राह्मण बन गये थे। 
नटेसा अय्यर के साक्ष्य और अपने विवेक के बल पर मैंने अभियुक्त को बरी कर 
दिया। ज़िला पुलिस सुप्रिण्टेण्डेण्ट ने कलक्टर से शिकायत की कि अभियुक्त को 
ग़लत तरीक़ से वरी किया गया है । मेरे बारे में उसने कहा कि मालूम होता है वे 
लंदन के उस प्रसिद्ध क्लब की सदस्यता के योग्य हैं जहाँ यह अधिसूचना लगी हुई 
. है : 'बिद्यप चूंकि स्वयं पुण्यात्मा होते हैं इसलिए छतरियाँ नहीं चुरा सकते ।' 
तिरुत्तर में जहाँ कानून और व्यवस्था बनाये रखने का भी दायित्व मेरा 
ही था, मैं मजिस्ट्रेट के रूप में कुछ अधिक कठोरता बरतने लगा और अब मैंने 
अभियुक्तों को संदेह-लाभ देता भी बंद कर दिया । एक अव्यावहारिक विधिवेत्ता 


के लिए यह कह देता ठीक हो सकता है कि एक निर्दोष व्यक्ति को दंडित करने 
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से बेहतर यह है कि सौ अपराधी दंड से बचा लिये जाएँ लेकिन एक प्रशासक के 
लिए इस सिद्धांत का पालन निश्चय ही कष्टकर होगा । 

तिरुप्पत्तुर के जिला अधिकारी के लिए सबसे अधिक कष्टकर समय 
मुहरंम का महीना होता था | तिरुप्पत्तुर में मुसलमानों की आबादी कुछ हजार 
थी और वे सभी ऊपर से बड़े निरीह दिखाई पड़ते थ। लेकिन पुलिस ने मझे 
बताया कि वे लोग बहुत जल्दी भड़क जाते हैं । कोई बीस वर्ष पहले की बात है कि 
उन पर जो पागलपन सवार हुआ तो सव-कलक्टर जे० एफ़० हाल के पीछे पड़ 
गये श्रौर उसे तिरुप्पत्तुर की सड़कों पर अपनी जान बचाने के लिए इधर-उधर 
भागना पड़ा । कालांतर में जब उपाधि-वितरण हुआ तो हाल को ओ० बी० ई० 
(ऑडंर ऑफ़ द ब्रिटिश एंपायर) की उपाधि प्रदान की गई और सालार खाँ को 
जिसने उसे अपने घर में छिपाया था और आक्रमणकारियों से उसके प्राणों की 
रक्षा की थी 'खानबहादुर' का खिताब दिया गया था । इस घटना की याद अभी 
तक ताज़ा थी और पुलिस हर साल दंड प्रक्रिया संहिता की धारा 144 के अंतर्गत 
जिसका प्रयोग सुविधा के अनुसार जव और जहाँ चाहें किया जा सकता था उन 
सेकड़ों व्यक्तियों को पहले ही गिरफ्तार कर लिया करती थी जिन पर दंगाई 
होने का संदेह होता था । पुलिस के उस उत्साह पर नियंत्रण करना मुझ जैसे कम 
उम्र और अधकचरे अधिकारी के बस की बात न थी लिहाजा धारा 144 के 
श्रंधाधुंध प्रयोग पर मुझ पर कलक्टर की जो झाड़ पड़ी थी वह उचित ही थी । 

तिरुप्पत्तुर का मजिस्ट्रेट मुझसे पहले एक अंग्रेज़ था जिसका नाम बायर्स 
था। वह अपने चिड़चिड़े स्वभाव के लिए प्रसिद्ध था और उसके गस्से के 
कई क्रिस्से वहाँ मशहर थे। एक वार की वात है किसी गवाह ने अदालत में 
गोलमोल वयान दिया और बायस का पारा ऐसा चढ़ा कि उसने भरी दवात 
उसके मुंह पर मारी और जवाब में गवाह ने अपनी चप्पल उसके ऊपर फेंकी । 
उस घटना के बाद से वायसे ने अपने स्टेनोग्राफर को हिदायत दे दी कि दवात 
मुझसे काफ़ी दूरी पर रखा करो ताकि मैं जरूरत पड़ने पर उसका इस्तेमाल न 
कर सक्‌ । उसका कुत्ता एक दिन गुम हो गया और उसने पूरे परगने की पुलिस 
उस कुत्ते की तलाइ में लगा दी और यह आदेश दिया कि चाहे जिन्दा हो या 
मुर्दा कुत्ता मेरे पास लेकर ग्राओ । कई दिन की दौड़-धूप के बाद एक कुत्ते का 
अस्थिपंजर पुलिस के हाथ लगा जिसे सब-कलक्टर के बंगले के बगीचे में बाक़ायदा 
रस्म के अनुसार दफ़ना दिया गया । 

बगला रेलवे स्टेशन के ठीक ऊपर स्थित था और मंगलौर और मेटटपलयम 
से बीच चलने वाली चार रेलगाड़ियाँ रात को एक और दो के बीच तिरुप्पत्तर 
से होकर गुज़रा करती थीं । वायसं की तरह उनकी पत्ती भी बड़ी ग॒स्पैल और 
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चिड़चिड़े स्वभाव की थी, रेलगाड़ियों की सीटी की आवाज़ उन दोनों को कभी 
नहीं भाई । सुना है वह एक बार अपना ड्रे सिंग गाउन पहने हुए ही प्लेटफ़ार्म पर 
पहुँच गई और लगी ड्रायवर को पत्थरों से मारने । पहले दो-एक हफ्ते तो आधी 
रात की इन गाड़ियों ने हमारी भी नींद हराम कर दी थी, लेकिन बाद में जब हमें 
आदत हो गई तो हम चेन से सोने लगे और उनकी सीटियों की आवाजें हमारे 
सपनों में घुल-मिल गईं । 

इस स्वाभाविक विलक्षणता के वावजुद बायर्स ने प्रगति की और वह मद्रास 
हाइकोर्ट का जज बन गया लेकिन उसका चिड़चिड़ापन वहाँ भी उसके साथ रह 
और उसी के कारणा उसकी वृत्ति का बड़ा दुःखद ग्रंत हुआ। ब्रिटिश शासन के 
ग्रंतिम दिनों में जब महात्मा गांधी का 'भारत छोड़ो' आंदोलन अपनी चरम सीमा 
पर था, कुछ नवयुवकों ने --जिनमें अधिकांश विद्यार्थी थे--उसकी कार को घेर 
लिया जिसमें वायर्स हाइकोटं से से निकलकर आ रहा था, और लगे नारे 
लगाने । फिर क्या था वायसं ने भी अपना रिवाल्वर निकाला और गोली चला 
दी और एक लड़का वहीं ढेर हो गया । वायसं पर हृत्या का अभियोग चला 
लेकिन वह वरी हो गया । चीफ प्रेजिडेसी मजिस्ट्रेट ने उसकी यह दलील मान ली 
कि मैंने तो सिर्फ भीड़ को डराने के लिए जमीन पर गोली चलाई थी क्योंकि 
उससे मुझे अपनी जान का खतरा. महसूस हुआ था । संयोगवश गोली जमीन से 
टकराकर उछली और लड़के के लग गई। वायर्स के व्यवहार और न्यायालय के 
निर्णय पर जनमत बहुत उत्तेजित हुआ और राजाजी ने, जो उस समय मद्रास के 
मुख्यमंत्री थे और अपनी प्रखर बुद्धि के लिए विख्यात थे ऐसी युक्ति से काम 
लिया कि विधि की रक्षा भी हो गई और उत्तेजित जनता भी शांत हो गई । 
उन्होंने बायस से भी कहा कि आप अपनी बाकी छुट्टी ले और रिटायर हो जायें । 


र > 


तिरुप्पत्तुर में हमारे ले-दे कर दो ही मित्र थे, एक साठे और दूसरा उसकी 
आकर्षक पत्नी । वह जिला वन अधिकारी था । कुछ वकील और अराजपत्रित 
अधिकारी भी थे लेकिन मेरे उनके साथ मेल-जोल रखने पर कुछ पाबंदियाँ लगी 
हुई थीं। विभिन्न श्रेणियों के अधिकारियों के साथ किस प्रकार का और किस 
सीमा तक व्यवहार किया जाये इसकी स्पष्ट हिदायते भा० सि० सेवा नियम- 
पुस्तक में दी हुई थीं । उदाहरण के लिए डिप्टी कलक्टर या डिप्टी सुग्रिण्टेण्डेण्ट 
ऑफ़ पुलिस से मैं सिफ़ं हाथ मिला सकता था हालाँकि वे भी प्रांतीय सेवा से ही 
संबद्ध थे । मैं उनको बैठने के लिए कुर्सी पेश कर सकता था, बल्कि उनके नामों के 
पहले या राव साहब या खान साहब लगाये विना ही उनका नाम लेकर पुकार 
सकता था । लेकिन जहाँ तक एक तहसीलदार या पुलिस इंस्पेक्टर का संबंध है मुके 
उनके साथ इतनी शिष्टता बरतने की अनुमति नहीं धी, अलबत्ता उनके शहर में 
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आने या शहर से जाते समय उनसे इस प्रकार का व्यवहार किया जा सकता था । 
यही वे बंधन और निषेध थे जिनके सहारे ब्रिटिश अधिकारी भारत में अपनी 
प्रतिष्ठा बनाये रखते थे । मैं चूँकि उसी सिविल सेवा का एक सदस्य था जिसमें 
ग्रधिकांश अंग्रेज़ थे इसलिए इस बँधे-टके शिष्टाचार का पालन करना मेरे लिए 
भी अनिवार्य था । 


उत्तर अर्काट के चार परगनों में से एक तिरुप्पत्तुर भी था। जे० सी० 
मॉलोनी वहाँ के जिला कलक्टर थे । वे आयरलेंड के रहने वाले थे ओर बड़े लंबे- 
तड़ंगे थ । उनको दो ही चीज़ों का शौक़ था--एक तो पाइप का और दूसरे कुत्ते 
का जिसका नाम उन्होंने डीकान एव नेज़र टॉमसन रखा हुआ था। वे अपनी 
शारीरिक शक्ति के प्रदर्शन और करतवों के लिए मगहूर थे । जिले में शायद ही 
कोई पहाड़ी ऐसी हो जिस पर वे न चढ़े हों । जहाँ तक कहीं जाने का सवाल था 
वेयातो साइकल पर जाते थे या फिर पैदल | कार उनके पास थी तो लेकिन 
उसका इस्तेमाल बहुत कम करते थे । अवसर ऐसा होता था कि वे अपना शिविर 
छोड़कर निकल गये हैं और साइकल चलाते-चलाते पचास मील दूर पहुँच गये हैं । 
जाते समय यह करते थे कि अपने शोफ़र से कह जाते थे कि कुछ घण्टे बाद निकल 
पड़ना और देखते-देखते चले जाना । अगर कहीं किसी सड़क के किनारे मेरी लाश 
पड़ी मिल जाए तो उसे उठा लाना । और एक वार ऐसा ही हुआ कि जब शोफ़र 
उनकी तलाश में निकला तो वे ऐसी ही हालत में पड़े पाये गये, उनको लू लग 
गई थी । मद्रास नगर निगम के कमिश्नर की हैसियत से मॉलोनी साहब का बड़ा 
नाम था । शहर में सबसे पहली बार कलोरीनीकृत पानी उपलब्ध कराने वाले 
वही थे और इसी कारण से बहुत दिनों तक वह पानी 'मॉलोनी मिक्सचर' के 
नाम से विख्यात रहा था । 

माँलोनी साहब बड़े योग्य अधिकारी श्रे ओर योग्यता के साथ एक बिशेषता 
उनमें यह भी थी कि वे हरेक वस्तु को निष्पक्ष होकर देखते थे। उन्होंने अपनी 
पुस्तक बुक ग्राफ साउथ इंडिया में--जो बहुत ही दिलचस्प है लेकिन मशहूर 
नहीं --लिखा है, 'कया मैंने वास्तव में यहाँ के लोगों में रहकर या उनके लिए कोई 
कारामद काम किया है या मैं सिर्फ़ एक लिनका मात्र हूँ जो मूखंत की हृद तक 
आत्मसजग है और जो एक महान्‌, गहरी और मंथर गति से बहूती हुई मौज पर 
तैर रहा है ? , अपने एक साथी वर्तन की मूरखंतापूर्ण बातों पर वे कभी-कभी बड़े 
तिरस्कार से उन्हें देखा करते थे। वरेन ने एक बार गुण्टूर में एक गाँव को 
इसलिए घेर लिया था कि वहाँ के किसानों ने महात्मा गांधी के असहयोग 


104 भलाबार से मास्को तक 


आंदोलन से प्रभावित होकर मालगुज्ञारी देने से इन्कार कर दिया था और उसने 
संगीन के बल पर उनसे मालगुजारी वसूल की थी । मॉलोनी साहब दफ़्तरशाही 
शासन की सीमाओं से परिचित थे । वे कलक्टर के पद को एक ऐसा पद मानते थे 
'जिसमें अनेक प्रकार की पूछें लगी हुई हैं जो कभी एक-एक करके और कभी सब 
एक साथ सिर को हिलाती हैं और ऐसा लगता है कि सिर पूँछ के कहने पर हल्का 
प्रतिशोध करते हुए भी हिलने के लिए बाध्य हो गया है।' उनमें साहित्यिक 
प्रतिभा भी मौजूद थी जिसकी झलक मद्रास प्रेजिडेसी की जनगणाना-रिपोर्ट 
जैसी दस्तावेजों में भी दिखाई दे जाती थी । 
सामान्य सरकारी पत्राचार में भी मालोनी साहब की विशिष्ट शेली अलग 
ही दीख पड़ती थी। एक वार मुझे अपनी आकस्मिक छुट्टी एक दिन के लिए 
बढ़ानी पड़ी । मैंने उनसे पूछा यह एक दिन की छुट्टी किस प्रकार मानी जाए। 
“जिस प्रकार की आप इसे मानना चाहें, उन्होंने जवाब दिया । 'बस खयाल इतना 
रखें कि उससे महालेखापाल की विक्षिप्त बुद्धि न जाग जाए |” उस जमाने में 
मद्रास में तैनात आई० सी० एस० अधिकारी की सेवा-पुष्टि के लिए उसे दो 
दक्षिण भारतीय भाषाओं में प्रवीरा होना आवश्यक था । मैंने तमिल की परीक्षा 
दी और उसमें पास हो गया, मलयालम चूंकि मेरी मातृभापा थी इसलिए उसकी 
परीक्षा देना मेरे लिए बेकार था । लिहाजा मैं अपने को दोनों भाषाओं में प्रवीण 
मानता था । लेकिन महालेखापाल ने इस बात पर ज़ोर दिया कि मुझे मलयालम 
की परीक्षा भी पास करनी चाहिए । मैंने उसे बताया कि जितनी मलयालम मैं 
जानता हूँ मेरा परीक्षक शायद न जानता होगा, लेकिन महालेखापाल को मेरी इस 
बात से संतोष नहीं हुआ । मैंने मॉलोनी साहब को इसकी सूचना दी । उन्होंने 
कहा, 'महालेखपाल बेचारा निर्दोष है, उसका पद ही ऐसा है कि उसमें वह 
अपनी समझ से काम न लेने पर मजबूर हे ।' और उनकी यह उक्ति मुझे अपनी 
सेवा के दौरान अक्सर याद आई है । 
मॉलोनी साहव बड़ी विनोदी प्रवृत्ति के व्यक्ति थे। एक बार किसी 
अ्रमींदार ने उन्हे तार दिया, 'मेरी सारी फसल डूब गई है, बताइए क्‍या करू ?' 
उन्होंने तत्काल उत्तर दिया, 'कृत्रिम शवसन आजमाकर देखिए ।' 
मैं मॉलोनी साहब से मिलने अकसर वेल्लूर जाया करता था जहाँ जिला 
मुख्यालय था । यह स्थान तिरुप्पत्तुर से कोई 60 मील की दुरी पर है । मेरे साथ 


चे दुनिया भर की बातें कर लिया करते थे सिवाय मेरे अपने परगने के मामलात 
के जिनके बारे में उनका खयाल था कि उन्हें मैं जिस तरह चाहूँ चलाता रहूँ । 
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1924 के मध्य में अनुजी मेरे पास तिरुप्पत्तुर आ गई । अब वे एक बच्चे 
की माँ हो गई थीं और उनके चेहरे का सौंदर्य पहले से कुछ और बढ़ गया था | 
हम फिर अपने उसी जीवन में व्यस्त हो गाण जिसमें हमारे लिए वही उल्लास और 
ताज़गी थी जो मधुमास में होती है । हम दोनों को घूमने-फिरने का शौक्र्‍था | 
जिच्चिनाप्पल्ली में तो हमारे पसंदीदा स्थान कावेरी नदी के किनारे स्थित थे जो 
लाखों हिन्दुओं के तीर्थ स्थान थे जहाँ जाकर वे पुणिमा या अन्य पवित्र दिनों में 
स्नान करके अपने जीवन भर के पाप धोया करते थे । कावेरी हमारे लिए भी 
पावन नदी थी, हम दो भोले-भाले व्यक्तियों के लिए । लेकिन हमारा उद्देश्य वहां 
जाकर पाप धोने के बजाय अपना प्रेम-संबंध सुदृढ करना था । दीन-दुनिया से 
बिल्कुल बेखवर हम नदी की नरम रेत पर पड़े रहते और घण्टों बातें किया करते 
या एक दूसरे की आँखों में आँखें डाले देखते रहते यहाँ तक कि आका में तारे 
निकल आते और उनका प्रतिबिब नदी के पानी पर पड़ने लगता और सारा 
वातावरण घोर ग्रंधकार में विलीन हो जाता । चपरासी जिसकी उपस्थिति हमें 
उस समय बहुत खलती थी, चुपके से उठता और कोई घण्टे भर बाद अपने हाथ 
में लालटेन लिये आता ताकि हम उसके साथ अपने तंबू में जा सके । तिरुप्पत्तुर में 
कावेरी के वे मजे कहाँ ? लेकिन नदी की कमी वहाँ की पहाड़ियों ने पूरी कर दी । 
वहाँ एलागिरि और जवाड़ी नाम की दो पहाड़ियाँ थीं । इसी एलागिरि पर हमारी 
दूसरी बच्ची मातृ-गर्भ में आई थी और उसी कारण हमने उसका नाम पार्वती रख 
दिया था। 

अभी मुझे तिरुप्पत्तुर में एक वर्ष भी पूरा न हुआ था कि भारत सरकार ने 
मुझे तार दिया कि मुझे विदेश और राजनीति विभाग में लेने का निर्णव करलिया 
गया है और मुझे हैदराबाद में रेजिडेंट के अवर सचिव के पद पर नियुक्त कर 
दिया गया है । मुझे तत्काल हैदराबाद जाने का आदेश हुआ था क्योंकि मेरे पूर्व- 
वर्ती अधिकारी कनंल सेवर्ने विलियम्स को किसी जरूरी कायं के लिए बलूचिस्तान 
भेजा जाना था। उधर मॉलोनी साहब की यह जिद कि जब तक तुम्हारा काम 
संभालने वाला अविकारी वार्टर न आ जाए मैं तुम्हें जाने नहीं दूंगा। उनका 
कहना था कि, 'अगर सेवर्न विलियम्स वहाँ वक्त पर न भी पहुँचे तो बलूचिस्तान 
का कुछ बिगड़ तो न जायेगा । ' मैंने क्या बेवकूफी की कि यही बात बिना सोचे- 
समभे विलियम्स से कह दी और उसने भललाकर उत्तर दिया, 'मॉलोनी जैसे 
आयरिशों ने ही तो आई० सी० एस० को गंदा कर रखा हे ।' लेकिन मुझे यह 
बात खली, मैंने जोर देते हुए कहा, 'जी नहीं, ऐसे बढ़िया लोग बहुत कम हैं जैसे 
मॉलोती साहब और यह्‌ मैं अपने अनुभव के बल पर कह रहा हूँ ।” 
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इस सदी पूर्वार्ध में भारतीय सिविल सेवा में अधिकांश अधिकारी श्रंग्रेज 

हुआ करते थे और विदेश और राजनीति विभाग जिसका संबंध सीमाप्रांत और 
देशी रियासतों से था, ऐसा था कि कमोबेश उन्हीं के लिए सुरक्षित था। इस 
विभाग में भारतीय को इसलिए शामिल नहीं होने दिया जाता था कि राजा- 

महाराजा अपने ही देश-वासियों को रेजिडेंट या सर्वोच्च सत्ता के प्रतिनिधि 

के रूप में पसंद नहीं करते थे । दूसरे, एक कारण यह था कि अंग्रेज समभते थे कि 

कोई भी भारतीय और विशेषकर हिन्दू, सीमाप्रांत के दंगाई मुसलमान क्रबीलों 

पर न तो नियन्त्रण रख सकता है और न ही उनको क़ानून का आदर करने पर 

बाध्य कर सकता है । मैं पहला भारतीय था जिसे विदेश और राजनीति विभाग 

में दाखिल करके यह विशेषाधिकार दिया गया था ताकि मैं इन दोनों धारणाओं 

को ग़लत सावित करूँ। इस काम में मुझे अपने अंग्रेज़ साथियों ने प्रोत्साहन भी 

दिया और यथावश्यक मेरी सहायता भी की । इन साथियों में एक बलूचिस्तान में 

गवर्तर जनरल के एजेंट और चीफ़ कमिइनर आर्थर पासंन थे, दूसरे थे विदेश 
सचिव आँबरे मेटकाफ़ ओर तीसरे थे उनके उत्तराधिकारी ओलेफ़ कैरो जिन्होंने 
मेरे घुमने-फिरने के चस्के को बढ़ाया था और मुझे भारत से चीन की स्थल-यात्रा 
के लिए प्रोत्साहित किया था । चौथा नंबर हबेटं टॉमसन का था। उनकी और 
मेरी सेवा में बहुत कुछ समानता थ्री--पेशावर, हैदराबाद, भरतपुर और नई 
दिल्ली में हम साथ-साथ रहे थ्रे और उनके अवकाश ग्रहण करने के बांद भी मेरा 
उनसे बड़ा सुखद पत्र-व्यवहार होता रहा था । इसी संदर्भ में लैजली चांसी का 
नाम भी आता है जो फोर्ट संडेमान में मेरे सहायक राजनीतिक एजेंट रहे थे और 
शायद ही कोई दूसरा सहायक ऐसा हो जिसने मेरे साथ इतनी वफ़ादारी बरती हो 
और सहयोग किया हो। हयू रिचडेसन का भी नाम न लेना उनके प्रति अन्याय 
होगा। वे चात्सं बेल की परंपरा का ही अनुसरण करते हुए तिब्बत पर मोहित 
हो गये थे ओर जितना राग उन्हें तिव्वत से था उतना ही द्वेष उन्हें चीन से था । 
लेकिन इसके बावजूद जब मैं चुंगकिग गया तो उन्होने मेरी हर सं भव सहायता की 
और जो सुविधाएं वे मुझे दे सकते थे सब उन्होंने मेरे लिए सुलभ कीं । ऐसे ही 
चाहसे फाई थे जिनके साथ मुझे स्वातंत्र्योत्तर भारत के उन शुरू के दिनों में काम 
करने का अवसर मिला जब सववत्र हलचल मची हुई थी । उसके दस वर्ष वाद जब 
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हंगरी में क्रांति हुई तो संयोगवश हम दोनों फिर एक माश्च थे , वे बडापेस्ट में 
ब्रिटेन के राजदूत थे और मैं भारत का राजदूत था । ४" 
विदेश और राजनीति विभाग में कुछ लोग भारतीय सिविल सेवा के 
होते थ और कुछ सेना के | इस विभाग में आने के लिए विवाहित होना एक 
रुकावट माना जाता था क्योंकि सीमाप्रांत में अनेक ऐसे स्थान श्र जहाँ गु हस्थ 
अधिकारी के लिए आवश्यक प्रवन्ध नहीं था, लेकिन जहां तक मेरा प्रइन है में न 
केवल विवाहित था, वल्कि मेरे दो बच्चे भी थे। फिर भी इन दोनों बातों को 
मेरे संदर्भ में नज़रअन्दाज़ कर दिया कर दिया गया था। इस विभाग के कुछ 
सदस्य तो सीमाप्रांत में रहना पसंद करते थे जवकि दूसरे देशी रियासतों को 
तरजीह देते थे क्योंकि वहाँ उन्हें अधिक सुख-मुविधाएं उपलब्ध थीं। लेकिन यह 
भी होता था कि सीमाप्रांत के अधिकारी का तबादला किसी रियासत में कर दिया 
जाता था और वहाँ तैनात कोई भी अधिकारी तबादला करके सीमाप्रांत भेज 
दिया जाता था। सीमाप्रांत में जो भी अफ़मर कई वर्ष गुज़ार देता था उसके 
जीवन पर वहां के पुरुषार्थ और कठिन परिश्रम की छाप पड़ना अनिवार्य था | 
बह आम तौर पर सख्त हो जाता था और तत्काल निर्णय करने की अपार क्षमता 
उसके अन्दर पेदा हो जाती थी। इसके विपरीत जो व्यक्ति अपनी समस्त 
सेवा किसी रियासत में विता चुका होता था उसका स्वभाव अपेक्षाकृत कोमल 
होता था, आचार-व्यवहार में वह अधिक परिष्कृत होता था और कभी-कभी 
ठाठबाट का भी आदी हो जाता था। यह वात उन दो रेजिडेण्टों पर पूरी तरह 
चरितार्थ होती थी जिनके अधीन मैं हैदराबाद में काम कर चुका था। वे थे सर 
लेनाँक्स रसेल और सर विलियम वाटन जिनमें से पहले रियासतों की सेवा के 
आदी थे और दूसरे सौमाप्रांत में रह चुके थे । 
जब मुझे अवर सचिव के रूप में हैदरावाद में तैनात किया गया तो सर 
लेनॉक्स रसेल रिटायर होने ही बाले थे । लोथियन जो रेजिडेण्ट के सचिव थे और 
स्टाफ़ के दूसरे कर्मचारी उनसे बड़े दुःखी थे क्योंकि वे निर्णय करने में बड़े सुस्त 
थे । जब भी कोई पेचीदा मामला उनके सामने पेश किया जाता तो वे उस पर यह 
टिप्पणी लिखते और लौटा देते : 'कृपया वात करे ।' हम उनसे जाकर बात करते 
लेकिन फिर भी मिसिल रेजिडेण्ट की मेज पर ही पड़ी रहती और उस मामले 
का या तो यह हल होता कि समय बीतने के बाद वह अपने श्राप हल हो जाता 
या फिर वह इतना पेचीदा बन जाता कि उसका समाधान ही असम्भव हो जाता । 
हम अक्सर यह सोचकर हैरान होते थे कि आखिर सर लेनॉक्स को यह प्रमुख 
रेजिडेसी की इमारत विदेश और राजनीति विभाग के उपहार के रूप में कैसे 
मिल गई ? गौर करने पर बस एक ही दलील समक में आती थी कि सर लेनॉक्स 
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के दादा कई वर्ष पहले हैदराबाद के रेजिडेण्ट रह चुके थे और उन्हीं के नाम पर 
रेज़िडेंसी बाजार के एक हिस्से का नाम भी रसेलगंज था। राजनीति विभाग के 
अधिकारियों के लिए जो हिदायत-पुस्तक तैयार की गई उसके संकलन में सर 
लेनॉक्स का भी हाथ था । उसमें यह सूक्ति अंकित थी कि राजनीतिक अधिकारी 
का सबसे बड़ा कारनामा जो वह अक्सर किया करता है वह होता है जिसे उसने 
अधूरा छोड़ दिया हो । सर लेनॉक्स इसी आदर्श के मुत रूप थे । र 
सर लेनॉक्स रसेल को अपने स्वास्थ्य का हमेशा खयाल रहता था। बे 
हैदराबाद की ऐतिहासिक और सुन्दर रेजिडेंसी में तो शायद ही कभी ठहरे हों 
क्योंकि उसके आसपास बड़ा गन्दा बाज़ार था। उनकी अधिकतर रिहाइश 
बोलारम रेजिडेंसी में ही रही जो वहाँ से 14 मील की दूरी पर स्थित टे । वह 
भी उन्हें मच्छरों से बड़ा डर लगता था और इसीलिए उन्होंने वहाँ के कुछ 
पुराने पेड़ कटवा दिये थे । लेडी रसेल उनकी बड़ी अच्छी जीवन-संगिनी साबित 
हुई थीं जो अपने पति की तरह हमेशा गुरु-गम्भीर बनी रहती थीं । 
सर लेनाँक्स के समय में हैदराबाद का प्रशासन निरंतर बिगड़ता ही गया । 
यह सच है कि सिद्धान्ततः राज्य के श्रंदरूनी मामले रेज़िडेंट के अधिकार-क्षेत्र से 
बाहर थे । रेजिडेंट तो ब्रिटिश सरकार का प्रतिनिधि होता था और सरकार तथा 
राजाओं के सम्बन्धों का नियमन उस संधिपत्र द्वारा होता श्रा जिस पर राजाओं के 
पूबंजों और ईस्ट इण्डिया कम्पनी ने हस्ताक्षर किये थे । इन संधिपत्रों के अनुसार 
ब्रिटिश सरकार के लिए राज्यों के आंतरिक मामलों में हस्तक्षेप करना वर्जित 
था । इसके साथ ही यह ज़िम्मेदारी ग्रंग्रेजों की थी कि यदि किसी रियासत को 
आंतरिक उपद्रव या बाह्य आक्रमण का सामना करना पड़े तो वे उन राजाओं की 
सहायता करे और उनकी रक्षा करें। इसी के लिए आवश्यक था कि ब्रिटिश 
सरकार रियासतों में प्रशासन के न्यूनतम स्तर को बनाये रखने का दायित्व अपने 
ऊपर ले । लेकिन वह स्तर किस प्रकार का होगा इसकी कोई व्याख्या नहीं की 
जा सकती । अलबत्ता इतना निश्यचपूर्वक कहा जा सकता है कि हैदराबाद में 
प्रशासन-स्तर निर्धारित मान से भी नीचे गिर चुका था और सर लेनॉक्स रसेल 
एक दार्शनिक की-सी उदासीनता से यह सव देख रहे थे । 
रेजिडेण्ट जितना कम प्रभावशाली होता था, निज्ञाम उसी अनुपात में 
अपना प्रभूत्व उस पर जमा लिया करता था। महामहिम निजाम हैदराबाद में 
कई गुर थे । वे उन ऐ्वर्यशाली और विषयवासना में लिप्त नवाबों में से नहीं 
थे जो सुन्दरियों की तलाश में युरोप की एक राजधानी से दूसरी में घूमते-फिरते 
और पैसा बरबाद करते फिरते भे। वास्तव में देखा जाए तो निजाम ने अपने 
'वालिद के हरम की 300 स्त्रियों में से अधिकांश से अपना पिण्ड छुड़ा लिया था 
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और अपने लिए केवल 30 बेगमात रखी थीं । वे बड़े कत्तंव्यपरायण और कमंठ 
व्यक्ति थे। प्रशासन की बागडोर पूरी तरह उन्हीं के हाथों में रहती थी । वे रुपये 
पेसे का मुल्य भली प्रकार जानते थे और उसको बहुत महत्त्व देते थे। यद्यपि 
उनकी गयाना संसार के बड़े-बड़े 





डे धनिकों में होती थी लेकिन फिर भी उनकी धन- 
लिप्सा कभी शांत नहीं हुई । उनके दरवारो का आयोजन बार-बार इसी कारण 
से होता था कि बे अपनी प्रजा से नजराना लिया करते थे। इस सम्बन्ध में उनके 
खिलाफ़ शिकायतें भी की गई कि वे इस चिरकालीन परिपाटी का दुरुपयोग करते 
हैं और अधिकारियों की नियुक्ति तथा पदोन्नति उनकी दी हुई नस की राशि पर्‌ 
निर्भर होती है । निज़ाम की धनलिप्मा केवल धनार्जन के लिए ही थी, वे उसे 
अपने परिवार पर या खुद के अपने ऊपर खर्च नहीं करते थे, बल्कि इसके विपरीत 
उनका रहन-सहन बहुत सादा था और वे बड़े मितव्ययी थे । उनकी मितव्ययिता 
देखने का एक वार मुझे भी अवसर मिला था । एक वार का जिक्र है कि निजाम 
के सं रक्षण में एक टेनिस मँच खेला जा रहा था । दर्शकों में से जब निजाम की दृष्टि 
अनुजी पर पड़ी तो उन्होंने क्रपापुर्वक उन्हें अपने पास बिठाया और उनके लिए 
आइसक्रीम मंगवाई । हैदरावाद का प्रमुख होटल-मालिक विक्काजी आइसक्रीम 
लेकर हाजिर हुआ तो निजाम ने झल्लाकर कहा, 'ले जाओ इसे ! भला मिसेज 
मेनन इतनी सारी आइसक्रीम थोड़ी खा सकती हैं ?' बेचारा विक्काजी, उसे 
लेकर चला गया और उसे आधा करके लाया । तव भी निजाम उस पर बरस पड़े 
और उन्होंने चीख़ कर कहा, “अरे वेवकूफ़ ! यह भी बहुत ज्यादा है । कोई भला 
इतनी आइक्रीम कंसे खा लेगा ?' विक्क्राजी उसे भी ले गया और इस वार इतनी 
आइसक्रीम लेकर आया जो दो या तीन चम्मच से अधिक नहीं थी । 

निजाम की सबसे प्रवल महत्त्वाकांक्षा बरार की पुनः प्राप्ति थी। 
उन्नीसवीं सदी में बरार हैदराबाद का सबसे अधिक संपन्न भाग था । लॉड कर्जन 
ने इसे ब्रिटिश भारत में शामिल कर लिया था । हैदराबाद सरकार रियासत में 
स्थित ब्रिटिश सेना का खर्च देने में असमर्थ रही थी और उस खर्च की क्षतिपूर्ति 
के रूप में बरार का विलय ब्रिटिश भारत में कर लिया गया था । इस विवाद में 
निजाम का तर्क यह था कि यह हस्तांतरण पुरी तरह अनुचित है क्योंकि निरंकुश 
वाइसराय ने मेरे वालिद की कमजोरी के कारण उन्हें डरा-ध्रमकाकर बरार के 
हस्तांतरण के लिए बाध्य कर दिया था। जव ब्रिटिश सरकार ने वरार निजाम 
को बहाल करने से इन्कार कर दिया तो उन्होंने राष्ट्र संघ में अपील करने की 
धमकी दी । इस धमकी में निज़ाम की अपनी मर्यादा का अतिक्रमण निहित था 
और इसका सीधा मतलव यह था कि निजाम अपने को बादशाह सलामत के 
समकक्ष रखना चाहता है और यह बात अंग्रेजों के लिए असह्य थी । इसलिए 
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तत्कालीन वाइसराय लॉर्ड रीडिंग ने निज्ञाम को एक पत्र लिखकर यह बताया 
कि जिन परिस्थितियों में ब्रिटिश सरकार और नरेशों के बीच मूल संधियाँ हृ 
थीं, वे अब बदल चुकी हैं | आज ब्रिटिश सरकार को भारत की सर्वोच्च सत्ता 
प्राप्त हो चुकी है इसलिए किसी भी नरेश को यह अधिकार नहीं है कि वह 
इस सर्वोच्च सत्ता को चुनौती दे । वाइसराय ने यह व्रात भी स्पष्ट कर दी कि निजाम 
को 'ब्रिटिश सत्ता के वफ़ादार मित्र' की जो उपाधि मिली हुई है उससे उनकी 
स्थिति अन्य नरेशों से भिन्न नहीं हो जाती । इस प्रकार की स्पष्टवादिता का इससे 
पहले न तो निज्ञाम को अनुभव था और न ही किसी अन्य नरेश से वाइसराय 
ने इस भाषा में बातचीत की थी । 
ऐसे समय में जबकि स्थिति इतनी गम्भीर हो चुकी थी, मेरी तैनाती 
हैदराबाद में कर दी गई। मेरे वहाँ पहुँचने के कुछ महीनों के अन्दर ही सर 
लेनॉक्स रसेल की जगह सर विलियम वाटंत आ पहुँचे | चूँकि सर विलियम ने 
अपनी सेवा का अधिकांश भाग सीमाप्रांत में विताया था इसलिए वे हर हृष्टि से 
सीमाप्रांत के अधिकारी नज़र आते थे। उनका शरीर गठा हुआ और सुडौल था 
और उनकी हर मुद्रा से उनकी ऊर्जा और हढ़ृता परिलक्षित होती थी। उन्होंने 
आते ही भारत सरकार को निजाम सरकार के सारे कुक्रत्यों का वृत्तांत लिख 
भेजा और ये अफ़वाहें भी उड़ने लगीं कि शायद निज़ाम को अपदस्थ कर दिया 
जायेगा । लेकिन निज़ाम ने जब पुरी जाते देखी तो आधी बाँट लेने में ही अपनी 
कुशल समभी और प्रशासन व्यवस्था में विभिन्न सुधारों की माँग स्वीकार कर 
ली। यह शर्त भी निजाम ने कान दबाकर मान ली कि ये सुधार भारत सरकार 
अपने नामित व्यक्तियों द्वारा अमल में लायेगी। फलस्वरूप बरार प्रांत हैदराबाद 
के हाथों से हमेशा के लिए निकल गया । यह 1925 की बात है और उस समय 
निज़ाम ने यह स्वप्न में भी न सोचा होगा कि आगामी पच्चीस वर्षों में ऐसी 
क्रांति भी आ सकती है कि बरार तो क्या स्वयं हैदरावाद रियासत का अस्तित्व 
ही भारत से मिट जायेगा । 


मेरे लिए हैदराबाद एक नई दुनिया थी वयोंकि उसमे पहले मैंने वेसा 
वातावरण कहीं नहीं देखा था। एक पतनोन्मुख साम्राज्य के सभी लक्षण वहाँ 
मौजूद थे--तानाशाही, सामंतवाद और सर्वोपरि सत्ता--और इन सव खंडहरों 
ह से एक नई मद्धम आवाज़ उभर रही थी जो जनता की आवाज़ थी। और 
अ्रंततोगत्वा यही आवाज़ विजयी हुई। अभी आधी सर्दी भी नहीं गुज़री थी कि 
न निज्ञाम की स्वेच्छाचारित रही, न वे सामंत रहे और न ही श्रंग्रेजो की सर्वो- 
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परि सत्ता ही रह गई । 

लेकिन 1925 में थे सभी शक्तियाँ सजीव और सक्रिय थीं। निजाम भारत 
का स्व शक्तिमान अधीस्वर था। वह भारत की एक ऐसी रियासत का शासक 
था जो जनसंख्या और क्षेत्रफल की दृष्टि से वहां की सबसे बड़ी रियासत थी । 
उसे सबसे अधिक तोपों की सलामी का विशेषाधिकार भी प्राप्त था। 

उसे जो उपाधि मिली हई थी वह किसी अन्य नरेश को प्राप्त न थी, यानी 
'हिज़ एवजाल्टेड हाइनेस' जिसने कालांतर में 'हिज़ एवजास्टेड हाइनेस' के रूप में 
परिवर्तित होकर एक भोंडे मज़ाक का रूप धारण कर लिया था । लेकिन निजाम 
अपनी इस विशाल रियासत से पूर्णतः संतुष्ट नहीं था, बल्कि उसमें विस्तारवादी 
प्रवृत्ति जड़ पकड़ रही थी । अत: उसने समुद्र तक जाने के लिए एक स्थल मार्ग 
की माँग की क्योंकि उसकी दृष्टि मसलीपट्टम नामक बंदरगाह पर लगी हुई 
थी। उसका यह निराधार दावा था कि ऐतिहासिक दृष्टि से यह बंदरगाह उसी 
के राज्य में है। उसकी इस विस्तारवादी नीति से यह भी असंभव न था कि यदि 
ब्रिटेन भारत छोड़कर चला जाता तो वह बंबई को भी अपने ही राज्य का श्रंग 
बता बेठता। सर अली इमाम ने जो वाइसराय की कार्यकारी परिषद्‌ के एक 
सदस्य थे, यहाँ तक कहा था, “अगर ब्रिटेन आज भारत से वापस चला जाए तो 
निज्ञाम कल ही अपना झण्डा बंबई पर फहरा देगा ।' लेकिन सर दांकरन नायर 
जो वाइसराय की कार्यकारी परिषद्‌ में सर इमाम के उत्तराधिकारी होने वाले 
थे, तत्काल उत्तर दिया, 'लेकिन आप यह भूलते हैं कि रास्ते में पुना भी तो 
पड़ता है।' 

जहाँ तक बरार की समस्या का संबंध हे निज़ाम को महत्त्वाकांक्षा की 
टक्कर ग्रेट ब्रिटेन की सर्वोपरि सत्ता से हो गई थी लेकिन अब जो एक संवैधानिक 
समस्या थी वह यह कि नरेशों और ईस्ट इण्डिया कंपनी के बीच जो संधियां 
सम्पन्न हुई थीं उनमें तो दोनों पक्षों की हैसियत बराबरी की थी लेकिन अब इन 
संधिपत्रो की बेधता को मानते हुए ब्रिटिश सर्वोपरि सत्ता नरेशों के आगे कैसे 
भुक जाती ? सर्वोपरि सत्ता की परिभाषा के अनेक प्रयास किये गये। रॉयल 
कमीशन जो इस समस्या की छानबीन के लिए नियुक्त किया गया था, अपने इस 
एक ही तके पर जम कर रह गया कि सर्वोपरि सत्ता वह है जो सबके ऊपर है 
बरार के मामले में तो यह बात निश्चित छप से ठीक भी थी । 

तानाशाही और सर्वोपरि सत्ता या निज्ञाम और रेजिडेंट के बीच हैदराबाद 
के सामंत भी थे। रेज़िडेंट की यह स्थिति थी कि वह कभी एक का पक्ष लेता तो 
कभी दूसरे का और दोनों की बातें इधर से उधर पहुँचाया करता था। वहाँ के 
सामंत और जागीरदार बड़े धनवान्‌ थे और वे बड़ा ऐश्वयेमय जीवन व्यतीत 
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करते थे । इनमें सबसे अधिक सुसंस्कृत महाराजा सर किशन प्रसाद थ जो फ़ारसी 
और संस्कृत के विद्वान थे और क्रुरान तथा गीता दोनों पर उन्हें समान श्रधिकार 
भी था। इन दोनों धर्मो के प्रति उनकी न्यायप्रियता या निष्पक्षता का प्रमाण 
उनकी चार पत्नियाँ थीं जिनमें दो हिन्दू थीं और दो मुसलमान । इसी प्रकार कुछ 
ओर महान्‌ व्यक्ति भी ऐसे थे जिनका अपने-अपने क्षेत्र में विशिष्ट स्थान था। 
उनमें निजाम के सेनाध्यक्ष सर अफ़सर-उल-मुल्क थे जिनकी सेनिक परंपरा के 
उत्तराधिकारी उनके बेटे उस्मान थे । दूसरे सर वलीउद्दोला थे जिनका यह नियम 
था कि जब कभी कहीं बाहर जाते वर्दीपोश नौकरों की पल्टन उनके साथ जाती 
थी । उन नौकरों में कोई उनके हुकक़ की देखभाल करता तो कोई उनके पानदान 
की । तीसरे सर फ़जूल-उल-मुल्क थे जो अपने डिनरों के लिए प्रसिद्ध थे जिनमें 
वे स्वादिष्ट पुलाव और क़ोरमा पकवाते थे। चौथे सर अमीन जंग थे जिनका 
निजी पुस्तकालय भारत के सवं श्रेष्ठ पुस्तकालयों में से एक था। पांचवे सर 
इमाद-उल-मुल्क और उनके पुत्र थे जिनको यह श्रेय है कि उन्होंने ऐलोरा और 
अजंता की गुफाओं की मूल्यवान्‌ मूर्तियों और चित्रों को बड़े आदर के साथ 
संजोया है। फिर सर निज़ामत जंग का नंबर आता है जो न सिर्फ़ विद्वान और 
कवि थे बल्कि राजनीति में भी उनका खासा नाम था । उन्होंने केंब्रिज के अपने 
पुराने कॉलेज के नमुने पर हुसैन सागर के किनारे एक कोठी बनवाई थी । सर 
फरीदून-उल-मुल्क जो पारसी मताभुयायी थे दिन भर ब्रिज खेला करते थे, उनके 
ताश कोई और ही थामे रहता था क्योंकि वे स्वयं बहुत ही कमजोर थे। सर 
सालार जंग के, जो एक संग्राहक थे, महल में अनेक अल्मारियाँ थीं जिनमें चीनी 
मिट्टी की दुर्लभ वस्तुएं, जापानी काँसे की वस्तुएं, फ्रांस की चीनी मिट्टी के 
बतंन, पुरानी ईरानी कालीने और तसवीरे, दुनिया भर के संगमरमर की सूर्तियाँ 
और भाड़-फ़ानूस रखे हुए थे। इनके अलावा वहाँ ऐसे ऐतिहासिक अवशेष भी 
मौजूद थे जैसे ड्रे सडन ड़ सिंग टेबल जो मेरी एन्त्वाने की थी । और फ्रांस की चीनी 
मिट्टी का एक उपहार जो लुई-सोलहवे ने 1788 में टीपू सुलतान को भेंट किया 
था। इन्हीं में नूरजहाँ का वह खंजर भी था जिसमें पन्ते और माणिक जड़े हुए 
थे । करान शरीफ़ की वह प्रति भी वहां रखी हुई थी जिस पर सम्राट जहांगीर, 
शाहजहाँ और औरंगजेब के दस्तखत थे । भारत में ऐसा दूसरा शहर कोई नहीं 
था जिसे इस तरह के लोगों पर गवं हो जो सुसंस्कृत, अकर्मण्य और बहुमुखी 
प्रतिभा के घनी हैं। 
_ जव मुझे वे दिन याद आते हैं और मैं देखता हूँ कि आज उस हैदराबाद का 
नामोतिशात् भारत के मानचित्र में से मिटा दिया गया है तो जी चाहता है कि 
उसके इस पतन पर दो आंसू बहाऊं । यही वह हैदराबांद था जिसका किसी ज़माने 
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में अपना एक विशिष्ट स्वरूप था । यह मुगाल परंपरा का ग्रंतिम स्मारक था। 
'मुगालई' बहाँ का एक ऐसा विशेषण था जो जन साधारण की जवान पर था। 
जिस स्तर का आतिथ्य वहाँ के नवाब और सामंत लोग दशानि थे उसे वास्तव में 
'मुगलई' कहा जा सकता था, और यही हाल उनके व्यक्तिगत जीवन-स्तर का भी 
था। हैदराबाद शहर में हिन्दू और मुसलमानों के परस्पर मैत्री संबंधों पर भी 
मुग़लई छाप स्पष्ट दिखाई देती थो । वहाँ किसी प्रकार का धामिक वैमनस्य या 
सांप्रदायिक बैर नहीं था। कभी-कभी इस शब्द 'मुगलई' का प्रयोग कुछ हास्या- 
सपद रूप भी धारण कर लेता था, जैसे यदि कोई व्यक्ति किसी समारोह में देर से 
पहुँचता तो उसका यह कहकर मज़ाक़ उड़ाया जाता था कि यह साहब मुगलई 
वक्त की पाबंदी करते हैं। लेकिन ऐसी रियासत स्वतंत्र भारत में कैसे वाकी रह 
सकती थी जिसमें आवादी का उच्चतर दसवाँ हिस्सा इतनी शान-शौकत और 
ऐश्वर्यशालिता का जीवन बिता रहा हो और जिसे शेप 90 प्रतिशत आवादी की 
विपत्तियों और तकलीफ़ों का एहसास तक न हो ? अगर ऐसी रियासत के पतन 
पर मैंने दो आँसू बहाये भी होते तो वे निश्‍चय ही व्यर्थ जाते । 


रेज़िडेण्ट के अवर सचिव के रूप में मेरे काम विभिन्‍न प्रकार के तो थे 
लेकिन थे सब छोटे-मोटे । रेजिडेण्ट के सचिवालय में मेरे सुपुर्द जो काम था उसके 
अतिरिक्त मैं सिकंदरावाद और प्रशासित इलाक़ों का जिला मजिस्ट्रेट, निजाम 
रेलवे का मजिस्ट्रेट, रेजिडेंसी वाज़ारों का सुप्रिण्टेण्डेण्ट, रेजिडेसी बाग का प्रबंधक 
और मृत्यु तथा जन्म का रजिस्ट्रार भी था । कभी-कभी तो मुझे खुद ही रेजिडेसी 
बाजारों के सुप्रिष्टेण्डेण्ट की हैसियत से खुद को जिला मजिस्ट्रेट के नाम पत्र 
लिखने पड़ते थे जिनमें इस वात की शिकायत की जाती थी कि मेरे अधिकार- 
क्षेत्र में नगरपालिका से संबंधित जिन अपराधों के लिए मैंने ही मजिस्ट्रेट की 
हैसियत से दण्ड दिया है वह काफ़ी नहीं है या यह कि में रेज़िडेंट के अवर सचिव 
के रूप में एक खत खुद को रेजिडेंसी बाजार के सुप्रिष्टेण्डेण्ट के नाम लिखता और 
उसमें यह शिकायत करता कि बाज़ार में हर वक़्त इतना शोर-गुल रहता है कि 
उससे रेजिडेण्ट की नींद में खलल पड़ता है। 

एक या दो अवसर ऐसे भी आये जब मुझे अपने कत्तंव्य-पालन के संबंध में 
निजाम से संपर्क या संघर्ष करमा पड़ा। हैदराबाद रियासत की एक बूढ़ी 
निस्संतान विधवा अपने भतीजे गुलाम मुहीउहीन के नाम 15 लाख रुपये की 
जायदाद छोड़कर मर गई | रियासत का यह कानून था कि यदि कोई व्यक्ति 
अपनी जागीर-जायदाद का वारिस बनाये बिना मर जाता तो वह संपत्ति निजाम 
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की हो जाती थी । इस डर से कि कहीं निजाम उसकी संपत्ति हडप न कार ले, 
गलाम मुहीउद्दीन भागकर रेजिडेंसी इलाक़े में आ गया और उसे पुलिस का 
विशेष संरक्षण भी प्राप्त हो गया । निजाम ने यह कहते हुए विरोध किया कि 
विधवा ने गुलाम मुहीउद्दीन के नाम जो वसीयतनामा छोड़ा है वह एक जाली 
दस्तावेज है उल उस संपत्ति का वैध उत्तराधिकारी मैं ही हूं । भारत सरकार ने 
इस मामले की जाँच-पड़ताल का काम मेरे सुपुर्द किया । Foe 
जाँच-पड़ताल अभी शुरू हई ही थी कि ऐक बिचित्र घटना घटी । मुझे 
हाराजा सर किशन प्रसाद ने चाय पर आमंत्रित किया । मैं अपने मकान से 
चलने ही वाला था कि दीवान बहादुर आर्यावामुदा आयंगर मेरे पास हाँपते- 
काँपते आये । वे निजाम और रेजिडेंट दोनों के विश्वासपात्र थे जबकि उन दोनों 
में परस्पर संघर्ष चल रहा था । उन्होंने मुझसे अनुनय-विनय की और कहा कि 
आपको वहाँ चाय पर नहीं जाना चाहिए । उन्होंने बताया कि निजाम के एक 
मशहूर चाटूकार नवाब तारवंद को यह हिदायत दी गई है कि वह अकस्मात्‌ सर 
किशन प्रसाद के यहाँ चाय पर पहुंचे और आपको यह धमकी दे, 'निजाम की 
गणना संसार के इने-गिने धनिकों में होती है और जो आदमी उनका कृपापात्र 
बन जाता है उसका भविष्य सदा के लिए सुरक्षित हो जाता है। साथ ही महा- 
महिम निजाम भारत के सबसे शक्तिशाली शासक हे, इसलिए जो आदमी उनका 
कोप-भाजन बनता है उसका वे सरवंनाश कर देते हैं।' आयंगर साहब की सलाह 
के बाबजूद मैं महाराजा सर किशन प्रशाद की कोठी पर पहुँचा हालाँकि मेरे मन 
में एक प्रकार की उथल-पुथल मची हुई थी । जब हम आइसक्रीम खा रहे थे, तभी 
नवाब तारवंद आ धमके और मोसम तथा इसी प्रकार के अन्य विषयों पर वाते 
करने लगे । लेकिन जो स देश वे मेरे लिए लेकर श्राये थे वह उन्होंने मुझ तक नहीं 
पहुंचाया । 
मैने गुलाम मुहीउद्दीन के मामले में जो जाँच-पड़ताल की उससे हैदराबाद | 
में एक तहलका मच ग्या । स्वर्गीय सर चिमनलाल सीतलवाद जैसे प्रतिष्ठित 
वकील निज़ाम की तरफ़ से पैरवी कर रहे थे । मैंने यह निप्कर्ष निकाला कि जो 
बसीयतनामा गुलाम मुहीउहीन के नाम लिखा गया था और जिसके द्वारा वह्‌ 15 
लाख रुपये का अधिकारी बना वह वैध था। मुझे बाद में पता-चला कि मेरे 
. निर्णय के बारे में जब निजाम को सूचना मिली तो वे आग बगूला हो गये । 
 कुछही महीने गुजरे होंगे कि एक दूसरी घटना घटी । निजाम के साले 
बशीर बेग को सिकंदराबाद के ब्रिटिश इलाक्त में लापरवाही से और बहुत तेज़ी 
से कार चलाने और एक बुढ़िया को मार डालने के अपराध में ब्रिटिश पुलिस ने 
गिरफ्तार कर लिया 1 संयोगवश यह मुकदमा भी मेरे सामने ही पेश हुआ। 
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प्रारंभिक साक्षूयों के बाद मैने बशीर बेग के खिलाफ़ आरोप लगाये क्योंकि उनके 
विरुद्ध मुक़दमा प्रत्यक्षतः बन चुका था। लेकिन अंत में मैने उन्हें संदेह-लाभ 
देकर वरी कर दिया। इस फैसले से निजाम बहुत प्रसन्न हुए और उन्होंने कहा, 
“मेनन बड़ा न्यायप्रिय व्यक्ति है। इस शाही प्रशंसा-रत्न को अपनी सरकारी 
सेवा रूपी अँगूठी में लगाए मैं हैदरावाद से विदा हुआ और पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत 
पहुँचा जहाँ मैंने अगले तीन वर्ष ब्रिताये । 








पङ्चिमोत्तर सीमाप्रांत 
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अप्रैल के महीने में जव मैं पेशावर पहुँचा तो हल्की-हल्की गर्मी शुरू ह 
चुकी थी। वलंत भी अपनी बहार दिखा रहा था और पेशावर फूलों की सेज बन 
हुआ था। लेकिन गर्मी का मौसम अब ज़्यादा दूर नहीं था और सरकारी दफ्तरों 
के पहाड़ों पर जाने की तैयारियाँ हो चुकी थीं। यह जगह समुद्र तल से 8000 
फुट की ऊंचाई पर स्थित थी । नथियागली पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत की ग्रीष्म- 
कालीन राजधानी थी । सरकारी दफ्तर मई के आरंभ से लेकर अवतुवर के शुरू 
होने तक वहाँ रहा करते थे । इन पहाड़ी स्थलों की गणना भारत में ब्रिटिश शासन 
की अधिक स्थायी उपलब्धियों में की जानी चाहिए। ग्रंग्रेजों ने भारत के प्रांतों 
का गठन कुछ इस ढंग से किया था कि हर प्रांतीय सरकार की एक राजधानी 
पहाड़ों पर और दूसरी मेदानों में रखी जा सके । नथियागली ज़िला हज़ारा में 
स्थित था और यह इलाक़ा पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत की अपेक्षा पंजाब से ज़्यादा 
मिलता-जुलता था क्योंकि वह सिधु नदी के उस किनारे पर स्थित था जो भारत 
की ओर है। इसके अलावा पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत का यही इलाक़ा ऐसा था 
जिसमें पठानों की कोई आवादी नहीं थी। इस इलाके को पदिमोत्तर सीमाप्रांत 
में इसी कारण से शामिल भी किया था कि सीमाप्रांत के गवर्नर को गमियों के 
मौसम में एक अच्छा स्वास्थ्यप्रद पहाड़ी स्थान मिल सके । 

चीफ़ कमिश्नर के अवर सचिव के रूप में मुझे जो मकान मिला वह्‌ छोटा 
और पुराने ढंग का बना हुआ था | वहाँ से नीचे की ओर एक गहरी, रोमानी 
घाटी दिखाई देती थी और उस घाटी के दूसरी ओर दिन में जबकि सूरज निकला 
हुआ होता था, नंगा पवत की चोटी चमकती हुई दिखाई देती थी । यह पव॑त 
ऊंचाई में संसार का नवाँ पवेत माना जाता है। चीफ़ कमिइनर, सचिवालय के 
कर्मचारी और कुछ विभागाध्यक्ष छह महीने तक नथिथागली में ही रहते थे 
और ज़िला अधिकारी जो मेदानों में स्थित दफ्तरों में काम किया करते थे, तीन 
` हफ्तों के लिए यहाँ आ जाते थे। यहाँ का प्रमुख सामाजिक केन्द्र नथियागली 
जलब था | इस क्लब के विधान के अनुसार अवर सचिव क्लव का सचिव चुना 
जाता 'था। मैं यद्यपि एक मात्र भारतीय सदस्य था, लेकिन मुझे ही उसका 
सचिव चुना गया । जब हम वापस पेशावर पहुंचे तो वहाँ मैने देखा कि स्थिति 
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भिन्न है और भारतीय होने के कारण मैं पेशावर क्लब का पूर्ण सदस्य नहीं बन 
सकता । अलबता यह रिआयत जरूर थी कि इंपीरियल सेवाओं से संबद्ध 
भारतीय उस क्लब का सम्मानित सदस्य वन सकता था, उससे चंदा तो लिया 
जाता था लेकिन उसे चुनाव में भाग लेने का अधिकार प्राप्त नहीं था । लिहाजा 
मैंने इन शर्तों पर क्लब का सदस्य बनने से इन्कार कर दिया । कुछ वर्ष बाद जब 
भारतीय घुड़सवारों का एक दस्ता पेशावर में तैनात किया गया तो उन्होंने भी 
इस अपमानजक स्थिति पर रोप प्रकट किया और वाषिक घुड़दौड़ के समारोह में 
अपने घोड़ों को शरीक करने से इन्कार कर दिया। तब कहीं जाकर कलब में 
भारतीयों के प्रवेश पर से प्रतिबंध हटाया गया। 
फिर भी नथियागली में हमारा प्रवास पूर्णत: सुखद रहा क्योंकि वहाँ के 
प्रत्येक व्यक्ति ने ऐसा व्यवहार किया कि हमें वहाँ किसी प्रकार का अजनबीपन 
हसूस न हो । श्रधिकारिगण सामान्यतया आमोद-प्रमोद में व्यस्त रहते थे और 
हमें बार-बार वही परिचित चेहरे देखने को मिलते थे। आज की तुलना में उस 
ज़माने का मनोरंजन कितना भव्य होता था। कॉकटेल पार्टी--जिसमें सिवाय 
हंगामे और शोर-गुल के कुछ नहीं होता--तव तक प्रचलित नहीं हुई थी और न 
ही खड़े-खड़े डिनर खाने की भांडी प्रथा गुरू हुई थी। उस समय छोटी-छोटी 
डिनर पाटियां होती थीं जिनमें आठ-दस, या अधिक-से-अधिक बारह व्यक्ति 
आमंत्रित होते थे । डिनर का आयोजन बड़ा सुंदर और सुव्यवस्थित होता था। 
उसकी समाप्ति पर संगीत का कुछ कार्य क्रम होता था या ब्रिज, अथवा मोनोपली 
खेल खेले जाते थे इन आयोजनों में राजनीति पर कभी-कभार ही बहस होती 
थी और उसमें भी कोई हठवादिता का प्रदर्शन नहीं करता था। बौद्धिक हृष्टि से 
वहाँ की बहस को शिष्टाचार के एक स्तर-विशेष से आगे नहीं बढ़ने दिया जाता 
था । लेकिन श्रीमती डालिग जो एक प्रतिष्ठित पंजाबी सिविलियन अधिकारी की 
पत्नी थीं, हमेशा इस स्तर का उल्लंघन करके आगे बढ़ जाती थीं । उन्हें कला 
और साहित्य पर बहस करने का बड़ा शौक़ था, यहाँ तक कि उन्होंने शेक्सपियर 
की रचनाओं के अध्ययन के लिए एक अध्ययन मंडल की भी रचना की थी। 
उनकी इन्हीं गतिविधियों के कारण उन्हें 'विदुषी' की संज्ञा दे दी गई थी। 
वैयक्तिक रूप से वे हमें न सिफ़े अच्छी लगती थीं बल्कि हम उनके गुणों के प्रशंसक 
भी थे । लेकिन हम अपनी वह प्रशंसा कभी उन पर या किसी दूसरे पर इसलिए 
प्रकट न करने की सावधानी बरतते थे कि कहीं उन्हीं की तरह लोग हमारा भी 
कोई नाम न रख दें । चाय पार्टी और टेनिस का खेल हर रोज़ ही होता था, 
अलबत्ता जब कभी शाम को बारिश के छींटे पड जाते थ तो इनमें व्यतिक्रम आ 
जाता था । इन सब क्रियाकलाप के अलावा जिसमें हमें बहुत अधिक आनंद आता 
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था वह थी पहाड़ के दामन में दूर-दूर तक की सैर जिसके दौरान यहां-वहाँ बारिश 
हो रही होती तो हम आकाश में बादलों की विचित्र आकृतियों को बनते-बिगड़ते 
देखा करते थे और बादलों के छट जाने पर सुर्यास्त के कुछ सुंदर दृश्यों का भी 
आनंद उठाते थ । 
नथियागली में कुछ छुट्टी के दिनों का-सा वातावरण बन गया था और 
इसी कारण मुझे धीरे-धीरे सीमाप्रांत फे जोवन का अभ्यस्त होने का अवसर 
मिला | वहाँ रोजमर्रा का सरकारी काम कभी मुझ पर हावी न होने पाया । 
यहीं मुझे सीमाप्रांत के बारे में लिखी गई पुस्तके आदि पढ़ने का भी बहुत समय 
मिल जाता था और,यहां तक कि मुझे पुइतो भाषा सीखने का भी समय मिलता 
था । मैने उसमें इतनी दक्षता प्राप्त कर ली थी कि मैं महसूद, वज़ी र, महमंद और 
आफ़रीदी क़बीलों के किसी भी व्यक्ति से उनकी अपनी-अपनी बोलियों में बातचीत 
कर सकता था। मुझे वहां शादी-व्याह तय कराने की भी फुर्संत मिल जाती थ्री । 
मेरे अलावा केरल का केवल एक और व्यक्ति सीमाप्रांत में था जिसका नाम 
के० आर० के० मेनन था और वह भारतीय लेखा परीक्षा तथा लेखा विभाग से 
संबद्ध था । कालांतर में वह भारत सरकार का वित्त सचिव भी बन गया था । 
मैंने उसे पहली वार देखकर ही यह तय कर लिया था क्रि वह मेरी प्रिय भतीजी 
सरस के लिए उपयुक्त वर हो सकता है। हालाँकि उसके पिता का कुछ-कुछ 
विचार यह था कि अपने पुत्र का व्याह एक अन्य सुंदर लड़की से करें जो केरल के 
एक प्रसिद्ध कवि की पुत्री थी । लेकिन मैंने अपनी भतीजी के वारे में जो प्रशस्ति- 
गान के ० आर० के० मेनन को सुनाया और उसके संगीत-कौशल की प्रशंसा की तो 
नह तत्काल उस पर मुग्ध हो गया और उसने मेरा प्रस्ताव स्वीकार कर लिया । 
मेरे लिए यह अभ्यास बड़ा कारामद साबित हुआ क्योंकि अगले 20-25 वर्षों में 
मुझे न केवल अपनी पुत्रियों के वर दूढ़ने थे बल्कि अपने पुत्रों के लिए वधुओं की 
भी तलाश करनी थी । मैं यह मानता हूँ कि सिवाय अस्मिणी के जिसके मामले में 
हमें उन दोनों को राज़ी करने में थोड़ा-बहुत जोर लगाना पड़ा वरना बाकी 
लड़कियों के विवाह बड़ी आसानी से तै हो गये थे । बाद में मुझे और अनुजी को 
अक्सर यह खयाल हुआ कि क्या ऐसे मामलों में जिनका संबंध लड़के और लड़की 
` के भविष्य के साथ होता है माता-पिता का इतना जोर देना मुनासिब भी है या 
नहीं । लेकिन जव हमने देखा कि इस प्रकार की सभी शादियों का नतीजा अच्छा 
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अक्तूबर में हम नथियागली से उतर कर नीचे मेदांनों में आ गये । अब तक 
जिस चीज़ की कमी मैं महसूस करता रहा था और जिसका मुझे हर वक़्त खयाल 
रहता था--यानी अन्य भारतीयों की संगति--वह कमी पेशावर आने के बाद 
पुरी हो गई । मैंने और अनुजी ने पठानों में अच्छे-खासे लोगों से स्थायी मैत्री- 
संबंध बना लिये थे और उन मित्रों की अतिथि-परायणात्ता से हम दोनों अक्सर 
बड़े प्रभावित होते थे । यह सही है कि पठानों की सम्मान संहिता का पहला 
अनुच्छेद अतिथि-सत्कार होता है और जिस प्रकार से तथा जिस पैमाने पर वे 
लोग अतिथि सत्कार करते हैं वह अद्वितीय है । हमारे इन पठान मित्रों में सबसे 
प्रमुख डॉ० खान साहब थे जो तब तक प्रत्यक्षतः अपने भाई 'सीमान्त गांधी या 
बाचा खाँ की राजनीति के प्रति उदासीन प्रतीत होते थ किन्तु साथ ही ऐसा लगता 
था मानो वे उपयुक्त समय की प्रतीक्षा कर रहे हे, कि कब वह घड़ी आये और 
कब वे भी उस आग में कूद पड़ें। हम साहवज़ादा अब्दुल क़य्यूम को भी जानते थे 
जो अन्य राजनीतिक अधिकारियों की ही भाँति बड़े सुभ-वूक वाले व्यक्ति थे और 
अपने इन्हीं गुणों के कारण वे 1930 के आरंभ में पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत के पहले 
मुख्य मंत्री बन गये थे । दसरे दो और मित्र जिनसे बातचीत करके मुझे बड़ा आनद 
आता था वे थे खानवहादुर कुली खाँ और खानवहादुर मुग़लवाज़ खां । उन्हान 
उस घटना का बड़ा स्पष्ट और सजीव चित्रण हमारे सामने किया था जवकि कुछ 
महीने पहले वे मिस एलिस की तलाश में निकले थे ओर बड़ी कोशिशों और दौड़ 
धप के वाद उसे तलाश करके सुरक्षित वापस ले आये थे । मिस एलिस को अपनी 
माँ की, जो कर्नल एलिस की पत्नी थीं, निर्मम हत्या के उपरांत कोहाठ छावनी के 
बीच बाज़ार में से अपहरण करके क़बाइली इलाके में पहुँचा दिया गया था । जहाँ 
तक अतिथि-सत्कार का संबंध है सीमाप्रांत के हिन्दू भी पठानों का बड़े उत्साह 
से अनुकरण किया करते थे । जव तक हमारे अपने मकान का कोई प्रवध नह हो 
पाया था तब तक हम श्री मेहरचन्द खन्ना के ही यहाँ रहते थे । ऐसा लगता था 
कि श्री खन्ना आधे पेशावर के मालिक हैं । लेकिन भारत-विभाजन के बाद उनकी 
सारी जायदाद जाती रही और उन्हें उसका लेशमात्र भी रंज नहीं हुआ। कुछ 
अन्य मित्रों में एक रायबहादुर दीनानाथ थे जो गैरिसन इंजीनियर थे और जिनका 
हुन-सहन, वेश-भूषा तथा वातचीत का ढंग सव कुछ अंग्रेजों का-सा था और दूसरे 
सज्जन थे प्रोफ़ेसर दलाया जो एडवड स कॉलेज के प्रोफ़ेसर थे ओर जो वहाँ के 
सम्मानित व्यक्तियों में गिने जाते थे । 
परश्चिमोत्तर सीमाप्रांत के चीफ़ कमिइनर सर नार्मन बोल्टन थे जो वहाँ 
दूसरी बार चीफ़ कमिइनर के रूप में कार्य कर रहे थे। लेकिन जैसा कि हम आगे 
चलकर देखेंगे, दूसरी बार उस पद पर बने रहना उनके भाग्य में नहीं वदा था। 
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उनके सचिव आंब्रे मेटकाफ़ थे और उनसे तथा उनकी पत्नी से हमारी ग्र 
दोस्ती थी । गवनंमेण्ट हाउस में आयोजित एक सांध्य समारोह में जबकि बॉल 
नृत्य हो रहा था, मेटकाफ़ साहब ने अनुजी से पूछा, 'क्या आप कार्यक्रम की 
पाँचवीं मद में मेरे साथ नृत्य करना पसंद करेंगी ?' लेकिन अनुजी ने उत्तर दिया, 
क्षमा कीजिएगा, मैं नृत्य नहीं करती ।' 'अच्छा तो फिर आप मेरी जोड़ी के रूप 
में मेरे साथ बैठ ही जाइए ।” मेटकाफ़ साहब ने फिर पूछा । 'चलिये ठीक है।' 
अनुजी ने हामी भरते हुए अनिच्छा से कहा। जोड़ी के रूप में बैठने का तात्पर्य 
अनुजी समभ नहीं पाई थीं और न ही यह जानती थीं कि उसमें क्या करना होता 
है इसलिए वे मेरी राय लेने के लिए आई । मैंने उन्हें बताया कि इसमें कोई खास 
बात नहीं है और इसका सीधा-सच्चा मतलव यह है कि तुम दोनों किसी शांत 
कोने में बैठकर आपस में बातचीत करो जबकि दूसरे लोग नाचने में व्यस्त हों। 
लेकिन यह सब कुछ समभाने के बावजूद जब पांचवें नृत्य की वारी आई तो 
अनुजी के हाथ-पैर फूल गये और वे वहां से ग्रायव हो गईं । जब कुछ मिनट वाद 
मेटकाफ़ साहब की नजर उन पर पड़ी तो उन्होंने इतना ही कहा, अरे साहब मैं 
तो आप ही की तलाश कर रहा था । आप कहाँ ग्रायब हो गई थीं ?” और बस 
उसके बाद फिर कभी ऐसा अवसर नहीं आया जब अनुजी से नाचने या साथ 
बैठते के लिए अनुरोध किया जाता । लेकिन उस घटना के फलस्वरूप मेरे साथी 
अधिकारियों का अनुजी के प्रति आदर भाव किसी प्रकार कम नहीं हुआ, बल्कि 
उससे उनकी प्रतिष्ठा बढ़ गई क्योंकि स्वाभिमान बनाये रखने की क्षमता उनमें 
हमेशा मौजूद रहती थी । 
पेशावर में अवर सचिव के पद पर रहते हुए जो हल्का-फुल्का काम मुझे 
करता पड़ा, वैसा काम मुझे जीबन में अन्यत्र कभी नहीं मिला । ऐसा वातावरण 
तैयार करने में मेटकाफ़ साहब की सज्जनता का ही हाथ था क्योंकि वे संसार के 
घोर परिश्रम करने वाले अफ़सरों में से नहीं थे बल्कि एक शरीफ़ आदमी थे। 
पेशावर में सर्दी का मौसम जितना सुखद होता था उतना संसार में भौर कहीं 
नहीं होता । हम सोमवार और बृहस्पतिवार को छोड़कर बाक़ी दिनों में सिर्फ़ 
सुबह के समय काम किया करते थे । इन दो दिनों में तो सुबह का काम भी देर से 
शुरू होता था क्योंकि अधिकारिगण पेशावर के शिकारी कुत्ते लेकर सवेरे ही 
शिकार को निकल जाते थे । तीसरे पहर का समय इतना सुखद होता था कि घरों 
के ग्रंदर बैठकर उसे गुज़ार देना नादानी थी । वहाँ गॉल्फ़ का मैदान भी बड़ा 
शानदार था । वहाँ काम करने की जो क्रियाविधि अपनाई गई थी उसका कारण 
यह था कि सीमाप्रांत के प्रशासन के लिए सचिवालय से आदेश नहीं आते थे बल्कि 
_जो भी अधिकारी जिस स्यान पर नियुक्त था वहाँ का कामकाज उसी के सुपुर्द 
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होता था और उस पर सचिवालय के अधिकारिगंण विश्वास करते थे । और वहाँ 
जो लोग प्रशासन चलाते थे उनमें डिप्टी कमिइनर और राजनीतिक एजेण्ट थे जो 
दोनों बड़े अनुभवी और सुभवूक के मालिक थे । उन्हें सीमाप्रांत से अपार प्रेम था 
और यदि कोई बात उन्हें नापसंद थी तो यही कि मुख्यालय से उनके पास हिदाथते 
भेजी जाएँ । 

लेकिन सचिवालय के सभी अधिकारी ऐसे नहीं थे जो सीमाप्रांत के प्रशासन 
मे भ्रहस्तक्षेप की नीति का पालन करते । जब मेटकाफ साहब के जाने के बाद 
कैरो साहब आये तो वहाँ हलचल-सी मच गई । इधर उनका आना हुआ, उधर 
सीमाप्रांत में जागरण की एक अभूतपूर्व लहर दौड़ गई । सीमाप्रांत अब तक भारत 
के अन्य प्रांतों में होने वाले परिवतेनों से सर्वथा मुक्‍त रहा था। जिला अधिकारी 
के रूप में केरो साहब 16-16 घण्टे काम करने के आदी हो चुके थे और यहाँ के 
राचिवालय में भी उन्होंने कठोर परिश्रम तथा निष्ठापूर्वक कार्य करने का 
वातावरण तैयार कर दिया था। उनमें काम करने का एक अदम्य उत्साह था और वे 
निष्क्रियता या जडता के घोर विरोधी थे । वास्तव में देखा जाए तो उनका विचार 
था कि पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत के उपद्रवकारी तत्त्व सुप्तावस्था में नहीं थे बल्कि वे 
सोने का केवल बहाना किये रहते धरे ओर यदि शासक आरामतलब या आलसी हो 
तो वही तत्त्व उन पर टूट पड़ेंगे । इसलिए 'हमेशा सतर्क रहो! ही कैरो साहब का 
मूलमंत्र था । सीमाघ्रांत के कामकाज के लिए उन्होंने अपने को समपित कर दिया 
था और उनकी महत्त्वाकांक्षा उस प्रांत के सर्वोच्च पद पर आसीन होने की थी 
जिसके लिए उन्होंने भरसक प्रयतत भी किया था । लेकिन जव उनकी महत्त्वाकांक्षा 
की पूर्ति का समय आया तो स्थिति बिल्कुल बदल चुकी थी । भारत स्वाधीनता के 
द्वार पर खड़ा था और विभाजन के आसन्न संकट से पीड़ित था । इसके अलावा 
पठिचर्मोत्तर सीमाप्रांत में यह देखने के लिए जनमत संग्रह होने वाला था कि 
के लोग भारत के साथ विलय चाहते हैं या पाकिस्तान से। वहाँ के मुख्य मंत्री 
खान साहब किसी ऐसे व्यक्ति को तरजीह देना चाहते थे जो कैरो साहब की 
अपेक्षा तत्कालीन राजतीति से कम दिलचस्पी रखता हो, इसलिए उन्होने सर 
जॉर्ज कतिघंम को--जो उसी प्रांत के गवनेर रह चुके थे-पाकिस्तान-शासित 
पर्चिमोत्तर सीमाप्रांत के पहले गवर्नर के रूप में नियुक्त किया। सीमाप्रांत में 
कैरो साहब की दिलचस्पी सेवा-निवृत्ति के बाद भी बनी रही, यहाँ तक कि 
उन्होने उस प्रांत के वारे में एक बड़ी प्रशंसनीय पुस्तक द पठान्स भी लिखी । 





पेशावर में जिन चीजों में मुझे आनंद आता था उनमें एक खैबर दरे की 


122 मलाबार से मास्को तक 
चढ़ाई भी थी । खैवर रेलवे लाइन--जो इंजीनियरी का एक श्रेष्ठ नमुना थी -- 
अभी-अभी पूरी हुई थी । लेकिन हम आम तौर पर सड़क से ही जाया करते थे 
इसलिए कि घाटी से गुज़रकर फिर उसमें दाखिल होते और फिर उसमें से गुजरते 
समय प्राचीन काल के यानी सदियों पुराने क़ाफ़िलों के पेचदार रास्तों का हृश्य 
हमारे सामने उपस्थित हो जाता था | अब भी हर शुक्रवार को लगभग सौ ऊटों 
का क़ाफ़िला दिखाई दे जाता था जिसमें हर ऊंट की नकेल आगे वाले ऊंट की 
पूंछ से बँधी रहती थी और उनकी पीठ पर अफ़गानिस्तान, बुखारा और 
समरक्कत्द का व्यापारिक माल लदा होता था जिसे वे उत्तर भारत के समृद्ध 
व्यापरार-कैन्द्रों की ओर लाया करते थे । पेशावर छावनी के आसपास कांटेदार 
अहाते से गुज़रने के बाद ही थोड़ी दूर पर खैबर दरें का घुमावदार रास्ता दिखाई 
देते लगता है । दर के प्रवेश द्वार पर ही, जो कि पेशावर से दस मील की दूरी पर 
है, जमरूद का क़िला स्थित है। उसके दायीं ओर सिख सेनाध्यक्ष हरिमिह की 
सफ़ेद समाधि बनी हुई है जिसे उसकी पूरी सेना के साथ 40 हज़ार आफ़रीदियों 
के दल ने नष्ट कर दिया था । सिखों ने सीमाप्रांत पर बड़ी कूरता के साथ शासन 
किया था और हरिमिह ने क़वाइलियों के दिलों पर ऐसा आतंक जमा दिया था 
कि आज भी पठान माँएँ अपने नटखट बच्चों को यह कहकर डराती-धमकाती हैं 
कि 'हरिसिंह राजी' (वह देखो हरिमिह आया)। सिखों ने एक और निर्मम 
अधिकारी जनरल एविटावील को नियुक्त किया था जो इटली का रहने वाला 
था। वह पेशावर के गवर्नर की हैसियत से मलिकों को इस शर्त पर जमीने पट्टे 
पर दिया करता था कि वे हर साल सौ ग्राफ़रीदियों के सिर काटकर उसे पेश 
किया करे । एक वार जब मैं वाज के शिकार के लिए एक गाँव में गया तो वहाँ 
के मलिक ने मुक्ते पट्टे की मूल दस्तावेज भी दिखाई थी । 
इन विक्षोभकारी और आतंकमयी स्मृतियों को मस्तिष्क में लिये हम 
जमरूद के किले से श्रागे बढ़कर आफ़रीदी इलाके में दाखिल हुए । हमने वहाँ एक 
अधिसूचना देखी जिसके अनुसार हमें किसी भी स्थिति में सड़क से नीचे क़दम नहीं 
रखना चाहिए था । इसका मतलव यह था कि अब हम ब्रिटिश-शासित क्षेत्र में 
नहीं बल्कि क़वाइली या स्वतंत्र क्षेत्र में पहुँच गये थे । वहां न तो कोई कानून थे, 
न अदालते या कॉलेज थे और न मजिस्ट्रेट और पुलिस वाले ही थे। वहाँ तो एक 
` मात्र यही कानून प्रचलित था कि आँख के वदले आँख और दांत के वदले दाँत। 
` खैबर सड़क खतरनाक मोड़ों और संकरे घुमावों में से होकर शागाई के क्रिले की 
ओर्‌ जाती थो जो हाल ही में बनकर पुरा हुआ था। शगाई की इन्ही ऊँचाइयों 
पर पहुँच कर मध्य एशिया के आक्रांताओं ने दम लिया होगा और 'अल्लाहो 
त लाता होगा । यहीं से दुर्ग म॒ मार्गों मे से गुजर कर जहाँ घास 
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का तिनका भी न उगता था, महीनों तक खतरनाक यात्रा करने के बाद उन्हें 
अचानक सामने ही पेशावर की हरी-भरी, उपजाऊ और सुंदर घाटी दिखाई दी 
होगी जहां से बढ़कर उन्हें भारत के और भी हरे-भरे, अधिक ऊपजाऊ और सुंदर 
मैदान देखने को मिले होंगे। शगाई के क्रिले से सड़क सीधे नीचे की ओर दरें के 
सबसे अधिक संकीर्ण भाग अली मस्जिद गाज में पहुँचती थी । यहाँ से जो ऊँचाई 
शुरू होती थी वह लंदी कोतल पर समाप्त होकर फिर एकदम लंदी खाना तक, 
जो कि आखिरी छावनी थी, सीधी नीचे को चली जाती थी । वहाँ पर एक ओर 
एक भारतीय प्रहरी और दूसरी ओर अफ़ग़ान संतरी बैठा हुआ दिखाई देता था । 
वहाँ हमें इधर-उधर कुछ आफ़रीदी मकान भी दिखाई पड़े । हर मकान एक क्रिला 
लगता था जिसके बीच में एक मीनार होता था । इस मीनार में कोई भी आदमी 
अपने पुरतैनी दुश्मन के डर से कई-कई दिन तक छिपा रह सकता था। वह 
दुश्मन वही होता था जो किसी पारिवारिक भगड़ेका बदला लेना चाहता था 
और बदले की यही प्रथा क़बाइली न्याय का मुर्त रूप थी। हमने कुछ सरहदी 
चौकियाँ भी देखीं जो पहाड़ियों पर बनी हुई थीं और जिनके ऊपर से हमला 
करने वाले किसी भी गिरोह को आसानी से पहचाना जा सकता था। इन 
चौकियों पर जो जवान तैनात थे उन्हें खासेदार कहा जाता था। ये लोग एक 
प्रकार की क़बाइली पुलिस के सदस्य होते थे जो अनियमित और अस्थायी थी 
और सड़क की सुरक्षा बनाये रखने के लिए स्थापित की गई थी । इन आधुनिक 
संस्थाओं पर विचार करते हुए सहसा हमारा ध्यान लंदी कोतल के समीप एक 
टीले पर बने बौद्ध स्तूप की ओर गया जो अनायास 2000 वर्ष पहले के युग की 
याद दिलाता था। खैबर दर्रा वास्तव में भारतीय इतिहास का एक सुक्ष्म रूप है । 


पिछले ज़माने में सीमाप्रांत एक ऐसा प्रदेश था जहां के प्रशासन का काम 
चुने हुए साहसी और निर्भीक लोगों को सौंपा जाता और उन्हें यह आजादी दी 
जाती थी कि वे जनता की आलोचना की चिता किये बिना वहाँ का प्रशासन 
मनमाने ढंग से चलाते रहें। सीमाप्रांत में तो ऐसे जनमत का कोई अस्तित्व ही 
न था जिसकी चिता की जाती और भारत में भी सीमाप्रांत की समस्या में लोगों 
ने अधिक रुचि लेना शुरू नहीं किया था। लेकिन अव यह उदासीनता का रवैया 
धीरे-धीरे बदलने लगा था । सीमाप्रांत के समाचारपत्रो और विधान सभा में 
भारत सरकार की सीमाप्रांतीय नीति की आलोचना होने लगी थी । कुछ आलो- 
चकों का कहना था कि सरकार कोई ठीक काम कर ही नहीं सकी और उसकी 
सरहद से संबंधित नीति में सिवाय इसके कि पैसा नष्ट हो रहा है, फ़िजूलखर्ची 
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की जा रही है या श्रमानुपिक अत्याचार हो रहे हैं और कुछ किया ही नहीं जा 
रहा । अनेक गांवों पर सामूहिक जुर्माने लगाने तथा कुछ मामलों में उन पर 
बमबारी करने की नीति की घोर निन्दा की गई। भारतीय जनमत ने इस बात 
पर आपत्ति प्रकट की कि ग्रंतर्राष्ट्रीय निःशस्त्रीकरण सम्मेलन में ब्रिटेन और 
फ्रांस ने इस आधार पर बमबारी समाप्त करने का विरोध किया था कि उनके 
साम्राज्य विश्व भर में फल हुए हैं और उनकी यह जिम्मेदारी है कि अपने 
साम्राज्यो की रक्षा करें । इसलिए साम्राज्य की सीमा से धिरे हुए कुछ इलाकों 
पर बमबारी ही विद्रोहियों को दण्डित करने का एक मात्र मानवीय उपाय है । 
भारतीय प्रतिनिधियों ने यह प्रश्‍न भी पूछा था कि आखिर ये सीमा से घिरे हुए 
इलाक़ परिचिमोत्तर सीमाप्रांत के अलावा दूसरे और कौन से हो सकते हैं ? कुछ 
भारतीयों ने तो यह सुझाव भी दिया था कि सीमाप्रांत के जिन क्षेत्रों में प्रशासन 
है ही नहीं उनकी स्थिति को इसलिए अनिश्चित और अस्पष्ट बनाया जा रहा है 
कि ब्रिटिश सैनिकों को चाँदमारी करने का मोक्का मिलता रहे । 

भारत सरकार के प्रवक्‍ताओं ने इन आरोपों का खण्डन बड़े उत्साह के साथ 
किया । सरकार ने भारतीय विधान मंडल के कुछ प्रतिनिधियों के एक शिष्टमंडल 
को आमंत्रित किया कि वह सीमाप्रांत जाकर अपने आप वहाँ की स्थिति की जाँच- 
पड़ताल करे । जिस समय यह शिष्टमंडल पेशावर आया, मैं वहीं पर था । मुझे 
अब केवल दो ही सदस्य ऐसे याद हैं जो संसार के किसी भी भाग के मनुष्यों की 
पंक्ति में अपने विशिष्ट व्यक्तित्व की छाप छोड़ते; ये थे मोतीलाल नेहरू और 
अब्दुल ग्रपफार खाँ । मोतीलाल नेहरू का-सा भव्य व्यक्तित्व मुझे बहुत कम लोगों 
में देखने को मिला हे । उनकी मुखाकृति, आचार-व्यवहा र, चाल-ढाल, बातचीत 
का ढंग और उनकी हर गतिविधि से जाहिर होता था कि वे भारत की हज़ारों 
वषे प्राचीन हिन्दू सभ्यता की देन थे। उनकी यह सभ्यता कुछ सौ वर्षों तक 
मुस्लिम प्रभाव भी ग्रहण कर चुकी थी । इस मिलीजुली संस्कृति का ग्रंतिम 
आश्रय उत्तर प्रदेश की धरती थी और मोतीलाल नेहरू उसी संस्कृति-उद्यात के 
श्रेष्ठतम प्रसून थे । 

लेकिन अब्दुल ग्रपफ़ार खाँ का व्यक्तित्व उनसे सर्वथा भिन्न था। उनका 
क़द छह फुट से भी ऊँचा था और वे अपने साथियों में सभी से ऊपर दिखाई देते 
थे। य॒दि मोतीलाल नेहरू श्रेष्ठ भारतीय संस्कृति की उपज थे तो अब्दुल ग़फफ़ार 
खाँ ग्रपने सशक्त सीमाप्रांत के सच्चे सपूत थे लेकिन असंस्कृत पठानों का यही 
अक्खड़ प्रतिनिधि महात्मा गाँधी के मानवतावादी विचारों से इतना प्रभावित हो 
चुका था कि लोग उसे सीमांत गाँधी कहने लगे थे । उन्होने 'खुदाई खिदमतगार' 
नामक एक संस्था भी संगठित की थी जो आम तौर पर सुख पोश' कहलाती थी 
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और उस संस्था ने यह प्रण किया था कि सीमाप्रांत की सामाजिक तथा राज- 
नीतिक समस्याओं का समाधान महात्मा गाँधी की शिक्षाओं के अनुसार ह 
किया जायेगा । 

1929 में लाल कर्ती वालों ने साइमन कमीशन के बहिष्कार का अभियान 
शुरू किया। शाही कमीशन की नियुक्ति इस उद्द स्य से का गई था कि वह भारत 
के स्वशासन की ओर अग्रसर होने के लिए और उपाय सुझाये । इस कमीशन म 
सात ग्रंग्रेज सदस्य थे और इसके अध्यक्ष सर जॉन साइमन थर। इस कमीशन का 
कांग्रेस और अन्य राजनीतिक दलों ने घोर विरोध किया क्योंकि इसमें सभी ग्रंग्रज 
थे और वे ही इस बात का निर्णय करने वाले थे कि भारत स्वशासन क याग्य हू 
या नहीं । इसके बाद भारत सरकार ने जनमत को शांत करने के लिए कमीशन 
की नियुक्ति के साथ-साथ एक भारतीय केन्द्रीय समिति भी नियुक्त कर दी जिसमें 
सात सदस्य थे । इस समिति की भी वही जिम्मेदारियाँ थीं जो कमीशन को दी 
गई थीं । सर शंकरन नायर ने, जो जनमत का भी वेसा ही डटकर विरोध करते 
थे जैसा सरकार का, इस समिति का अध्यक्ष होना स्वीकार कर लिया । इसलिए 
पेशावर पचते ही उन्होंते निजी रूप से अफ़ग्रानिस्तान जाने को इच्छा प्रकट की 
और चीफ़ कमिइनर ने इस सिलसिले में जरूरी व्यवस्था भी कर दी। में आर 
अनजी दोनों उनके साथ जाने वाले थे । हमारे पासपोट और वीजा भी तेयार थ, 
वस हमें किसी भी दिन वहाँ से चल पड़ना था । लेकिन रवानगी के एक दिन पहले 
काबुल-स्थित ब्रिटिश राजदूत सर फ्रांसिस हंफरी का एक तार जा पहुचा जिसमें 
लिखा था कि यहाँ कुछ क्वीले उपद्रव कर रहे हैं इसलिए अच्छा हो कि आप 
अपनी यात्रा स्थगित करदे । यह उपद्रव वास्तव में उस क्रांति की पूर्वपीठिका था 
जिसने शाह अमानुल्लाह को अफ़गानिस्तान को राजग दी से वंचित कर 
दिया था । 

दिचमोत्तर सीमाप्रांत के अधिकारी शाह अमानुल्लाह से भसन्न नहीं थे 

क्योंकि शाह ने 1919 में ब्रिटिश सत्ता को चुनौती दी थी ओर उनसे अपने देश 
को स्वतंत्र कराया था । तभी से वह ऐसी नीति अपना रहा था जिसे आज की 
शब्दावली में 'विध्यात्मक तटस्थता' कहा जा सकता दै । मल्का सुरया का लकर 
शाह अमानउल्लाह ने यूरोपीय देशों को राजधानियों का पर्यटन किया जिसके 
दौरान उनका जो आदर-सत्कार और भ्रातिथ्य मास्का मे किया गया वही लंदन 
1 हआ। जब वे अक़ग़ानिस्तान से वापस आये ताएक उत्साही सुधारक 

बन चुके थे। देश का आधुनिक बनाने के लिए उनके मन में अनेक नये-नये 
विचार भरे हए शै) वे तुर्की के मुस्तफा कमाल पाशा का अनुकरण करना 
चाहते थे लेकिन वे इस तथ्य को भुला बेठ कि तुर्की का यूरोप से सदियों 
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पुराना संबंध था जबकि अफ़गानिस्तान अब भी कई बातों में बहुत पिछड़ा हुआ 
था । कबाइली नेताओं के लिए यह वात असह्य थी कि स्त्रिया फ्रॉक कोट पहनें 
या पुरुष हेट पहनकर निकले और एक उग्रस्वभाव तरुण राजा उन्हें सीख देता 
फिरे; न ही मजहवी मुल्लाओं को यह बात पसंद आई कि मल्का सुरेया पेरिस के 
ऐसे महीन कपड़े पहनें जिसमें उनका शरीर दिखाई देता हो। राजनीतिक 
असंतोप बढ़ता गया और उस घोर असंतोष को आंदोलन का रूप देने वाला नेता 
एक भिइती का छोकरा वच्चा सङ्गा सामने आया । उसने विद्रोह का भंडा ऊँचा 


किया ओर अमानउल्लाह के चाचा नादिर खां ने अफ़गा निस्तान में प्रवेश करके 
बच्चा सकक्रा को - 


जिसने खुद को अफगानिस्तान का अमीर घोषित कर दिया 
था--परास्त किया और वर्तमान राजवंश की बुनियाद डाली । हम सीमाप्रांत में 
रहते हुए इन सारी घटनाओं का बड़ी दिलचस्पी से अवलोकन कर रहे थे। 
अमानउल्लाह का पलायन और नादिरशाह का प्रवेश दोनों भारतीय क्षेत्र के 
माध्यम से हुए थ और हम लोगों ने इन अवसरों पर बड़ी सतकता तथा गोप- 
नीयता के साथ विस्तृत प्रशासनिक व्यवस्था की थी । 

अब हम फिर साइमन कमीशन की ओर आते हैं । कमीशन जव पेशावर 
में दाखिल हुआ तो उसके विरुद्ध हुए प्रदर्शन में और स्थानों की अपेक्षा काले 
झंडों की संख्या कम थी । कमीशन भारत के एक कोने से दुसरे कोने तक हो 
आया था जहाँ वह जनता के प्रतिनिधियों से मिलता, उनसे बातचीत करता, 
उनकी राय लेता था और उन सत्र लोगों की राय एकत्रित करके उसने एक 
रिपोर्ट भी तैयार करली थी जिस पर सर जॉन साइम 


न के व्यक्तित्व की विशिष्ट 
छाप थी। चिल ने एक बार कहा था कि साइमन इतनी देर तक किकत्तेव्य- 
बिमूढ़ता की स्थिति में रहे कि 


निष्ठुरता उनकी आत्मा में समा गई। वे निस्संदेह 
बड़े मेधावी थे, लेकिन सह 


हानुभूति, कल्पना शक्ति और दूरदशिता का उनमें अभाव 
था। इन्हीं गुणों की कमी के कारण उनकी गणना इस्लैण्ड के निकृष्टतम विदेश 
मंत्रियों में की जाती थी | लेकिन 1956 के स्वेज नहर के कगड़े ने उनकी इस 
उपाधि को, जिस पर अब तक उन्हीं का एकाधिकोर था, विवादास्पद बना दिया 
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सीमाप्रांत किपलिंग के 1900 के कल्पित सीमाप्रांत से भिन्न था । यद्यपि प्रशासित 
क्षेत्रों की ऊपरी सतह शांत और स्थिर थो किन्तु उनके नीचे विप्लव की ग्रंत- 
धारा प्रवाहित थी । कमीशन ने उस अंतर्धारा की उपेक्षा करते हुए यह सिफ़ारिश 
की कि पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत की सरकार में किसी प्रकार का परिवर्तन न किया 
जाए। अन्य प्रांतों में प्रांतीय स्वायत्तता दी जाने वाली थी, लेकिन पर्चिमोत्तर 
सीमाप्रांत को उससे भी वंचित रखा गया था। किन्तु कुछ ही समय बाद भारत 
सरकार को उस प्रांत में ट्च शासन लागू करने के लिए बाध्य होना पड़ा । उसके 
अनुसार कुछ विपथ लोकप्रिय मंत्रियों को सौंप दिये गये, एक मुख्य मंत्री नियुक्त 
किया गया और चीफ़ कमिशनर के पद को संवैधानिक गवर्नर के रूप में परिवर्तित 
कर दिया गया । यह सब जन आंदोलन का परिणाम था जिसने पेशावर शहर मे 
भयानक विद्रोह की ज्वाला भड़का दी थी । इसके बाद हमं एक असाधारण दृश्य 
देखने को मिला। वही पठान जो सदियों से हिसा के वातावरण मं पल-बढ़ थ । 
उस समय सीमांत गांधी से प्रभावित होकर अपने वक्ष खोले सेना के सामने खड 
थ्रे और भारतीय सैनिकों ने देश पर बलि चढ़ने वाले सीमाप्रांत के उन सपूतों पर 
गोली चलाते से इन्कार कर दिया था और कोर्ट मार्शल के लिए तैयार हो 
गये थे। 
इस प्रकार लाल कुतीं बालों ने अमली तौर पर यह कर दिखाया था कि 

गाँधीवादी भेड़ों के वेश में भी पठान भेड़ियों से अधिक खतरनाक सावित हो 
सकते ह ऐसी विकट स्थिति थी कि जिसका सामना करना चीफ़ कमिदनर 
सर नॉर्मन बोल्टन ने सीखा ही न था। कहा जाता है कि उन पर दिल का दौरा 
पड़ा और फौरन ही उनका ब्रिस्तरा-वोरिया बंध गया और उन्हें इंग्लेण्ड भेज 
दिया गया । उनसे छोटे लेकिन सुयोग्य अविकारियों-जँसे सर राल्फ ग्रिफ़िथ 
और सर ओलेफ़ कैरो--ने उस नाजूक स्थिति पर क़ाबू पाया और 'विद्रोह' को 
कुचल दिया । लेकिन केन्द्रीय सरकार पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत को या ही त्रिशंकु 
की-सी स्थिति में नहीं छोड़ सकती थी लिहाज़ा अब वह ऐसी सुधार-कारवाइ 
करने के लिए बाध्य हुई जिसकी साइमन कमीशन ने कल्पना भी न की थी। 


इन नाटकीय घटनाओं का मैं प्रत्यक्ष दर्शक नहीं रहा था क्योंकि इनके कुछ 

मास पहले ही मेरा तबादला श्रीलंका को हो गया था। रास्ते में मेरी भेट बबई 
श्रीमती सरोजिनी नायड से हुई और हममें बड़ी दिलचस्प बातचीत हुई । एक 
बार पहले भी 1921 में मेरी उनसे मुलाक़ात स्वानविक में भारतीय विद्यार्थी 
सम्मेलन में हो चुकी थी । मैं वहीं उन पर मोहित हो गया था और मरा खयाल है 


मलाबार से मास्को तक 


वे भी मुझे पसंद करती थीं । एक बहुरूप-प्रतियोगिता में उन्होंने मुझे अपनी साड़ी 
पहनाई थी । उसके बाद उन्होंने ऑक्सफ़ोर्ड मजलिस में भाषण दिया था जिसकी 
मैंने अध्यक्षता की थी । उनका भाषण तो मुझे याद नहीं रहा लेकिन इतना याद 
है कि उसकी शेली काव्यात्मक थी । इसके विपरीत मैंने उनका वह भाषण भी 
सुना जा उन्हाने लंदन में स्वाधीन अफ़ग़ानिस्तान के पहले राजदूत के सम्मान में 
आकसफ़ोड मजलिस द्वारा आयोजित भोज के अवसर पर दिया था। उस भाषण 
म काव्यात्मकता से अधिक वाग्मिता थी । बाद में मैं उनसे हैदराबाद में उनके 
सुंदर बंगले 'गोल्डन श्रेशहोल्ड' में जाकर मिलता रहता था ग्रौर वहाँ मैं उनके 
पति मेजर-जनरल नायडू के साथ अवसर ब्रिज भी खेला करता था। 

पेशावर से कोलंबो जाते हुए मेरी मुलाक़ात श्रीमती नायडू से बंबई के 
ताजमहल होटल में उनके प्लेट में हुई । उनकी बातें बड़ी सरस और सुखद होती 
थीं । उन्होंने कविता का परित्याग करके राजनीतिक क्षेत्र में प्रवेश किया थां 
लेकिन चाहे कैसी ही तनावपूर्ण स्थिति क्यों न हो वे अपनी विनोदशीलता नहीं 
छोड़ती थीं । वही एक मात्र महिला थीं जो महात्मा गाँधी के प्रति भी श्रद्धाहीन 
शब्दों का प्रयोग कर सकती थीं, वे उन्हें “मिकी माउस” कहा करती थीं। एक 
वार उन्होंने गांधीजी से यहां तक कह दिया था कि आपको शायद इस वात का 
एहसास नहीं है कि आपको दरिद्र बनाए रखने के लिए राष्ट्र को क्या क़ीमत अदा 
करनी पडती है। कभी-कभी उनका मज़ाक़ शिष्टता की सीमाओं को भी लांघ जाता 
था । जिस समय राजाजी बंगाल के गवर्नर थे वे श्रीमती नायडू को राजभवन 
दिखाने के लिए ले गये । वे उन्हें अपने विशाल शयनकक्ष में ले गये और अपना 
बिशाल पलंग दिखाते हुए उनसे पूछा, “भला तुम्हीं बताओ मुझ जसे सत्तर वर्षीय 
विधुर के लिए यह सब ऐसवर्य-सामग्री किस काम की है ?' श्रीमती नायड़ ने 
तत्काल उत्तर दिया, 'देखिए साहब मैं और मौक़ों पर तो आपकी सहायता करती 
रही हूँ, लेकिन क्षमा करें इस मौक़ पर मैं आपके काम नहीं आ सकती ।” 

श्रीमती नायडू न केवल स्वयं बड़ी दिलचस्प वाते करती थीं बल्कि दूसरों 
को बोलने के लिए प्रोत्साहित भी करती थीं । जब मेरी उनसे बंबई में मुलाकात 
हुई तो उन्होंने मुझे भी इस वात का मौक़ा दिया कि मैं सीमाप्रांत के जीवन और . 
 बहाँ के हंगामों के वारे में उन्हें बताऊं। उसके बाद जब अगली बार मैं उनसे 
मिला तो उन्होंने बताया कि जो कुछ मैंने उन्हें सुनाया था उससे वे इतनी 
उल्लसित हुई कि हमारी बातचीत के फ़ौरन वाद ही जब वे स्नान करने लगीं तो 
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श्राफ रीदी गीत 


भेड़िये हम पर्वतों के 
बाज कोह कछारों के 
हम जीते हैं और मरते हैं 
अल्लाह के इशारों से । 


मांगते हम क्रिस्मत से 
अपने लिए दुआएं दो 
चाहने को एक हसीना 
और नफ़रत के दुश्मन हो । 


ख़तरों के हम वच्चे हैं 
मौत हमें बहलाती है 
हर साँस नई लड़ाई की 
मदमाती गंध लाती है । 


लेकिन धुँधलकी शाम को 
संघर्ष का जब ग्रंत होता 
आन होती तुष्ट मन में 
द्वोष का न पंक होता। 


चौकियों में पहुँच ऊपर 
प्यार अरे गीत गाते 
भाव भरी कथाओं में 
व्यथा दिन की भूल जाते । 


महक भरी रात की 
मीठी कल्पनाओं में 
खामोश डूब जाते 
दो चाँदों की बाहों में । 


चुंबनों के तंबू में 
पर्दे में प्यार के 
शृङ्गार करते वीरता का 
रमणी के दुलार से । 


भेडिये हम पर्वतों के 
बाज कोह कछारों के 
हम जीते हैं और मरते हैं 
अल्लाह के इशारों से। 





श्रीलंका 


1929 के मध्य में भारत सरकार ने सर नॉर्मन वोल्टन से कहा कि वे 
लगभग 10-12 वर्ष की वरिष्ठ सेवा के किसी ऐसे अधिकारी की सिफ़ारिश करें 
जो 1931 में पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत में होने वाली जनगणना की व्यवस्था कर 
सके । सर नॉर्मन ने मेरे नाम की सिफ़ारिश की और साथ ही यह भी लिख दिया 
क्रि इनकी सेवा यद्यपि केवल 6 वर्ष की है लेकिन इनमें वे सभी अपेक्षित योग्यताएँ 
मौजूद हैं और साथ ही इनमें 'साहित्यिक रुचि' भी है। उसी समय भारत सरकार 
के उस विभाग ने, जो भारत से बाहर रहने वाले भारतवासियों से संबद्ध था 
श्रीलंका में भारत सरकार के एजेंट के रूप में मेरी सेवाएँ माँगीं । मुझे चूंकि 
सीमाप्रांत से लगाव-सा हो गया था इसलिए मैं वहीं रहता पसंद करता लेकिन 
मुझे पता चला कि श्रीलंका में मेरा वेतन 1750 रुपये मासिक हो जायेगा जबकि 
सीमाप्रांत में मुझे तव तक 1150 रुपये ही मिलते थे । हमारा परिवार बढ़ रहा 
था क्योंकि हम जहाँ-जहाँ रहे वहाँ की यादगार के तौर पर एक या दो बच्चे होते 
रहे । अम्मिणी त्रिच्चिनाप्पल्ली में पैदा हुई थी और कुंजा तिरुप्पत्तुर में, हमारी 
जुड़वाँ पुत्रियाँ मालती और मालिनी हैदराबाद में जन्मी थीं और अब हमारे 
जुड़वाँ पुत्र कुमार और शंकर पेशावर में उत्पन्न हुए थे । इसलिए जिस व्यक्ति की 
छह वर्षीय सेवा के दौरान छह बच्चे पैदा हो गये हों उसके लिए 600 रुपये की 
वृद्धि साधारण बात नहीं थी । अतः हम श्रीलंका के लिए रुख्सत हो गये । 

लेकिन पेशावर के सिटी मजिस्ट्रेट हरबटे टॉमसन ने हमें बताया कि मेरे 
तबादले का वास्तविक कारण यह था कि वहाँ की सैनिक शक्ति हमारे वर्धमान 
परिवार की रक्षा के लिए समर्थ नहीं थी । लेकिन जब कुछ दिन बाद उनके भी 
` जुड़वाँ बच्चे पैदा हुए तो मेरी भी उन पर हंसने की वारी आई। वे उस समय 

शावर में ज़िला न्यायाधीश के पद पर काम कर रहे थे जिस पर पहले मैं भी 
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जुड़वाँ बच्चों के बाप थे । उनकी 1910 की बलूचिस्तान की जनगणना की रिपोर्ट 
श्राज भी एक साहित्यिक कृति मानी जाती है क्योंकि उसमें नीरस आँकड़ों के 
साथ-साथ हल्के से परिहास का भी पुट था। वे मुझसे ओर हरब्रट टॉमसन से 
अधिक चालाक थे क्योंकि उन्होंने जुडवा वच्चो का बीमा करा लिया था ओर 
उनके जन्म के बाद उन्हें अच्छी खासी रकम मिल गई थी। 

पेशावर से हम श्रीलंका के लिए रेल से रवाना हुए। हमारी यावा बड़ी 
विचित्र रही । लाहौर में एक टिकट कलक्टर हमारे डिब्बे में आया ओर उसन 
देखा कि हम थे तो आठ यात्री लेकिन टिकट हमारे पास तीन ही थे। वह यह 
समझा कि मैं रेलवे वालों को धोखा दे रहा हूँ । वास्तव में हमें तीन टिकटों ही को 
जरूरत थी क्योंकि हमारे बच्चों में चार जुड़वाँ बच्चे तीन वर्ष से कम्त उम्र के थ 
जिनके लिए टिकट की ज़रूरत थीं ही नहीं और दूसरे दो चूंकि 12 साल से कम 
उम्र के थे इसलिए उनके आधे-आधे टिकट हमारे पास थ। हर दो बच्चा की 
एक आया थी लेकिन उन सबकी निगरानी नानी अम्मा के ज़िम्मे थी । 

नानी अम्मा जिसकी उम्र 94 वर्ष है तीन पीढ़ियों से हमारे परिवार की 
सेवा कर रही हैं। वे शुरू में अनुजी की माँ के साथ खेला करती थीं आर जब 
अनुजी का विवाह हो गया तो वे हमारे साथ आ गई ओर हमार बच्चा के देख- 
भाल करने लगीं । जब 1943 में हम चीन गये तो उन्हें यहीं छोड़ना पड़ा, लेकिन 
यहाँ भी वे हमारे पोतों-नातियों की देखभाल करती रहीं । हमार बच्चा आर 
पोतों-नातियो से उन्हें बड़ा लगाव था क्योंकि उनकी अपनी कोई संतान नहीं थी । 
जब हम तिरुप्पत्तर में थे तो एक दिन क्या हुआ कि साठे दंपति के यहाँ से डिनर 
से लौटने के बाद अनुजी क्या देखती हैं कि नानी अम्मा अम्मिणी को अपना दूध 
पिलाकर उसे सुलाने की कोशिश कर रही हैं | ऐसा करके शायद वे अपने मातृत्व 
के अभाव की पूर्ति कर रही थीं । ओर जब अनुजी न उन्हे बुरी तरह डाँटा तो 
मुझे बड़ा दुःख हुआ । 

हम नानी अम्मा को अधोलोक की महारानी कहा करते थे । अपनी निष्ठा- 
पूर्ण सेवा से ही उन्होंने स्वयं को सभी नौकरों का सरदार बना लिया था। उस 
सुख-समृद्धि के युग में लोगों के यहाँ नौकरों-चाकरों की कैसी पलटत हुआ करती 
थी। हमारे घरेलू नौकरों में एक रसोइया, एक बरा, एक नायव ब्रा, एक 
ड्रायवर, एक मेहतर, एक चौकीदार एक माली और जहाँ आवश्यक हुआ एक 
भिद्ती, एक पंखा चलानेवाला और चार रिका वाले हुआ करते थे । नानी अम्मा 
के सामने वे सबके सब काँपते थे । घर में वही सबसे पहले उठती थीं व 
सबके बाद सोया करती थी । सारे दिन वे एक-एक नौ रह पर 
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गुम हुआ हे तो उन्हें तत्काल पता चल जाता था और वे झट से चोर को पकड़ 
लेती थीं । यदि व्हिस्की का एक ग्लास भी नौकरों में से किसी ने पी लिया है तो 
नानी अम्मा मिनटों-सेकंडों में अपराधी का पता लगा लेती थीं। लेकिन इस 
सख्ती के बावजूद दूसरे नौकर उनका आदर करते थे और उन्हें चाहते भी थे। 
यहाँ तक कि हमारे पठान मुलाज़िम भी नानी अम्मा की हेकड़ी के आगे हथियार 
डाल देते थे । एक दिन उनको बिच्छू ने काट लिया। वे दर्द से तड़पने लगीं और 
कोई आधी रात गये मैं उन्हें देखने गया । मैंने देखा कि आकाश में तारे चमक 
रहे हैं और वे आंगन के बीचों-बीच लेटी हैं और नौकर एक घेरा-सा बनाये उनके 
इदं-गिदे बेठे उनसे हमदर्दी प्रकट कर रहे हैं और उनका दिल बहलाने के लिए 
क्रिस्से-कहानियाँ सुना रहे हैं । 
नानी अम्मा सारे भारत में हमारे साथ घूमी थीं। हमारे साथ वे बड़ी सुखी 
हती थीं । अगर उन्हें कोई चीज़ नापसंद थी तो वह था ब्लाउज़ जो उन्होंने 
मलाबार में कभी न पहना था । शुरू-शुरू में तो उन्होंने बड़ी जिद की और उसे 
पहनने से इन्कार कर दिया लेकिन जव हमने उन्हें डराया-धमकाया और कहा 
अगर तुम ब्लाउज़ नहीं पहनोगी तो हम तुम्हें अपने साथ सीमाप्रांत नहीं ले 
जायेंगे, तो वे कुछ नरम पड़ीं और आखिर में मान गईं । लेकिन जब कभी हम 
खुट्टी में मलावार जाते और ज्योंही हम पश्चिमी घाट पार करके पालघाट में 
दाखिल होते, वे अपना ब्लाउज़ उतार फेंक्रतीं और ऐसा लगता जैसे उन्होंने 
गुलामी का तोक़ गले से उतार दिया है और अब वे बिल्कुल आजाद हो गई हैं । 
नानी अम्मा बिल्कुल अपढ़ थीं और उनका भूगोल का ज्ञान भी बड़ा अजीव 
सा था | जब हम श्रीलंका गये तो वहाँ का वातावरण मलाबार से इतना मिलता- 
जुलता दिखाई दिया कि उन्होंने हमसे पूछा कया यहाँ भी मेरे लिए ब्लाउज 
पहनना ज़रूरी है ? और वास्तव में श्री लंका और मलाबार में बहुत समानता 
थो, भारत में या अन्य किसी देश में मुझे किसी स्थान से इतनी आत्मीयता नहीं 
रही जितनी श्रीलंका से । वहाँ रहकर मैं यही म सूस करता था जैसे मलाबार में 
हो हूं । सीमाप्रांत में तीन वर्ष बिताने के बाद जहाँ मुझे हर तरफ़ उजाड और 
चटियल मैदान दिखाई देते थे, जब हम श्रीलंका पहुंचे और वहाँ की उष्ण कटि- 
बंधीय हरियाली देखी तो न केवल हमारी आँखों को तरावट महसूस हुई बलि 
हमारे मन भी प्रफुल्लित हुए--वहाँ के ऊंचे-ऊंचे नारियल के पेड़, सुपारी के 
पतल-पतल वृक्ष, हवा में भूमते हुए केले के वृक्ष और पत्तों से लदे हुए विशाल 
आम के पेड़, चाय, रबर और कोको के बाग़ान, जड़ी बूटियाँ, फ़नं, क्रोटोन और 
अमरकंद--ये सभी आँखों को बड़े भले लगते थे । ऐसे वातावरण में नानी अम्मा 
की इच्छा ब्लाउज़ उतारने की थी तो मेरी भी यह इच्छा हुई कि मैं अपना कोट- 
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पतलून और कमीज उत्तार कर एक लूंगी लपेट लूँ जिसे में दोपहर को सोते समय 
ना करता था । अलबत्ता रात के समय मैं हमेशा अंग्रेजी ढंग का पाजामां 

पहन कर सोया करता था और यह रहन-सहन मेरे उस दुहरे जीवन का प्रतीक 

था जो मैंने भारतीय सिबिल सेवा में बिताया था और वह यह कि एक ओर तो मैं 

दिव्य और दसरी ओर पार्थिव, एक ओर साहब और दूसरी ओर काला देशी, एक 
फर भारतीय दफ्तरथाही का पुर्जा और दूसरी ओर सामान्य नागरिक था । 


श्रीलंका में हम चार वर्ष तक रहे। जितने दिन हम वहाँ रहे वहां का 

सौंदर्य हमें नित-नया लगा और हम उस पर मुग्ध होते गये । पालगाहबला स 
कांदी तक अपनी पहली रेलयात्रा के दौरान हमने उस प्रदेश की हरियाली की 
झलक देखी थी और हम यह सोचते रहे कि आखिर मेदानां के हरे-भरे बागरा का 
अधिक सुन्दर समझें या श्रीलंका की हरी-भरी पहाड़ियों को गो । कांदी से कोलंबो 
तक की हमारी सड़क यात्रा भी उतनी ही सुखद और आनन्दप्रद था । म इस 
सड़क से सैकड़ों बार कार से गुजरा और हर वार मैंने ऐसा महसूस करिया माना 
मैं अदन वाटिका में से गुजर रहा हूँ जहाँ दर्जनों होवाय सड़क के किनारे अर्धे नग्न 
अवस्था में बैठीं गन्ने, काजु, कच्चे नारियल और वह स्वादिष्ट किन्तु दुगंधपूण 
'मोत्तेजक फल दराम्र बेचती दिखाई दे रही हैं। कांदी से न्यारा एलिया की 
यात्रा हमारे लिए कुछ नई-सी थी लेकिन थी अन्य यात्राओं का अपक्षा अधिक 
भव्य । ज्योंही आप रामबोदा से गुजरेंगे, वहाँ के जलप्रपात को कलकल ध्वनि 
कानों को सुनाई देगी, उसके वाद सड़क पर आयेंगे तो वहाँ सकड़ा माइ मिलेंगे 
जिनमें दस-वारह तो बहुत ही सँकरे हैं और फिर पहाड़ियाँ आयेंगी जो चाय के 
पौधों से ढकी हुई होंगी। और वहाँ से आगे बढ़कर आप पहाड़ी स्थाना की 
(रानी वारा एलिया पर पहुँचेंगे। वहाँ से नीचे उतरिये तो बड़ घुमावदार 
मार्ग से होते हए आप वेलिमादा पहुँचेगे जहाँ के रेस्ट हाउस का मालिक अपनी 
आँख भपकाकर आपको बतायेगा कि उस स्थान को “छोटा इंग्लड कहते हैं 
क्योंकि यहाँ के अनेक बच्चों की आँखें नीली हे ती हैं और यदि आप वहाँको 
आबादी में वद्धि करना चाहेंगे तो उसके लिए भी वह आवश्यक सुविधाएँ उपलब्ध 
र देगा । प्राचीन राजधानी अनुराधापुर तक की यात्रा भी इतनी ही दिलचस्प 
है । उस सड़क के दोनों ओर ऐसे सघन वन कि सड़क उनसे लगभग ढेक-सी गई 
है। एक बार रात को मुझे उस सडक से यात्रा करने का इत्तिफ़ाक़ हुआ, मेरे दो 
मित्र भी मेरे साथ थे। सामने से एक कार तीर की तरह चली आ रही थी। 
उसमें बैठे हुए अंग्रेजों ने चीख कर हमें आगाह किया आगे मत बढ़ी, सड़क पर्‌ 
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हाथी हैं।' हाथियों का सड़क पर आजाना वहाँ कोई नई वात नहीं थी, खासकर 
जिस दिन बारिश हो जाती थी क्योंकि जंगल में पेड़ों से पानी इतने जोर से 
टपकने लगता था कि हाथियों के लिए उसे सहन करना दूभर हो जाता था, इस- 
लिए वे घबराकर सड़क पर निकल आते थे और कभी-कभी न सिर्फ कारों पर 
हमला कर बैठते थे बल्कि उन्हें उलट भी देते थे। लिहाजा हम फ़ोरन मुड़े और 
हमने कांदी की राह ली । 

श्रीलंका के निर्माण में प्रकृति ने बड़ी उदारता से काम लिया है यानी 
पहाडियाँ, चोटियाँ, कड़ियाँ और जंगल, खुली, वृक्षहीन और ऊंची जमीनें 
घाटियाँ, मैदान और चरागाहें सभी कुछ प्रकृति ने प्रदान किया है और ऐसा 
लगता है मानो यह सुन्दर कुट्टिम चित्र रुपहले समुद्र के बीच जड़ दिया गया है । 
दिल्ली के लाल क़िले के दीवान-ए-ख्रास के प्रवेशद्वार पर शाहजहाँ ने जो शर 
ग्रंकित कराया था उसे दरअसल श्रीलंका के प्रवेश द्वार पर ग्रंकित होना चाहिए 
था। 


अगर फ़िरदौस बररू-ए-जमीन अस्त 
हमीनस्त-ओ-हमीनस्त-ओ-हमीनस्त 


लेकिन मनुष्य के लिए सदा स्वर्ग में रहना भी ठीक नहीं हे । बिशप हवेवर ने 
यहीं के बारे में कहा था । 


सुरभित समीर से पुलकित 
द्वीप यद्यपि उत्कृष्ट है 
यहाँ दृश्य रमणीय 

किन्तु मनुज निकृष्ट है 


माननीय बिशप ने ये पक्तियाँ कुछ चिड़चिड़ेपत की अवस्था में कही होंगी 

क्योंकि श्रीलंका के लोगों के लिए 'निकृष्ट' से बढ़कर अनुपयुक्त कोई विशेषण 

नहीं हो सकता । यदि उन्होंने 'आराम तलब” या 'लापरवाह” शब्द का प्रयोग 
` किया होता तो मैं उनसे सहमत हो जाता । यहाँ मैं श्रीलंका और सौमाप्रांत की 
जहाँ मै तीन वर्ष बिताकर आया था,जनता के बीच का अन्तर बताए बिना 

नहीं रह सकता । सीमाप्रांत के कबाइली आलसी तो हो ही नहीं सकते क्योंकि 

Un की जलवायु और वातावरण ही ऐसे हैं । श्रीलंकावासी यदि कृपालु प्रकृति 
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की कोड़ में जीने और मरने के लिए पैदा हुए हैं तो दूसरी ओर सरहद के पठानों 
को अपना अस्तित्व बनाये रखने के लिए प्रकृति से निरंतर सं घर्ष करना पड़ता 
५ | जव दो पठान आपस में मिलते हैं तो एक कहता ह, इस्तदाई साजे (खुदा करे 
तुम कभी न थको !) ओर दूसरा कहता टे रवार माझे (खुदा करे तुम कभी गरीब 
न रहो !) । थकावट और गरीबी यही दो चीजें ऐसी हैं जिनसे पठान सबसे 
अधिक डरते हैं । श्रीलंका में दरिद्रता है लेकिन वहाँ की उष्ण जलवायु में दरिद्रता 
इतनी असह य नहीं है जितनी कि सीमाप्रांत में क्योंकि वहाँ मनुष्य को अधिक 
कपड़ों, अधिक भोजन और अत्यधिक सर्दी-गर्मी सहने के लिए अधिक शक्ति की 
आवश्यकता होती है | जहाँ तक थकावट का प्रश्‍न हैं श्रीलंक्राबासियों ने ऐसे काम 
जिनमें कठोर परिश्रम करना पड़ता है या आदमी जल्दी थक जाता है, विदेशियों 
पर छोड़ देना बेहतर समा या समभते हैं और यही कारण है कि उस देश में 8 
लाख भारतीय रहते थे जिनकी देखभाल के लिए मुझे वहाँ भेजा गया था । 


जव अंग्रेज़ों ने उस द्वीप के फाइ-भंखाड़ साफ़ करने शुरू किये और विशेष 
रूप से काफ़ी, रवर और चाय की खेती के लिए वहाँ के पहाड़ी ढलानों के जंगल 
साफ़ करने की आवश्यकता पड़ी तो उन्हें मजदूरों की जरूरत महसूस हुई जोन 
सिर्फ़ सस्ती मजदूरी पर मिल जाते थे बल्कि बड़े विनम्र और नियमित काम 
करने वाले होते थे । ये मजदूर मद्रास प्रे जिडेंसी के उन अनुव र क्षेत्रों से आते थे 
जहाँ के लाखों वासी भुखमरी का शिकार थे । इन मजदूरों को या कुलियों को-- 
क्योंकि वहाँ वे कुली ही कहलाते थे - ऐसी शर्तों पर रखा जाता था जो स्पष्ट रूप 
से मालिकों के अनुकूल होती थीं। ये शर्तों उसी कुख्यात अनुबंध पत्र प्रथा के 
अधीन होती थीं जो मज़दूर को मालिक की संपदा से जीवत भर के लिए बाँध 
देती थीं । बीसवीं सदी में भारतीय जनमत विदेश में रहने वाले अपने देशवासियों 
की दुरवस्था के प्रति अधिक सतर्क और जागरूक हो चुका था । भारत सरकार ते 
अनुबंधपत्र प्रथा समाप्त कर दी थी, और उत्प्रबास के नियमन, नियंत्रण या 
आवश्यकता पड़ने पर उसकी अस्वीकृति के अधिकार अपने हाथों में ले लिये थे 
और भारत सरकार का एक एजेंट श्रीलंका में नियुक्त करने का भी अधिकार 
प्राप्त कर लिया था । यह एजेण्ट भारतीय आप्रवासियों और खासकर भारतीय 
मजदूरों के हितों की रक्षा के लिए नियुक्त किया जाता था। इस पद पर मेरी 
नियुक्ति तीसरी थी । 

मेरा मुख्यालय कांदी में था जो श्रीलंका के कृषि क्षेत्र का केन्द्र था । चार 
वर्ष तक तो मैं लगातार बागान के दौरे करता रहा। वहाँ मैं मजदूरों और 
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0 सेंट निश्चत हुई थी--भारत 
और कलोनियल ऑफ़िस के बीच 
र तय हुई थी । 
चूंकि वाग्रान के मुनाफ़े में भारी कमी आ 
र कलको के वेतन भी घटा दिये गये हैं तो 
एक बार जो मजदूरी तय हो चुकी है वह 
जाए। मेरा तर्क यह था कि कम-से-कम मजदूरी 
यानी इतनी है कि उससे कम में मजदूर अपना 
पहले ही हर दृष्टि से कम-से-कम थी और यदि 

मालिक कम-से-कम मज़दूरी देने में भी असमर्थं हैं तो हमारे मजदूरों के लिए यही 
बेहतर है कि दे भारत लौट जाएँ क्योंकि हम अपनी जनता को बाहर भूखों मरते 
नहीं देख सकते और यदि उन्हें भूखों ही मरना है तो क्यों न वे अपने देश में 
जाकर मरे । और फिर यह वात भी तो थी कि जब चाय और रबर की संपन्न 
खती से खूब मुनाफ़ा हो रहा था तो इन मजदूरों ने उस मुनाफ़ में कभी कोई 
हिस्सा भी तो नहीं माँगा था इसलिए आज जबकि बागान पर विपत्ति आई हुई है 
तो कोई कारण नहीं कि मजदूरों को अपने गाढे पसीने की कमाई हुई कम-से-कम 
मजदूरी से भी वंचित कर दिया जाए। मालिक मेरी इस दलीले को नहीं माने 
और श्रीलंका सरकार ने भी चोरी-छिपे उनका समर्थन किया । लेकिन भारत 
सरकार अपने रवैये में दृढ़ रही और न्यूनतम मजदूरी बनी रही । 

श्रीलंका में कुछ भारतीय श्रमिकों की कोटि में नहीं आते थे। उनमें सबसे 
अधिक समृद्ध चेट्टियार थे । उनमें बेकर भी थे, साहुकार भी और धोखा-धड़ी से 
रुपया कमाने वाले भी । चेट्टियार अधिकतर अपना व्यापार सी स्ट्रीट में किया 
करते थे जिसे आम तौर पर सोना बाज़ार कहा जाता था । उन्होंने कभी श्रीलंका 
को अपना घर नहीं बनाया और न ही वे अपने बाल-बच्चों को वहाँ ले गये । 
श्रीलंकाबासी इस बात की शिकायत किया करते थे कि इन लोगों को इस द्वीप से 
कोई लगाव नहीं है और सिवाय पैसा बनाकर भारत भेज देने के इन्हें दूसरा काम 
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श्रीलंका में जितने भी भारतीय व्यापारी थे उनमें अधिकांश मद्रास 
प्रेजिडेंसी से गये थे । तूतिकोरिन से जो श्रीलंका का निकटतम बन्दरगाह था, 
एफ० एक्स० परैरा एण्ड संस नामक एक विख्यात फ़र्म वहाँ गई थी । उस फर्म 
का उस समय जो मालिक था उसका नाम आई० एक्स० पररा था और वहाँ के 
लोग उसकी बड़ी इज्जत करते थे । लेकिन जब मेरी सिफ़ारिश के अनुसार भारत 
ने उसे 'दीवान वहादुर' की उपाधि से विभूषित किया तो श्रीलंका के कुछ 
अखबारों ने इसी घटना को अपनी शिकायत की पुष्टि मानकर शोर मचाया 
कि एफ़० एक्स० पररा जैसी वर्षों पहले संस्थापित फम भी श्रीलंका को 
नहीं, भारत को ही अपनी मातृभूमि मानती हैं। एक प्रतिष्ठित भारतीय जिसने 
श्रीलंका में अपार धन एकत्रित किया था मलावार का एक मोपला था जिसका 
नाम उब्रीची था। जव वह अपनी जवानी के जमाने में श्रीलंका गया था तो 
उसकी जेब में सिर्फ़ कुछ आने थे, लेकिन आज बही लखपति बन गया था । उसकी 
संपत्ति केवल एक ही वस्तु के आयात से एकत्रित हई थी और वह थी मछली जो 
वह मालदीप द्वीपसमूह से मंगाता था । श्रीलंका के खानों में ये मछलियाँ स्वाद 
पैदा करती थीं । उसकी यह खूवी थी कि यद्यपि उसके घर सोना बरस रहा था 
लेकिन उसका अपना रहन-सहन वही सादा और कमखर्च था। इतना धनवान 
होने पर भी उसने कभी कार का उपयोग नहीं किया, जहां जाना होता रिक्शा 
से ही चला जाया करता था। 

श्रीलंका में भारतीयों का एक और दल जो मलयालियों या कोचियनों 
का था, अच्छी नजर से महीं देखा जाता था। ये लोग बहुत ही अच्छे घरेलू 
नौकर साबित हुए थे और म्युनिसिपल कौंसिल तथा बंदरगाह के प्राविका रियों ने 
इन्हें भारी संख्या में अपने यहाँ नौकर रखा था। ये नौकर भी अपने बीवी-बच्चों 
को अपने साथ नहीं रखते थे क्योंकि मलाबार में भी तब तक यहु प्रथा नहीं थी 
कि मलयाली स्त्री अपने पति के पास जाकर रहे, वास्तव में पति को ही पत्नी के 
पास जाकर रहना पड़ता था। इसलिए मलयाली पुरुषों ने सिंहल स्त्रियों से ही 
रिश्ते कर लिये थे और वे उनके साथ वैसा ही व्यवहार भी करते थे जेवा कि 
माठृकुलीय समाज में पुरुष को स्त्री के साथ करना चाहिए था। उनकी इसी 
उदारता के कारण वहाँ की स्थानीय स्त्रियाँ तो मलयालियों को पसंद करती थीं 
लेकिन वहाँ के स्थानीय पुरुष उन्हें गिरी निगाह से देखते थे । 

यह वास्तविकता है किं मिहल समाज के कुछ वर्षो के लोगों का-विशपतः 
दक्षिणी प्रदेश में रहने वालों का जीवन के प्रति बड़ा हल्का-फुल्का दृष्टिकोण 
धा-और वे कठिन परिश्रम से यथासंभव जी चुराते थे । उनकी इसी काहिली के 
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कारण श्रीलंका के बाग़ान में काम करने के लिए भारत से मजदूर बुलाने की 
आवश्यकता पड़ी थी । उनके आलस्य और काम से जी चुराने की प्रवृत्ति से लाभ 
उठाकर ही तो चालाक चेट्टियार और तूतिकोरिन के उद्यमी व्यापारी श्रीलंका 
में आकर लखपति-करोड़पति बन गये थे । उनकी यही मितव्ययिता सिंहलवासियों 
की आँखों में खटकती थी जो स्वयं बड़े ठाठ-बाट से रहते थे और अक्सर अपनी 
आमदनी से अधिक खरचं किया करते थे । सीमाप्रांत से जब मैं श्रीलंका आया तो 
यह देखकर मुझे बडा आश्‍चर्य हुआ कि सीमाप्रांत के क़बाइली पठान भी श्रीलंका- 
वासियों की कमजोरियों से अनुचित लाभ उठा रहे थे। अफ़गान साहुकारों के 
नाम से यहाँ अनेक पठान थे जिनमें से अधिकांश पर्चिमोत्तर सीमाप्रांत और 
बल्‌ चिस्तात के गाँवों से आकर यहाँ बस गये थे । उनमें से एक को मैं भी जानता 
था । बात दरअसल यह थी कि में चाहता था मेरा पुरतो भाषा से संपक बना रहे 
इसलिए मैंने एक ऐसे पठान की तलाश की जो नियमित रूप से सप्ताह में एक 
बार मेरे घर आया करे और मुझसे पुर्तो में वातचीत किया करे । उसका नाम 
कबीर भाई था और जहाँ कहीं भी उससे मेरी भेंट होती वह मुझसे पठानों के 
रिवाज के अनुसार गले मिला करता था। श्रीलंकावासी इसे देखकर बड़े चकि 
होते थे, क्योंकि उनकी दृष्टि में पठानों से रुपया उधार लेना तो बुरा नहीं था 
लेकिन सामाजिक दृष्टि से वे उन्हें दूर-दूर ही रखते थे । मुझमें और कबीर भाई 
में इतनी घनिष्ठता देखकर मेरा एक सिंहली मित्र हमारे शोफ़र राम कुरुप के 
पास पहुँचा और उससे पूछने लगा कि जब तुम्हारे मालिक को इतनी अच्छी तन- 
ख्वाह मिलती है तो वे पठानों से रुपया उधार क्यों लेते हैं ? श्रीलंक्रावासी वस 
एक इसी संबंध के बारे में सोच सकते थे । एक बार कबीर भाई ने मुझे कांदी से 
कोलंबो तक का रेल का टिकट खरीदते देख लिया । उसने मुझसे कहा कि आपका 
टिकट लेना बेकार है। बात यह थी कि सारा रेलवे स्टाफ़ अफ़गानों का ऋणी 
हता था इसलिए अपने साहूकारो को बिना टिकट यात्रा करते देखकर भी वे 
आँखें चुराते थे । ये भफ़गान थे तो मुसलमान लेकिन उनके ब्याज की दरे बड़ी 
लंबी-चौड़ी होती थीं हालाँकि क़ुरान के अनुसार सूदखोरी पाप है । 
___ एक दिन कबीर भाई ने मेरे पास आकर बताया कि मुझे एक नाजुक 
मामले में आपके परामशे की जरूरत है । एक सिहली स्त्री उससे प्रेम करती थी 
ओर उसने कुछ भेंपते हुए यह भी बता दिया कि उसे भी उस स्त्री से लगाव था | 
वह स्त्री किसी पुलिस अधिकारी की पत्नी थी और उसके छह बच्चे भी थे। 
लेकिन फिर भी बह्‌ सुंदर लगती थी । कुछ दिन बाद वह खुद भी आई और मुझसे 
मिली । वह कबीर भाई से भी ज्यादा स्पष्टवादिनी थी और उसने साफ़-साफ़ 
कबीर भाई के बिना नहीं रह सकती । वह मुझसे यह सलाह 
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लेने आई थी कि कया मुझे कबीर के साथ मीमाप्रांत चला जाना चाहिये ? मैंने 
उससे कहा कि इस तरह का निर्णय करना तुम्हारी अपनी इच्छा पर निर्भर है । 
लेकिन साथ ही मैंने उसे यह भी बता दिया कि सीमाध्रांत में स्थिति और भी 
विषम है और वहां तुम्हें बड़ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ेगा । कुछ दिन 
बाद मुझे मालूम हुआ कि वह कबीर भाई के साथ सीमाप्रांत चली गई परन्तु जब 
बह वहाँ से लौटकर श्रीलंका आई तो शारीरिक और मानसिक दोनों दृष्ट्यो से 
बिल्कुल क्षत-विक्षत हो चुकी थी । 

कबीर भाई का प्रेम-प्रणण का मामला तो एक असाधारण घटना थी 
लेकिन वैसे भी भारतीय समुदाय कुल मिलाकर भारत और श्रीलंका दोनों के 
लिए एक गौण समस्या तो थी ही। कुछ लोग ऐसे भी थे जो इस साधारण-सी 
समस्या को वहाँ की प्रधान समस्या बना देना चाहते थे और जिनका यह कहना 
था कि भारतीय ही वहाँ की जनता के असल गोपक हैं। वास्तव में देखा जाए तो 
श्रीलंका और भारत ही क्या समस्त दक्षिण-पूर्व एशिया की सबसे बड़ी समस्या 
विदेशी प्रभुसत्ता की थी और वह समस्या जब भी हल हो जायेगी तो दूसरी सभी 
समस्याएँ अपनी जगह आ जायेंगी और घीरे-धीरे हल भी होने लगेगी । कुछ भी 
हो यह हमारी आशावादिता थी । 


यह बात मैं भली भाँति समक गया था कि भारतीयों की तथाकथित 
समस्या ऐसी नहीं है क्रि उसका तत्काल कोई समाधान हो सके । मेरे विचार में 
उस समस्या के महत्त्व को बढ़ाने और उस पर सीधा वार करने से स्थिति और 
बिगड़ जाने की आशंका थी । इसलिए इस मसले के हल करने में मैंने तालेराँ* 
द्वारा राजनयिकों को दिये गए सद्परामझश का ही पालन किया । “अत्यधिक 
उत्साह कभी नहीं दिखाना चाहिये । मैंने भारतीय समस्या के समाधान में तो 
कम समय लगाया और श्रीलंका की जनता में सद्भाव जगाने में अधिक, क्योंकि 
मैं समता था कि सदभाव के वातावरण में ही अंततः किसी समस्या पर निरपेक्ष 
या निस्संग भाव से विचार किया जा सकता था । मैंने जो यह मैत्रीपूर्ण वातावरण 
तैयार किया था उसका कोई प्रच्छन्न उद्देश्य न था बल्कि मेरा ध्येय तो मात्र 
यही था। मैं यह महसूस करता था कि सिहलवासियों के शरीर में मेरा ही रक्त 
है और उनका हाइ-मांस मेरा ही एक अंग है । यद्यपि पच्चीस मील चोड़े जलांश 
ने भारत को श्रीलंका से पृथक्‌ कर दिया है ओर यद्यपि दोनों राजनीतिक दृष्टि 


# प्रसिद्ध, फ्रांसीसी राजमर्मज्ञ (1754-1838) । 
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से हमेशा अलग-अलग इकाइयाँ रहेंगी फिर भी सांस्कृतिक और आध्यात्मिक दृष्टि 
से दोनों हमेशा से एक रहे हैं । 
विद्याथियों और प्राध्यापकों की संगति में बैठकर मैं विशेष आनंदलाभ 
करता था । मैं वहाँ के बीसियों स्कूलों और कॉलेजों में गया था और वहां मैंने 
भाषण भी दिये थे । श्रीलंका का मुझ पर जो ऋण है उससे शायद मैं आजीवन 
मुक्त न हो सकूंगा, यहीं मुझे अपनी भाषण-कला क्षमता को व्यावहारिक रूप देते 
का अवसर मिला । आज तीस वर्ष पहले अपने श्रीलंका-प्रवास के समय पर जव 
मैं दृष्टिपात करता हूँ तो मुझे आश्चयं होता है कि मैंने वहाँ कितने विविध विषयों 
पर और कितने विस्तृत भाषण दिये: रवीन्द्रनाथ ठाकुर, भारतीय बुलब्ुल 
(सरोजिनी नायडू), राष्ट्रों का पुनरुत्थान, धर्म और अधिनायकत्व, सत्य का 
नायक, विधि-विकास, जीवन और साहित्य, अनातोले फ्रांस, संस्कृत साहित्य में 
कालिदास का स्थान, भारतीय मैकियावली, ऑक्सफ़ोडं-जीवन, ब्रिटिश रंगमंच 
की स्मृतियां, प्रगति की हास्यानुवृत्ति, ताजमहल : प्रेम का प्रतीक या वास्तुकला 
का नमूना ? पड्चिमोत्तर सीमाप्रांत, राजनीति में नैतिकता का स्थान इत्यादि- 
इत्यादि । वाई० एम० सी० ए०* हो या वाई० एम० एच० ए०,| वाद-विवाद 
संस्थाएँ हों या कॉलेजों के वापिकोत्सव या रोटरी क्लब, मेरी हर जगह बड़ी माँग 
रहती थी । इन सब में विचित्र अनुरोध एक पादरी ने किया था। उसने कहा क्रि 
मैं अपने चर्चे की इमारत का विस्तार करना चाहता हूँ श्रौर चाहता हुँ कि अपनी 
इस प्रायोजना की सहायता के लिए आप एक व्याख्यान दें जिसकी प्रवेश फ़ीस मैं 
प्रति व्यक्ति ५० सेंट रख सक्‌ । 
एक-दो वार ऐसा हुआ कि मेरे भाषणों को लेकर भारत सरकार और 
मेरे बीच कुछ गरमा-गरमी भी हो गई। मुझे एक के बाद एक तीन झिड़कियाँ 
मिलीं जिनमें दो भारत सरकार के भारतीय सचिव की थीं । मैं यहाँ यह भी बता 
दूं कि अपनी चालीस वर्षीय सेवा में, जिनमें 25 वर्ष ब्रिटिश शासन-काल मे 
बीते थे, बस यही तीन भिड़कियाँ मुझे सहनी पड़ी थीं। भारत सरकार मेरी 
राष्ट्रीय विचारधारा से पूर्णतः अवगत थी । लेकिन ग्रंग्रेज यह भी भली प्रकार 
जानते थे कि उस ज़माने में ऐसा उत्साही भारतीय मिलना असंभव था जो हृदय 
से राष्ट्रवादी न हो। कुछ भारतीय तो ऐसे थे जो अपनी देशभक्ति की शान 
दिखाते फिरते थे लेकिन कुछ ऐसे थे जो बड़ी विवेकशीलता से उसे संजोते थे 
और कुछ ऐसे भी थे जो बड़ी सावधानी से अपनी उस राष्ट्रवादी भावना को 


छिपाकर रखते थे। 
ठाकुर और सरोजिनी नायडू पर भाषण देते समय उत्तकी उत्कट देशभक्ति 
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पर और साम्राज्यवाद के प्रति उनके तिरस्कार पर बल देना स्वाभाविक ही था। 
ठाकुर ने एक बार साम्राज्यवाद के वारे में कहा था कि वह 'पेटुओं की 
सुसंगठित समूहप्रियता' है। और जब साम्राज्यवादी प्रवृत्ति यूरोप से चलकर 
जापान जैसे एशियाई देश में भी फैली तो ठाकुर ने उसकी घोर निन्दा की और 
उस पर खेद प्रकट दिया । उन्होंने कहा कि 'जापान ने यह सिद्ध कर दिया है कि 
शैतान के रुधिर-इवान केवल यूरोप की कुवकुर-शाला में ही पैदा नहीं होते बल्कि 
वे एशिया में भी पाले जा सकते हैं । और इन्सानों की विपत्तियां हर जगह उनका 
रातब बन सकती हैं ।' मैंने ठाकुर का वह पत्र पढ़कर भी सुनाया जो उन्होंने लॉड 
चेम्सफ़ोर्ड को लिखा था और जिसमें कहा था कि 'सरकार ने 1919 में पंजाब का 
बिद्रोह शांत करने के लिए जो कार्रवाई की थी वह इतनी भयंकर थीं कि उसके 
विरोध में मैं अपनी 'सर' की उपाधि का परित्याग करता हूँ! अब समय आ गया 
है जब इन सम्मान-पदकों को देखकर हमारे सिर लज्जा से भुक़ गये हैं क्योंकि 
एक ओर हमारा सम्मान किया जा रहा है तो दूसरी ओर हमारे ही देशवासियों 
को अपमानित किया जा रहा है । मैं इन सभी प्रतिष्ठा-चिह्नों का परित्याग करके 
अपने उन देशवंधुओं की पंक्ति में आकर खड़ा होना चाहता हूं जिनका सरकार 
की दृष्टि में कोई महत्त्व नहीं है और जो जनसाधारण होने के अपराध में ही ऐसे 
तिरस्कार और अपमान के भाजन बन रहे हैं जो किसी भी मनुष्य के लिए उचित 
नहीं है ।' एक दिन भारत सरकार के सचिव श्री गिरिजा शंकर बाजपेयी का मेरे 
पास एक पत्र आया जिसमें मेरे भाषण के कुछ ग्रंशों की ओर मेरा ध्यात दिलाया 
गया था और मुभसे कहा गया था कि भविष्य में मैं अधिक सावधान रहूँ। 

एक और पत्र में बाजपेयीजी ने मुझे लिखा कि प्रो० मुजीब को अपने साथ 
ठहरा कर आपने बड़े अविवेक का सबूत दिया है क्योंकि उन्होंने श्रीलंका में कई 
ब्रिटेन-विरोधी भाषण दिये हैं । मैंने उसके उत्तर में लिखा कि मुजीब ऑक्सफ़ोडं 
के जमाने से मेरे प्रिय मित्र रहे हैं। वे जामिआ मिल्लिया इस्लामिया के लिए 
जिसके वे ही कर्त्ता-धर्त्ता हैं चंदा जमा करने श्रीलंका आये थे और मेरे लिए 
उनका अभिन्न मित्र होने के नाते यह संभव नहीं था कि मैं उनकी ज़व्रान पर 
ताला लगाऊँ या उन्हें अपने साथ ठहराने से इन्कार कर दूं। जब्र तक मुजीब 
कांदी में रहे वे मेरे ही साथ ठहरे और उनके प्रवास के दौरान एक दुष्ट जासूस 


~ 


मेरे घर के आसपास मंडराता रहा, कभी वह कोई रूप भरता, कभी कोई, 


, हालाँकि उसके वे रूप ऐसे थे कि अंधा भी देखकर पहचान जाता। अंत में मैं 


और मुजीब अपनी कार में बैठकर कांदी से कोलंबो गये । ज्योंही हम मकान से 
बाहर आये मैंने उस गुप्तचर से कहा कि आपने बड़ी सतकंता से मेरे मित्र का 
पीछा किया है जिसके लिए मैं आपका आभारी हूँ। और फिर मैंने उसे श्रपना 
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कोलंबो का पता भी दिया । बेचारा जासूस मेरी बात सुनकर हवका-बकका 
रह गया । 
जब मैं श्रीलंका में था तो लालकुर्ती वालों के विद्रोह की ख़बरें ओर पेशावर 
शहर की अन्य नाटकोय घटनाओं के समाचार वहाँ पहुंचने लग। भारत सरकार 
ने एक जाँच-समिति नियुक्त की और उसकी रिपोर्ट भी प्रकाशित कर दी। 
भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस ने भी अपनी जाँच-समिति नियुक्त को। मेने काग्रस के 
मंत्री को पत्र लिखकर उनसे समिति की रिपोर्ट की एक प्रति मॅगवाई जिसमें 
सरकार की दमनकारी नीति की कट आलोचना की गई थी । संयोगवश मरा पत्र 
मार्ग में ही रोक लिया गया और बजाय कांग्रेस के मंत्री के मर पास भारत 
सरकार के कार्यवाहक विदेश सचिव सर एवलिन हांबेल का पत्र आया जिसमें 
लिखा था कि मैंने जो पत्न कांग्रेस के मंत्री को लिखा था उसको सूचना भारत 
सरकार को मिल गई है । हॉवेल साहब ने लिखा, 'यद्यपि उससे सरकार को कोई 
नुकसान पहुँचने की आशंका नहीं है, और न ही उससे वास्तव म॑ कोई नुक्सान 
पहुँचा है, लेकिन फिर भी मुझे यह बताने का निदेश हुआ है कि आपका यह 
वहार स्पष्ट रूप से विवेकहीन है और इसके बड़ी आसानी से ग़लत अथ लगाय 
जा सकते हैं |! यदि इस घटना को ब्रिटिश दृष्टिकोण से देखा जाए और यह बात 
ध्यान में रखी जाए कि सरकार और कांग्रेस में सत्ता के लिए उस समय कितना 
घोर संघर्ष हो रहा था, तो मुझे यह स्वीकार करना पड़ता है कि इस डाँट-फटकार 
की भाषा निस्संदेह बड़ी हल्की और नरम थी । 


श्रीलंका में मेरे चार वर्षीय प्रवास के दौरान सबसे अधिक स्मरणीय क्षण तब 
आया जब मेरी दृष्टि एक ऐसे व्यक्ति पर पड़ी जो महात्मा गाँधी के बाद भारत 
में ब्रिटिश शासन का ग्रंत कराने वाला दूसरा महत्त्वपूर्ण व्यक्ति था । एक दिन मैं 
ऊपर लेक मार्ग पर एक बेंच पर बैठा हुआ था। मेरे सामने एक ऐसा मनोरम 
` हस्य उपस्थित था जिसे मैं संसार के कुछ अन्य भागों में देख चुका था। वह एक 
अत्यंत संदर झील थी जिसने सुरम्य पहाड़ियों में अपना निवास बनाया था। झील 
पार एक मैदान था जहाँ जनता के जत्थे-के-जत्थे जवाहरलाल नेहरू का 
सुनने के लिए एकत्रित हो रहे थे। इच्छा तो मेरी भी हुई कि मैं उस सभा में 

: पण सुन लेकिन फिर खयाल आया कि नहीं मेरे लिए ऐसा करना 


Ce i < Ee 
TS ळा 


` 


PS माना माहा हशिथधिकिषयाया 


~ 


श्रीलंका 143 


सुनाई दी । एक कार तो आकर मेरे पास ही रुकी और मेरे एक प्रिय मित्र जॉर्ज 
डि सिलवा ने बाहर निकलकर मेरा परिचय जवाहरलाल नेहरू से कराया । मुझे 
ऐसा महसूस हुआ जैसे कोई प्रस्तर-मूति सहसा सजीव हो गई है। नेहरूजी 
वास्तव में भारतीय नवयुवकों के जिनमें भारतीय सिविल सेवा के सदस्य भी 
सम्मिलित थे, इप्ट देव ही तो थे । उन्होंने मुभस पूछा, 'क्या समाधि लगा रहे 
है आप ? यह स्थान समाधि के लिए है उपयुक्त । उस समय मेरी आंतरिक स्थिति 
क्या थी इसकी कल्पना ही की जा सकती है । यदि उस क्षण नेहरूजी ने मेरे कंधे 
पर हाथ रखकर कहा होता, 'आओ मेरे पीछे चले आओ' तो मैं शायद उनके 
पीछे चल पड़ता । लेकिन यदि ऐसा होता तो मुझे भारतीय गणराज्य में प्रथम 
विदेश सचिव के रूप में उनकी सेवा करने का विशेषाधिक्रार न मिल पाता और 
यह भी खतरा हो सकता था कि मैं मंत्रिमंडल का मंत्री बना दिया जाता । 





जब मैं दुबारा श्रीलंका गया तो तीस वर्ष का अर्सा बीत चुका था । 1962 में 
भारत सरकार द्वारा आयोजित व्याख्यान-दौरे पर मैं वहाँ पहुँचा । मेरी व्याख्यान- 
माला का विषय था 'एशिया में जीवन के बदलते हुए आदर्श ।! 

श्रीलंका का जीवन-आदर्श वास्तव में बदल चुका था । भारत ही की तरह 
श्रीलंका भी बड़ी तेजी से समाजवादी समाज-पद्धति की ओर अग्रसर था। 
दुर्भाग्यवश वहाँ का समाज दो भागों में बॅट गया था : एक ओर सिहल राष्ट्रवाद 
की लहर उठ रही थी और दूसरी ओर भाषागत विवाद सिर उठा रहा था 
जिसके कारण तमिलभाषियों और सिहलियों के संबंध खराब हो गये थे। 
लेकिन जब हम वहाँ पहुँचे तो तमिलभाषी और सिंहली दोनों हमारे स्वागत में 
एक-दूसरे से होड़ कर रहे थे और हमें भी अपने अनेक पुराने मित्रों से दुवारा 
मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई थी। इनमें दुर्जेय सुंदरलिगम थे जो राजनीति के क्षेत्र 
में 'अकेला चला' बने हुए थे, विद्वान मालालसेकर थे जिन्होंने अब अध्ययन त्याग 
कर राजनय की शरण ले ली है, सुयोग्य विद्यानाथन थे जो किसी समय वहाँ की 
सरकार के एक आधार-स्तंभ थे लेकिन अब उसके एक निःशक्‍त विरोधी मात्र रह 
गये हैं और श्रीमती मार्ग रेट डिसोयसा थीं जो पूंजीवाद के विनाश पर बैठी आँसू 
बहाती रहती हैं । लेकिन इस बार मेरी नजरें अपने पुराने मित्र एस० डब्ल्यू० 
आर० डी० भंडारनायक के दर्शन को तरसती रहीं जो ऑक्सफ़ोर्ड में शुरू से 
मेरे साथी रहे थे और जो 1930-40 में श्रीलंका की राजनीति के युगांतरकारी 
नेता रहे थे और अंत में वहाँ के प्रधान मंत्री बन गये थे। उसके दो-चार वर्ष 
पहले ही एक बौद्ध धर्माध के हाथों उनकी हत्या हो गई थी । लेकिन उनका वह 
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अदम्य उत्साह अब भी श्रीलंका में उनकी आकर्षक पत्नी के रूप में विद्यमान था 
जो उस समय वहाँ की प्रधान मंत्री थीं। जब उन्होंने अपने पति के भाषणों तथा 
लेखों का सुंदर संग्रह मुझे भेंट किया और मेरा ध्यान उस अवतरण की ओर 
आकृष्ट किया जिसमें उन्होंने हमारे ऑक्सफ़ोर्ड के दिनों की मैत्री और हमारी 
लंबी-लंबी बातों का उल्लेख किया था तो मैं द्रवित हो उठा । 

जब मैंने वह अवतररा पढ़ा तो चालीस वर्ष की लंबी अवधि क्षणभर 
समाप्त हो गई और मेरा ध्यान आइसिस के किनारे या क्राइस्ट चर्चे के घास 
मैदानों की ओर चला गया जहाँ मैं और भण्डारनायक, जो उस समय के बड़े 
प्रतिभाशाली छात्रों में से थे, हाथ में हाथ डाले टहला करते थे और भावी 
घटनाओं के बारे में विचार-विनिमय किया करते थे। भावी घटनाओं में हमारी 
दुष्टि में भारत और श्रीलंका की-- जिसे स्वाधीन कराने के लिए भंडारनायक | 


र 
के 





ने भारी संघर्ष किया--स्वाधीनता थी । किन्तु उन घटनाओं में न गांधीजी की 
हत्या का कोई उल्लेख था और भण्डारनायक की हत्या की तो कल्पना भी न | 
की जा सकती थी । 
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सन्‌ 1934 हमारे लिए बड़ा बुरा आया, उसी वर्ष अनुजी के पिता का 
स्वर्गवास हो गया । सर शंकरन नायर एक भव्य वयोवृद्ध व्यक्ति थे और अडिग 
स्वतंत्र नेता होने के नाते उनकी ख्याति हो चुकी थी । मद्रास में हमारे कॉलेज 
का आदर्श-वाक्य था : 


दास हैं वे लोग जो बहुमत से डरते हैं 
ओर सच वात कहने का साहस नहीं करते हैं 

सर शंकरन इस आदर्श-वाक्य के मूर्त रूप थे। वाइसराय की कार्यकारी 
परिषद्‌ के वे ही एक मात्र भारतीय सदस्य थे । उन्होंने सात धाकड़ ग्रं ग्रेज्ञों का 
बड़ी हृढ़ता से मुकाबला किया था और जब उनमें और वाइसराय तथा उसके 
साथियों के बीच पंजाब के सैनिक शासन को लेकर मतभेद हुआ और वह अपनी 
चरम सीमा को पहुँच गया तो उन्होंने परिषद्‌ से त्यागपत्र दे दिया। उन्होंने 
इससे भी बढ़कर एक दुर्जेय शक्ति-महात्मा गांधी-से लोहा लिवा था। वे 
ग्लेडस्टन के प्रशंसक थे जिसकी उस समय इंग्लेण्ड में तूती बोल रही थी जब सर 
शंकरन वहाँ पढ़ रहे थे ! संवैधानिक पद्धति में उनका अटूट विश्वास था और बे 
ईमानदारी से यह महसूस करते थे कि गांधीजी असहयोग और सविनय अवज्ञा 
जैसे अपने क्रांतिकारी तरीक़ों से भारत को अराजकता के गर्त में ढकेल रहे हैं । 
उन्होंने गांधीवाद से चिढ़ कर गाँधी और प्रराजकता नामक एक पुस्तक भी लिखी 
थी जिसका बड़ा विचित्र परिणाम निकला। सर माइकल ओडायर ने जिसके 
पंजाब के गवर्नर के रूप में किए गए अत्याचारों की सर शंकरन ने कटु आलोचना 
की थी, उनके विरुद्ध मानहानि का दावा दायर कर दिया और वह मुक़दमा 
जीत भी गया । लेकिन गांधीजी ने सर शंकरन को मृत्यु पर समवेदना का तार 
भेजकर अपनी विशालह्ृदयता प्रदर्शित की । 

1934 में अनुजी के पिता की ही मृत्यु नहीं हुई बल्कि उनके दो वहनोई 
भी स्वर्गवासी हुए और उनका पति भी मरते-मरते बचा। जब मैं पेशावर में 
सेशन्स जज था, मुझ पर अचानक चेचक का हमला हुआ और मुझसे ही वह तीन 
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बच्चों को भी लग गया । मेरी बीमारी के दौरान अनुजी ने जिस साहस का 
परिचय दिया और जो सेवा-शश्रपा की उससे मेरी हृष्टि में उनका मान बहुत बढ़ 
गया । उन्होंने निर्भीक होकर, विना किसी की सहायता के उन चार रोगियों की 
देखभाल की जो एक भयंकर रोग से ग्रस्त थे, यहाँ तक कि उन्होंने नर्स रखने से 
भी इन्कार कर दिया | जब मैं बीमारी से उठा और मैंने शीशे में अपनी दावल 
देखी तो दंग रह गया, मेरा सारा चेहरा चेचक के दाग़ो से भरा हुआ था । लेकिन 
गानीमत हुआ कि कोई स्थायी दाग चेहरे पर न रह सका क्योंकि ज्योंही मेरे 
माता निकली कर्नल साहवजादा ने जो वहाँ के सबसे बढ़कर कृपालु आर रहम- 
दिल डाक्टरों में से थे, अनुजी को एक मरहम दिया जो हर आधा घण्टे के बाद 
लगाया जाना था । उन्होंने कहा, 'अगर यह ठीक हो जाएं तो इस मरहम से 
उनका चेहरा जैसा है कम-से-कम उससे बदतर न होने पायेगा । 
चेचक कया निकली मेरा सेशन्स जज का कार्यकाल भी सहसा समाप्त हो 
गया । अपने उस पद पर रहकर मुझे केवल दो ही व्यक्तियों का मृत्यु दण्ड देने क 
अवसर मिला थाः एक मर्द और उसकी वहन को, जिन्होंने एक युवा लड़की को 
अनैतिक कार्यकलाप के लिए रखा हुआ था ऑर जब उसने अपनी आमदनी में 
कुछ और हिस्सा मांगा तो उन्होंने बड़ी क्रूरता से उसका काम तमाम कर दिया । 
जव मैने यह निर्णय सुनाया कि दो मनुष्य अब इस ससार म नहीं रहेंगे तो उस 
समय मेरी मन:स्थिति बड़ी विक्षब्ध थी और मैं समझ रहा था कि पुरुष या कम- 
से-कम स्त्री दोनों में से एक तो साक्षातु मृत्यु को देखकर फफक पड़ेगा । लेकिन 
जब मैंने अपना फैसला सनाया कि 'ग्रपराधियों को फाँसी देकर प्राण दण्ड दिया 
जाए ।' तो उन दोनों ने एक साथ कहा, शुक्र दे साहब, श्रौर शेखी दिखाते हुए 
अदालत से बाहर निकल गये। यदि मेरे चेचक न निकली होती तो शायद मुझे 
आर नहत से लोगों को फाँसी की सज़ा देनी पडती । गर्मी सिर पर आ गई थी 
और गर्मियों में सर्दी की अपेक्षा तिगुनी हत्याएँ हुआ करती थीं। इसका एक 
कारण तो यह था कि गर्मी वहाँ के लोगों के लिए बड़ी कष्टकर होती थी और 
लोगों का पारा जल्दी चढ़ जाता था और दूसरा यह कि गर्मियों में लोग खुल 
स्थानों में सोते थे और अपने शत्रुओं की हत्या करने का उन्हें अच्छा मोक्का मिल 
` जाता था । कुछ वषं बाद जव मैं बलूचिस्तान गया तो वहाँ राजनीतिक एजेंट के 
रूप में मुझे हत्या के वीसियों मुक़दमों का फसला करना पड़ा-मेरें अपने ही जिले 
में 1 प्रतिवर्ष 365 या प्रतिदिन एक होती थी। लेकिन सीमाप्रांत 
न मुक़॒दमों के फ़ैसलों में अपराधियों के प्रति 
मृत्यु दण्ड वहाँ वर्जित कर दिया गया था । 
ने मुझ पर कृपा की और मुझे 
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जंजीबार की समुद्र-यात्रा का युअवसर प्रदान किया ताकि मैं वहाँ जाकर स्वास्थ्य 
लाभ कर सकं । जुलाई के पहले सप्ताह में मैं अपने सरकारी काम के लिए बम्बई 
से रवाना हुआ । मेरे साथ मेरा एक सक्षम सचिव के० जी० नायर भी था जो 
मेरा मातहत होने के अलावा एक अच्छा साथी भी था और बाद में मेरे साथ 
चीन और कोरिया भी गया था । जिस उद्दं्य से मुझे वदाँ भेजा गया था वह था 
जंजीबार, कीनिया, युगांडा और टांगानिका में भारतीयों की स्थिति की जाँच- 
पड़ताल करना । 

पुर्वं अफ्रीका में जो तीन मास मैंने विताये वे मेरे जीवन के सबसे अधिक 
व्यस्त दिन थे । उस अवधि में मैंने कोई चार हजार मील की दूरी तय की, कभी 
रेल से, कभी नाव से, कहीं कार से और कहीं हवाई जहाज से | मैं तीन हफ़्ते 
जंजीबार और उसी जैसे द्वीप पेता में रहा और वहाँ से विमान द्वारा टांगानिका 
की राजधानी दारुस्सलाम गया । दारुस्सलाम से मैं विमान ही से मोंबासा पहुंचा 
जो अफ्रीका के पूर्वी तट की सबसे सुन्दर बन्दरगाह है। उसके बाद मैं रेल से 
नैरोबी गया जो कीनिया की राजधानी है और प्रायः भूमध्य रेखा पर स्थित है । 
नैरोबी से मैं मोटर पर सवार होकर रिफ्ट घाटी से गुज़रकर युगाण्डा के उपवन 
प्रांत में पहुँचा । मैने नील नदी के उद्गम पर खड़े होकर विक्टोरिया जलप्रपात 
देखा और नाव में बैठकर विक्टोरिया नियांजा का चक्कर लगाया । विक्टोरिया 
नियांजञा संसार में मीठी जल की दूसरी सबसे बड़ी कील है। मैंने मसाका में 
अपनी समुद्र-यात्रा भंग की और वहाँ से कार में बैठकर सेरेंगेटी मैदानों में से 
होता हुआ मवांज़ा के लिए रवाना हुआ । सेरेगेटी के मैदान जंगली जानवरों के 
शिकार के लिए प्रसिद्ध हैं । अपनी इस यात्रा के दौरान मैं बीसियों अफ़सरों और 
गैर-अफ़सरों से मिला, अनेक शिष्ट-मंडल मुझसे मिलने आये, कई सम्मेलनों 
में मैंने भाग लिया, सभाओं में भाषण दिये, क़स्बों का निरीक्षण किया और 
शायद इन सबसे ज्यादा कठिन कार्य जो मैंने किया वह था दर्जनों गुजराती 
डिनर हज़म करना । 


सबसे पहली जगह जहाँ मैं गया वह जंजीवार थी । मैंने वहाँ सुना कि बह्‌ 
वास्तव में एक अरब शहर है | मुझे एसा लगा कि उस नगर का विस्तार ऊपर 
और अन्दर की ओर अधिक था, बाहर की ओर नहीं । इसका मतलब यह नहीं 
कि वहाँ न्यूयाक जैसे गगनचुंबी भवन बने हुए हैं जो बादलों को बेध कर ऊपर 
निकल गये हैं, बल्कि यहाँ के मकानों में ऊपर की ओर विस्तार की प्रवृत्ति पाई 
जाती है-दायें-बायें उनका कोई फैलाव नहीं है । गलियां इतनी तंग और सँकरी 
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हैं कि एक का तो नाम भी “आत्महत्या गली' पड़ गया है । मकान एक-दूसरे से 
इतने सटकर बने हुए हैं कि यदि कोई व्यक्ति चाहे तो अपने पड़ौसियों को उनके 
सहज-स्वाभाविक क्रियाकलाप में व्यस्त देख सकता है। इसी वजह से जंजीबार 
शहर का वातावरण बड़ा मैत्रीपूर्ण वन गया है। वहाँ कोई नस्ली अलगाव नहीं 
था, अरब और हिन्दुस्तानी, यूरोपियन और स्वाहिली सव मिल-जुलकर रहते थे । 
लेकिन चाहे कोई धनी हो या दरिद्र इस गुंजान शहर को छोड़कर बाहर किसी 
खुले इलाक़े में अलग मकान लेकर, जिसमें एक पाईबाग़ भी हो, रहने की 
कल्पना भी नहीं करता था--यहाँ तक कि वहाँ के मुर्दे भी जंजीबार छोड़कर 
कहीं जाता नहीं चाहते थे। मिसाल के तौर पर हिन्दू हाइ स्कूल उस जगह स्थित 
था जहाँ हब्शी गुलामों का वध किया जाता था और यह प्रथा 1897 तक वहां 
प्रचलित थी जो दासता के उन्मूलन के बाद समाप्त हुई । मकानों के आसपास 
कब्र के पत्थर लगे हुए थे और वहाँ मेरी मुलाक़ात एक महिला से हुई जो 
जंजीवार के ब्रिटिश मुख्य न्यायमूर्ति की फ्रांसीसी पत्नी थीं, वे युगांडा में जितना 
हब्शियों से डरती थीं, जंजीवार में उन्हें उतना ही डर भूतों से लगता था । 

जंजीबार एक ब्रिटेन॑-सं रक्षित राज्य था। वहाँ के सुल्तान से मैं दो-तीन 
बार मिला था | वे बूढ़े और बड़े दयालु स्वभाव के थे, यद्यपि वे नाममात्र के ही 
शासक थे पर उनका व्यक्तित्व बड़ा गौरवशाली था। जब भी मैं उनसे मिला 
उन्होंने पहले मुझे ठंडा हवेत पिलाया और उसके फ़ौरन वाद गरम चाय पेश 
की । उनका मुझे एक ही शाही काम नज़र आया और वह था राजाज्ञाओं पर 
हस्ताक्षर करना । ये राजाज्ञाएँ ब्रिटिश रेजिडेंट अल्लाहताला के नाम से तैयार 
करता था जो बड़ा रहीम और करीम है। 

ज़ंजीबार लौंग के लिए मशहूर था । संसार की लौंग की 90 प्रतिशत माँग 
जंजीबार ही पूरी करता था। वहाँ लौंग का पहला पौधा 1835 में वहाँ के 
महानतम्‌ शासक सैयद सुल्तान ते लगाया था । उस ज़माने में उनका एक 
यूरोपीय सलाहकार था जिसने सुल्तान को राय दी थी कि यहाँ की मिट्टी गन्ने 
की खेती के लिए अधिक उपयुक्त है, लौंग के लिए नहीं । लेकिन एक समय वह 
आया जब यह साबित हो गया कि अरब का पूर्वज्ञान एक यूरोपीय के ज्ञान की 
तुलना में श्रेष्ठतर था । जब मैं जंजीवार में था तो मैंने देखा कि गन्ने की खेती 
मुश्किल से कोई सौ एकड़ में होती होगी जबकि लौंग की खेती हज़ारों एकड़ों 
में होती थो । ै 
. मुख्यतः मेरा सम्बन्ध भी लौंग से ही था। 1933 के मध्य में जंजीवार 
सरकार ने अनेक अधिनियम पास किये जो भारतीय हितों के प्रतिकूल थे । 
भारतीय समुदाय में आतंक फैला हुआ था । उन्हे ढ़ विश्वास था कि ये राजाज्ञाएँ 
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उन्हें दीप से निकाल बाहर करने के निर्मम षड्यंत्र का ही एक अंग थीं । उन्होंने 
भूमि-स्वत्व-हस्तांतरण-अधिनियम के जातिवादी स्वरूप की ओर संकेत किया 
जिसके अनुसार अरब और अफ्रीकी अपनी ज़मीन बिना रेजिडेंट की अनुमति के 
किसी और को नहीं बेच सकते थे । यह 'किसी और ' शब्द मात्र एक प्रवंचना थी 
क्योंकि और लोगों' में सिर्फ़ भारतीय ही आते थ, यूरोपीय तो वहाँ ले-देकर 
72 ही थे । भारतीयों ने इस राजाज्ञा पर जो आपत्ति की उसका समर्थन करना 
मेरे लिए संभव नहीं था क्योंकि भारत में स्वयं कुछ ऐसे प्रांत थे -- जैसे पंजाब--- 
जहाँ इसी प्रकार के अधिनियम लागू थे जिनके अनुसार कृषक वर्ग के अपनी भूमि 
का स्वत्व हस्तांतरित करने पर प्रतिबंध लगा दिया गया था। 

लेकिन लौंग के संबंध में जो राजाज्ञाएँ जारी की गई थीं उनका स्वरूप 
भिन्न था। उन राजाज्ञाओं का प्रधान लक्ष्य लोंग उगाने वालों का एक संघ 
स्थापित करना था जिसकी मदद से वे द्वीप के अंदरूनी और बाहरी व्यापार में 
अपनी इजारेदारी क़ायम करना चाहते थे । लौंग उत्पादक संघ की एक विचित्र 
बात यह थी कि लौंग उगाने वालों का उस संघ में नाम तक न था । वास्तव में 
वह उनका संघ था ही नहीं बल्कि उसे संघ कहना भी गलत होगा क्योंकि प्रबंधक 
बोर्ड के अलावा उसका कोई सदस्य ही नहीं था और प्रबंधक बोर्ड में तीन या 
चार यूरोपीय अधिकारी, नेशनल बेंक का प्रबंधक और उसका सचिव-प्रबंधक 
बाटलेट थे जो किसी ज़माने में लौंग के व्यापार में भारतीयों से होड़ करते थे और 
कभी उन पर हावी नहों सके थे। जब मैंने पूछा कि इस संघ का नाम लोंग 
उत्पादक संघ क्यों रखा गया है तो मुझे बताया गया कि इसका कारण यह है कि 

ह संघ लौंग उगाने वालों के हितों का सच्चा प्रतिनिधित्व करता है । मैंने इस 

पर प्रत्युत्तर में कहा, “इस तरह तो जंजीबार सरकार भी अपने को जंजीबार 
जनकल्याण संघ का ताम दे सकती है।' 

ये राजाज्ञाएँ इसलिए और भी कष्टकर थीं क्योंकि जंजीबार में रहने वाले 
भारतीय वस्तुतः विदेशी नहीं थे। न ही वे ऐसे ख़ानावदोश थे जो कुछ समय के 
लिए वहाँ जा बसे हों। उन्होंने तो जंजीवार को ही अपनी मातृभूमि बना लिया 
था। जब मैंने एक बूढ़े हिन्दुस्तानी व्यापारी से पूछा कि आपको भारत गये हुए 
क्रितने वर्ष हो गये तो उसने जवाब दिया कि मैं तो अपनी खतना के समय वहाँ 
था, फिर कभी नहीं गया। जंजीबार आज जो कुछ भी है भारतीयों की ही 
बदौलत है। उन्होंने ही लौंग-उत्पादकों को वित्तीय सहायता दी थी, उन्होंने ही 
लौंग के लिए मंडियाँ तलाश की थीं और उन्होंने ही लौंग के व्यापार को जो 
स्थानीय व्यापार था, विइवव्यापी व्यापार का रूप प्रदान किया था । जंजीबार 
पर ही क्या समस्त पूर्व अफ्रीका के विकास में उनका योगदान बहुत असाधारण | 
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धा। मानव या पशुओं के प्रकोप की चिता किये बिना वे अफ्रीका के उन दूरस्थ 
ग्रौर बीहड़ प्रदेशों में पहुँच गये थे जहाँ यूरोप के लोग जाने की कल्पना भी न 
करते होंगे और उन्होंने उन प्रदेशों में सभ्यता का प्रकाश फलायाथा। मय 
एक ऐसे व्यक्ति का उद्धरण दे रहा हूँ जिस पर पक्षपात का आरोप नहीं लगाया 
जा सकता, और वे हैं विस्टन वाचल 

«व्यापार के लिए जो पूँजी अत्र तक उपलब्ध हुई है उसका अधिकांश भाग 
शायद भारतीय वैकरों का ही दिया हुआ है और उनकी यह्‌ स्थिति है कि अंग्रेज 
अधिवासी भी उनसे वित्तीय सहायता लेने में सकोच नहीं करत। सबसे पह 
ब्रिटिश अधिकारी के यहाँ आने से बहुत पहले हिन्दुस्तानी यहाँ आ चुके थे । कया 
किसी भी सरकार के लिए जिसमें मनुष्यों में होने वाले ईमानदारी के व्यवहार के 
प्रति लेशमात्र भी आदर-भाव है, यह संभव है कि वह ऐसी नीति अपनाए जिसके 
अनुसार उस भारतवासी को जानबूझकर उन इलाकों से भगा दिया जाए जिसमें 
उसने स्वयं को इस प्रकार बसा लिया है कि किसी भी लोक-आस्था को उससे कोई 
भय नहीं हो सकता ?' 

जंजीवार के संबंध में मैंने जो अपनी रिपोर्ट पेश की उसमें यह स्पष्ट कर 
दिया गया कि ज़ंजीबार सरकार द्वारा पास की गई राजाज्ञाओं का परिणाम 
यह होगा कि भारतीयों को जंजीवार से निकाल बाहर किया जायेगा । लिहाजा 
भारत सरकार ने जंजीबार में भारतीयों के साथ होने वाले अन्याय का विरोध 
करने का बीड़ा उठाया। और यह विरोध और कुछ नहीं केवल गिरिजाशंकर 
बाजपेयी की सुसंस्कृत लेखनी थी । भारत सरकार ने सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट फ़ॉर 
इंडिया को अपने अभिवेदन भेजे और सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट फ़ॉर इंडिया ने अपने 
अभिवेदन सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट फ़ॉर कालोनीज्ञ को भेज दिये और सेक्रेटरी ऑफ़ 
स्टेट फ़ॉर कालोनीज ने जंजीवार के रेजिडेण्ट को लिखा । जंजीवार के रेजिडेंट ने 
सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट फ़ॉर कालोनीज़ को उत्तर भेजा और सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट फ़ॉर 


' कालोनी ने सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट फ़ॉर इंडिया को जवाब दिया और सेक्रेटरी. 


स्टेट फ़ॉर इंडिया ने भारत सरकार से कुछ और पूछताछ की । इस मंद- 

पत्राचार का खेल हो ही रहा था कि जंजीबार में हिन्दुस्तानियों की स्थिति 

शाजः इतने में ही मेरी रिपोटं प्रकाशित हो गई जिसमें 
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जंजीबार में पैदा होने बाली लौंग के 60 प्रतिशत उत्पादन की खपत भारत में 
होती थी । चुनांचे लौंग के बहिष्कार का आशानुकूल प्रभाव पड़ा । कुछ देर वार्ता 
होने के बाद जंजीबार सरकार ने अपनी राजाज्ञाओं में संशोधन किया और भारत 
सरकार के साथ एक समझौता किया जिसके अनुसार जंजीवार में भारतीय हित 
पर्याप्त रूप से सुरक्षित हो गये । 


जंजीबार से हम विमान द्वारा दारुस्सलाम पहुँचे । जंजीबार के विचित्र, 
अरब तत्त्व प्रधान और पुरातन वातावरण से निकलकर जब हम दारुस्सलाम गये 
गो वहां पर हमें कुछ तड़क-भड़क और दिखावट नजर आई। दारुस्सलाम पर 
रेदि एक ओर जर्मनों की मेधा की छाप दिखाई देती थी तो दूसरी ओर उप- 
पिवेशावादियों के रूप में उनकी सीमाएँ भी स्पष्ट दृष्टिगत होती थीं। जर्मन 
उधिकारी दारुस्सलाम में इस शान से घुमते-फिरते थ जैसे सारे शहर के मालिक 
है। और जो जर्मन पोत उस बंदरगाह से गुज रते थे अपनी उदारता और अतिथि- 
पायणाता का भरपूर प्रदर्शन करते थे । मुझे संदेह था कि उनकी वह अतिथि- 
पायणता जर्मन हृदय की उदारता से ह्रगिज पेदा नहीं हुई होगी । नात्सी 
सकार अपने खोये हुए उपनिवेशों की पुनःप्राप्ति की योजना बना रही थी, 
हिलर शंग्रेज़ों की प्रशंसा कर रहा था कि उन्होंने 'हिन्दुस्तानियों को चलना 
रिखाया है, और मुसोलिनी एविसीनियाइयों को चलना सिखाने के मन्सूबे बना 
झ्राथा! 

दारुस्सलाम से हम हवाई जहाज से मोंबासा गये। वहाँ के स्नान स्थल 
डे सुंदर थ, हालाँकि उनमें मगरों की भरमार थी। हमने सुना था कि अगर 
यूरोपियन और अरब किसी मगर की जद में आ जायें तो मगर हमेशा यूरोपियन 





को ही अपना भोजन बनाता है और यह जानकर मुझे कुछ संतोष हुआ था। 


मात्रामा संसार के हाथीदाँत के व्यापार का भारी केन्द्र था। वहाँ सफ़ेद और 
काले दोनों ही प्रकार के हाथीदाँत का व्यापार होता था । “लेक आइवरी' तो 
वहाँ हब्शी गुलामों के लिए बोलचाल का एक शब्द बन गया था। अरब 
हिन्दुस्तानी और युरोपियन दासों के. उस व्यापार से खूब धन कमाते थे । उस 
प्रख्यात गीत 'यीथु तुम्हारा नाम कितना मधुर लगता है। की रचना एक दास- 
व्यापारी पोत के मालिक ने उस समय की थी जब वह मोंबासा में सैकड़ों हब्शी 
गुलामों को ले जाने के लिए उनकी प्रतीक्षा कर रहा था जो वहाँ के अंदरूनी 
भागों से इकट्ठ किये गये थे । 

मोंबासा से रेल में सवार होकर मैं नैरोबी के लिए रवाना हुआ। पहले 
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हम उष्ण कटिबंधीय वनस्पतियों की एक पट्टी से गु जरे, फिर एक मरुस्थल से 
होते हुए श्रंत में कीनिया की सुन्दर पहाड़ियों पर से गुजरे। यद्यपि ग्लेडस्टन ने 
1894 में कीनिया-युगांडा रेलवे का विरोध किया था लेकिन उसका निर्माण शुरू 
हो चुका था और 1903 में वह वनकर तैयार भी हो गई थी। उस रेल की सारी 
पटरी हिन्दुस्तानी मजदूरों ने ही बिछाई थी। अफ्रीकियों ने तो उसे हाथ तक न 
लगाया था । वह रेलवे लाइन एक ऐसे प्रदेश से होकर निकाली गई थी जो उस 
समय वया आज भी शेरों का अड्डा माना जाता है । अफ्रीकावासी उस जन्तु के 
तौर-तरीकों से भली भांति परिचित थ और किसी भी स्थिति में उसका भोजन 
बनने के लिए तैयार नहीं थे । ऐसी स्थिति देखी तो उपनिवेश कार्यालयवालों ने 
भारत सरकार के आगे मदद के लिए हाथ फैलाया और फलस्वरूप 1900 में 
भारत से 20,000 मजदूर भेजे गये जिन्होंने काम शुरू कर दिया। उस देश रे 
उन मजदूरों पर कया गुजरी और कँसी-कंसी मुसीबर्तें और खतरे उन्हें पेश रां 
यह पढ़कर रोंगटे खड़े हो जाते हैं। उन हृदयविदारक घटनाओं का वर्णन पैटरसा 
की प्रख्यात पुस्तक मंन-ईटर्स श्रॉफ सावो में किया गया है । हिन्दुस्तानी कुलिगें 
में से एक ने जो वहाँ काम करता था और हर क्षण शेर के हमले और उसे 
निगल जाने के भय से त्रस्त रहता था, एक हिन्दुस्तानी कविता भी लिखींगी 
जिसका अनुवाद पढ़कर मैं द्रवित हो उठा था। उस कविता का एक उद्धण 
देखिए : 


मैं, रोशन इस देश अफ्रीका में आया और वास्तव में 
मुझे यह एक विचित्र देश लगा, 
यहाँ अनेक चट्टाने हैं, पहाड़ हैं ओर घने जंगल हैं जिनमें 
शेरो और तेदुओं का आवास है, 
भैसें, भेड़िये, हिरन, गेंडे, हाथी, ऊँटों की भी 
यहाँ बहुतायत है और ये सभी इन्सान के शत्रु हैं, 
गोरिल्ले, भयंकर बंदर मनुष्यों पर प्रहार करते हैं और भीमकाय 
. काले लंगूर, भूत-प्रेत और हज़ारों क्रिस्म के पक्षी हैं, 
नक हाँ जंगली घोडे, जंगली कुत्ते, काले सांप और वे सभी 
पशु मौजूद है जिनकी कोई भी शिकारी इच्छा कर सकता है । 
* ग्रेंधियारे और भयावह हैं कि उनमे प्रवेश करते | 








® यह 











US 
ल] 


कीर 


जंजीबारं Fe 


“मानव भक्षी! कहलाते हैं, साथ ही इन वनों में काँटे 

और कांँटेदार भाड़ियाँ भी अनेक हैं । 

मोंबासा से युगांडा तक की इस रेल के कुछ भाग अभी बन रहे 
हैं और यहीं ये शेर मजदूरों पर टूट पड़े और उन्हें खा गये । 
उन शेरों का दिन-रात यही काम था और संकडों आदमी 

इन हिंख्न जंतुओं के शिकार होते थे, उनके जबड़े रक्त से लाल 
हो गये थे । 

हड्डियाँ हों या मांस, चमड़ी हो या खून वे सव कुछ निगल 
जाते थे और कोई चिह्न ऐसा नहीं छोड़ते थ कि मरने वाले 

का पता चल सके । 

इन्हीं पिशाचों के डर से कोई सात-आठ सौ मजदूर 

तो काम छोड़कर भाग गये और वेकार पड़े रहे, 

कोई दो-तीन सौ मजदूर बाक़ी हैं लेकिन उन्हें भी मौत का 
खटका लगा हुआ हे, 

वे अपनी जान खतरे में देखकर अपनी कोंपड़ियों में बैठे रहते हैं 
और उनके दिल आने वाले खतरे के विचार से दहलते रहते हैं 
उनमें से हरेक रात को आग जलाए रखता है और कोई भी 
सोने का साहस नहीं कर पाता, लेकिन इसके बावजूद 

उनकी जानें बच नहीं पातीं । 

शेर की चिघाड़ ऐसी भयंकर होती है कि उसे सुनकर 

सारी धरती दहल जाती है, मनुष्य बेचारे का तो कहना ही कया ? 
जिधर देखो रोना-पीटना और मातम है और लोग बैठ हुए 
चीखते-चिल्लाते हैं और शेरों के अत्याचारों का हाल सुनाते हैं । 
मैं, रोशन हूँ, मजदूरों का नेता । मैंने भी अपने खुदा, 

रसूल और मुफ़्ती से शिकायत की, दुआ की लेकिन सब बेकार । 


कुछ दिन हमने ने रोती में गुज़ारे जो पहाड़ी स्थलों की रानी कहलाता है । 
कीनिया-युगांडा रेलवे का बनना था कि कीनिया में युरोपियनों का ताँता बॅध 
गया । सबसे पहली यूरोपीय संस्था जिसका हमारे पास रिकार्ड है, 1903 में 
स्थापित हुई थी । उस समय यह्‌ चिल्ल-पों भी मची थी कि नैरोबी के आसपास 
की भूमि यूरोपियनों के लिए आरक्षित कर दी जाए। इस झगड़े का सबसे पहला 
शिकार मसाई क़बीला था। उन बेचारों को बड़ी निर्ममता से उन जमीनों से 
निकाल दिया गया जो उनके लिए सर्वश्रेष्ठ थीं । उनके वाद किकुयुओं की वारी 
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आई, उन्हें भी बाहर निकाल दिया गया । उनकी बेदखली विशेषत: हृदय- 
विदारक थी क्योंकि किकुयू बेचारे तन-मन से उस जमीन की सेवा करते थे और 
उन्हें वास्तव में उससे अपार लगाव था । दस वर्ष भी न बीते कि बेदखली का 
काम पूरा हो गया । लेकिन इस ज़माने की घटनायें उन जनजातियों के दिमागों 
में चुभती रहीं । जब उनकी जीविका का सहारा उनसे छीन लिया गया, जन 
जातीय समाज के बंधनों से उन्हें दूर करके एक ऐसी सभ्यता में उन्हें ला बेठाया 
गया जहाँ कीनिया की विशिष्ट परिस्थितियों के संदर्भ में उन्हें उसका उज्जवल 
पक्ष कम और ग्रंधकारमय पक्ष अधिक दिखाई दिया तो कीनियावासी निराशा में 
लीन हो गये । और यहीं से माउ माउ की बुनियाद पड़ गई । 
अफ्रीकियों को निकालकर ही यूरोपियनों को चैन न पड़ा, वे हिन्दुस्तानियों 
को भी वहाँ से खदेडना चाहते थे । 1906 में एक भारतीय शिष्टमंडल इंग्लैण्ड 
के लिए रवाना हुआ ताकि भारतीय समुदाय के दुःख-दर्द की कहानी उपनिवेश 
कार्यालय में जाकर सुनाएं। इस शिष्टमण्डल के नेता ए० एम० जीवनजी थे 
जिन्होंने एक वर्ष पहले महारानी विक्टोरिया की एक मति नँ रोबीवासियों को 
उपहारस्वरूप भेजी थी । सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट फ़ॉर कालोनीज़ लॉड एल्गिन ने 
शिष्टमंडल को यह आश्वासत दिया कि 'भूमि-अधिग्रहण के संबंध में किसी भी 
जन-समुदाय के भाग पर क्रातूनी बंधन लगाना महामहिम की सरकार की 
नीति के अतुकूल नहीं है।” लेकिन इस सबके बावजूद भारतीयों के विरुद्ध 
आंदोलन ने ऐसा जोर पकड़ लिया था कि 1915 में क्राउन लैण्ड्स आडिनेंस 
पास कर दिया गया जिसके अनुसार कीतिया के गवर्नर को यह अधिकार दिया 
गया कि वह भूमि में अंतर्जातीय हूस्तांतरणों पर अपने निषेधाधिकार का प्रयोग 
कर सकता है । कहना न होगा कि यह्‌ निर्षेधाधिकार हमेशा भारतीय के विरुद्ध 
ही प्रयोग में लाया जाता था। जव मैं कीतिया गया उस समय यूरोपियन समुदाय 
जो इस प्रशासनिक विभेद से संतुष्ट न था सांविधिक विभेद के लिए शोर मचा 
रहा था। उनकी माँग थी कि यूरोमियनों की विशिष्ट स्थिति का प्रतिष्ठापन 
. परिषद्‌ के आदेश द्वारा किया जाना चाहिए। 
_ कीनिया में रहने बाले भारतवासियों के साथ बहुत सी और भी ज्यादतियाँ 
थीं धवासियों ने इस बात पर आपत्ति की कि हिन्दुस्ता- 
-सूची एक क्यों है इसे अ लग-अलग बताया 
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दिलाया कि आप “धर्म-रक्षक' हैं । यह कोई 'थोथी उपाधि” नहीं है बल्कि ऐसी 
उपाधि है जिसके अनुसार राजा के लिए यह अनिवार्य हो जाता है कि वह 'ईसाई 
ध्म के उस पुष्प की रक्षा करे जो हाल ही में पूर्वी अफ्रीका में लगाया गया है,' यदि 
इसकी यथेष्ट देखभाल न हुई तो वह पावन पुष्प (मसीही धर्म) पूर्व के अन्य धर्मो* 
की तेजी से होने वाली वृद्धि के कारण सुखकर रह जायेगा। मैंने अपने प्रवास में 
देखा कि हिन्दुस्तानियों की छीछालेदर करने का कोई अवसर वे हाथ से नहीं जाने 
देते थ । एक महिला ने जो भारत में रह चुकी थीं अखबार में एक लेख प्रकाशित 
कराया जिसमें उन्होंने भारतीय विधवाओं का उल्लेख करते हुए कहा कि, 'वे उम्र 
में छोटी, गृहस्थी की दास और पुरुष सदस्यों की मिलीजुली संपत्ति मात्र होती 
हैं।' इस टिप्पणी का बड़ा मुंहतोड़ जवाब डेमोक्रट के भारतीय संपादक ने दिया 
जिसमें यूरोप की स्त्रियों के नैतिक संबंधों की घोर निदा की गई थी । नतीजा यह 
हुआ कि संपादक को गिरफ्तार कर लिया गया, उक्ष पर अभियोग चलाया गया 
और उसे देशनिकाला दे दिया गया । एक वार दो हट्टे-कट्टे नौजवान 
यूरोपियन रेल के उस डिब्बे में दाखिल हुए जिसमें माननीय सी० एफ० एण्ड्रयूज़, 
जो एक क्रषितुल्य समाज सुधारक थे, यात्रा कर रहे थे । उन यूरोपियनों ने उनकी 
भारतवासियों के प्रति सहानुभूति पर पहले तो उन्हें ताने दिये, फिर उनके गाल 
पर तमाँचा मारा और अंत में उनकी दाढ़ी में आग लगा दी। चिल उस समय 
सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट फ़ॉर कॉलोनीज़ थे, उन्होंने इस कायरतापूर्ण हमले की घोर 
निदा की । 


कीनिया एक बहुजातीय देश है, वहाँ से युगांडा जाकर मुझे कुछ संतोष 
हआ । रिफ्ट घाटी होते हए हम अपनी मोटर से नरोबी से एण्टेबे पहुंचे । यह 
घाटी रोडे शिया से शुरू होती है और फिर कोनिया, युगांडा, टांगानिका और 
एविसीनिया से गुज़र कर उत्तर की ओर कोई 3,500 मील की दूरी तक चली गई 
$| कहा जाता है कि रक्त सागर और जॉडंन घाटी भी इसी का विस्तार 
इसका उदगम कब और कहाँ से हुआ, हम नहीं जानते । भूविज्ञानियों का कहना 
है कि संकुचन की मंद प्रकिया के द्वारा पृथ्वी के धरातल पर एक मेह्राव बनाई गई 
थी, उसका कोई स्तंभ खिसक गया और वह मेहराब ढह गई और उसी का 
परिणाम यह भीमकाय खाई है जिसके दोनों किनारों पर समानांतर दीवार चली 
गई हैं जो कुछ स्थानों पर तो समुद्रतल से 6000 फुट ऊंची हो गई हैं और कः 
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कहीं, जैसे मृतसागर के तले में, समुद्र तल से 2500 फुट नीचे को घेस गई हैं। 
और ऐसा लगता है मानो प्रकृति ने इस दृश्य को और भी अद्भुत बनाने के 
उद्देश्य से इस रिफ्ट घाटी में बड़ी-छोटी और मीठी-नमकीन पानी की भीलें बिछा 
दी हैं जो ऐसी लगती हैं मानो उसके चेहरे के तिल हों और कहीं-कहीं जीवित 
तथा निष्क्रिय ज्वालामुखी पवंतों के छोटे-छोटे निशान हैं जैसे कि उसके चेहरे पर 
मुहासों के दाग हों | हम मोटर से इस घाटी के सहारे चलते रहे और नैवाशा, 
नकुरू और विक्टोरिया भीलों से गुजरकर अफ्रीका के स्वर्ग युगांडा में दाखिल 
हुए । 

युगांडा हमें एक बड़ा-सा वाग लगा। जितना सुन्दर वह देश था मैंने पूर्व 
अफ्रीका में दूसरा नहीं देखा । खजुर के वृक्षों, उष्ण कटिबंधीय वनों और बल खाते 
स्रोतों के कारण वह पड़ौसी देश कीनिया से भी अधिक आकर्षक बन गया है। 
उसका सौंदर्य केवल प्राकृतिक स्थिति या दृश्यों के कारण ही नहीं बल्कि नैतिक 
दृष्टि से भी वह एक सुंदर प्रदेश है । वहाँ न कोई पृथक्करण है, न कोई जातीय 
समस्या और न ही अंग्रेजों की कोई आवादी । युगांडा इन तमाम बुराइयों से इस 
लिए बचा रहा कि वहाँ मच्छरों की बहुतायत है --खास तौर से देशभक्त मच्छरों 
'की जो अपने देशबंधु को तो शायद छोड़ दें लेकिन घुमपैठिये के लिए उनके यहाँ 
कोई रिआयत नहीं है। जहाँ कोई उनके हत्ये चढ़ा कि उन्होंने उसे धर दबाया 
और मलेरिया की वह भयंकर क्रिस्म की बीमारी जिसे ब्लैक वाटर कहा जाता हैं 
उसके शरीर में उतार दी । उस घातक रोग से बचने के लिए मैं वहाँ रोज 
दस ग्रेन कुनैन की गोलियाँ खाया करता था । अभी कुछ वर्षं पहले तक युगांडा में 
जाना संभव नहीं था । स्पेक नामक व्यक्ति ने 1862 में इसकी खोज की थी, हां 
हिन्दुस्तानी व्यापारी वहाँ इससे पहले ही पहुँच चुके थे। वास्तव में स्पेक को 
भारतीय व्यापारियों से ही पता चला था कि युगांडा नाम का कोई राज्य भी 
अफ्रीका में मौजूद है । इस प्रदेश की खोज के पहले तक अफ्रीका 'ग्रंधकारमय 
महाद्वीप' कहलाता था--इतना श्रंधकारमय कि स्विफ्ट ने कहा था : 
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जो पुरानी दिल्ली की तरह शोर-गुल और धमाघमी से भरपूर मानो अपने 
नवोदित पड़ौसी की ग्रंहकारपूर्ण वैभवशालिता पर नाक-भौं चढ़ा रहा हो 
या उँगलियाँ चटखा रहा हो। रोम की ही तरह कंपालानिवासी भी उसे सात 
पहाड़ियों का नगर कहते हुए गर्वं का अनुभव करते थे। लेकिन कपाला और 
एण्टेबे से भी अधिक दिलचस्प वहाँ का एक छोटा क्रस्वा जिजा था जहाँ का 
विक्टोरिया जल प्रपात संसार भर में प्रसिद्ध है। वहाँ मैंने नील नदी के दर्शन 
किये जो वहीं से अपनी 3600 मील लंबी यात्रा आरंभ करती है और भूमध्य 
सागर में जाकर गिरती है । हमने वहाँ देखा कि दरियाई घोड़ा अपने जलमग्न 
शरणास्थल विक्टोरिया नियांजा से किस प्रकार धीरे-धीरे और चालाकी के साथ 
निकल कर बाहर आता है । उस झील का नाव द्वारा चक्कर लगाते में हमें पूरा 
एक सप्ताह लगा । कभी तो बह झील हमें एक सुदंर समुद्रताल जेसी लगी और 
कभी विशाल समुद्र । उसके किनारे कहीं-कहीं बहुत नीचे और पेपीरस से घिरे 
हुए दिखाई दिये और कहीं 3000 फुट से भी अधिक ऊँचे नजर आये । मुसोमा में 
हमने अपनी समुद्र यात्रा समाप्त की और मोटर के जरिये सिरेंगेटी मँदानों को 
पार किया जहाँ हमें सेंकड़ों जेवरे और जंगली चीतल वहाँ की शानदार सड़क पर 
चौकड़ी भरते दिखाई दिये । वहीं हमने नावागोवा झील भी देखी जिसके निकट 
ट्रेडर हानं नामक फ़िल्म के लिए अनेक चित्र लिये गए थे । यही वह जगह थी 
जहाँ एक मच्छर ने फ़िल्म की नायिका पर यह उपकार किया कि उसे काट लिया 
और उसे अपनी सोंदर्य-क्षति के लिए एक भारी रक्कम क्षतिपूर्ति के रूप में 
दिलवा दी । जिला कमिइनर ने मुझे बताया कि फ़िल्म का कॅमरामैन बुकोवा के 
दरियाई घोड़े को आकृष्ट करने के लिए घास पर शराव छिड़क दिया करता था 
और उसकी यह तरकीव सफल सिद्ध हुई क्योंकि गंध से आकृष्ट होकर दरियाई 
घोड़े चले आते थे । मैंने यह भी सुना कि दरियाई घोड़ा शाकाहारी होता है लेकिन 
जब मुझे पता चला कि वह मांस तो नहीं खाता लेकिन शराब पी लेता है तब 
कहीं जाकर मुझे कुछ तसल्ली हुई । 

युगांडा के लोग अफ्रीका के शेष भाग के लोगों से कहीं अधिक प्रगतिशील 
थर! किसी भी समाज की अवस्था का श्रेष्ठ दर्पण वहाँ की स्त्रियां होती है । 
कीनिया में किकुयुओं की स्त्रियाँ या तो लकड़हारिनें थी या पनिहारिनें । मैंने 
अकसर देखा कि जित स्त्रियों का अपना वजन मुश्किल से 120 पौंड होगा वे इससे 
दुगुना वज़न ढो लेती थीं । मैंने यह भी सुना था कि उनमें जो स्त्रियां कुछ अधिक 
हृष्ट-पुष्ट हैं वे पियानो तक बड़ी आसानी से ले जाती हैं। लेकित बगांडा की स्त्रियाँ 
कुछ भिन्न प्रकार की थीं। उनका रंग गहरा कत्थई था, वाल मुंड्रे हुए, सुडौल 
कंधे और पतले नाक-नक्शे थे और इस पर उनमें अपना एक अलग आकषण था । 
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अफ्रीका की सभी जनजातियों में एक बात आम पाई जाती थी और वह था 
उनका लय-बोध । उन्हें नृत्य से स्वाभाविक रुचि थी, यहाँ तक कि बच्चे भी नृत्य 
कला में प्रवीण होते थे । ऐसा लगता था मानो वे अपनी माँ के गर्भ से नाचते- 
नाचते आते हैं और नाचते-नाचते ही मृत्यु की गोद में जा साते है । एक नाच जा 
मैंने कीनिया में देखा उसे देखकर मैं हैरान रह गया कि आखिर वह था क्या-- 
कोई बाजीगरी का तमाशा था या यौन-व्यापार था या कोई जादू का खेल था। 

कंपाला में मैंने एक संदर प्रदर्शनी देखी। वह अफ्रीकी नृत्यों की प्रदर्शनी 
थी जिसमें काबका की राजनर्तकी ने भाग लिया था। इधर घंटियों की आवाजें 
आ रहीं थीं और उधर नर्तक अपने शरीर के प्रत्येक ग्रंग का धीरे-धीरे और जोर- 
जोर से ऐंठ-मरोड़ कर उसका प्रदर्शन कर रहे थे । एक नृत्य का समापन मदिरा- 
पानोत्सव पर हुआ । उसके बाद धीरे-धीरे दिखाये जाने वाली एठन आर अधिक 
तीब्न मुद्राओं में परिणात हो गई । उसमें पुरुष तो ऊपर को छलाँगें लगाते थे और 
स्त्रियाँ इतरा-इठलाकर अखाड़े में चलती हुई किसी भी दर्शक की बाँहों में जा 
बैठती थी और वह हैरान रह जाता था । एक और नाच जो मुझे देखने का अवसर 
मिला वह जुड़वाँ बच्चों के जन्मोत्सव पर हुआ था । नृत्य का आरंभ इस प्रकार 
हुआ कि पहले तो नतंकों ने माता-पिता की सुजननता पर उन्हें वधाई दी और 
उनका उपहास करते हुए कुछ अश्लील चुटकुले सुनाये जिसका माँ ने तो आनंद 
उठाया लेकिन पिता ने जिसे अपनी मर्दानगी का कुछ ज्यादा एहसास था उन 
चुटकुलों को पसंद नहीं किया । धीरे-धीरे वह नृत्य प्राकृतिक स्तर से उठकर 
अतिप्राकृतिक स्तर की ओर अग्रसर हुआ । अइलीलता की जगह गंभीरता ने ले 
ली और संगीत की ध्वनि मंद होते-होते निरशब्द गुनगुनाहट में विलीन हो गई । 
मुझे किसी ने बताया कि ये लोग शांत होकर जन्म-मृत्यु की देवियों से प्राथना 
कर रहे हैं कि वे माता-पिता को एक अपकर्म करने के लिए क्षमा करे । मैभी 
उस प्रार्थना में शामिल हो गया क्योंकि मैं भी दो जोड़ी जुड़बां वच्चा का बाप था 
और अपने पाप के लिए क्षमा-याचना करना चाहता था । 
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अनेक अफ्रीकी राज्य देखते-देखते स्वाधीन हो जायेगे और 'अफ्रीकी-एजियाई' 
जैसा एक नया शब्द संसार की राजनीतिक शब्दावली में प्रवेश करेगा या अफ्रीकी 
एशियाई राष्ट्र पून: स्थापित राष्ट्र संघ में अपना इतना असर पैदा कर लेंगे कि 
दक्षिण अफ्रीका के विरुद्ध एकमत होकर उसकी जातीय नीतियों की निदा कर 
सकेंगे । 

1930-40 में लंदन समस्त संसार की धुरी समका जाता था । ज्योंही मैं 
अफ्रीका से लौटा हमने आठ महीने की छुट्टी ली और विना किसी कार्यक्रम या 
विचार के अपने-आप लंदन चले गये । दिसंबर का महीना था और जाहिर है कि 
लंदन कोई स्वास्थ्यप्रद स्थान भी नहीं था। मैं अनुजी को बड़े गव के साथ 
ऑक्सफ़ोड ले गया कि उन्हें विभिन्न स्थान दिखाऊेंगा जिनसे मेरी स्मृत्तियाँ संलग्न 
हैं, विशेषकर काइस्ट चर्च और मीडोज और वहाँ से दिखाई देने वाले मेरे अपने 
कमरे जिनमें मैं रहा करता था । लेकिन यह देखकर मुझे बड़ा दुःख हुआ कि 
ऑक्सफोर्ड तो बिल्कुल बदल चुका था। शहर में कारों, बसों और लारियों की 
बहुतायत थी जिनका मेरे ज़माने में ऑक्सफ़ोर्ड में नाम-निशान तक न था । सड़क 
पार करने के लिए अव वहाँ पंक्ति में खड़ा होना पड़ता था, जहाँ कभी चिड़ियों 
की चहचहाहट सुनाई देती थी वहाँ मोटर के हॉन गूंज रहे थे और घंटियों को बे 
मंद-मधुर आवाजें जो मध्ययुग के ग्रंतिम सम्मोहन की याद दिलाती थीं अब कहीं 
सुनने को नहीं मिल सकती थीं ॥ लेकिन इस सबके वावजुद जितने दिन हम 
ऑक्सफ़ोर्ड रहे हमने बड़ा आनंद उठाया और वही दिन हमारे इंग्लेण्ड के प्रवास 
में सबसे अधिक दिलचस्प साबित हुए । 

दिसंबर के श्रंत में हमने महाद्वीप का रुख किया ताकि वहां सूर्य का 
प्रकाश पा सके । वहाँ एन० आर० पिल्ले और उनकी पत्नी डिक्स भी अपनी 
कार में हमसे आ मिले और हम सवने साथ मिलकर फ्रांसीसी तथा स्पेनी दोनों 
रिविएरा की खोज की । हमने रोकरब्रन को जो मेंटन और मॉण्टे कार्लो के बीच 
में स्थित है अपना हेडक्वार्टर बनाया और मोटर में सवार होकर पहले पुर्व की 
ओर गये और फिर पश्चिम का भ्रमण किया । अपनी उसी यात्रा के दौरान हमने 
मिलान, वेनिस और काटिना डेंपेज्ञो नगर देखे और वहाँ वे सभी वस्तुएँ और 
स्थल देखे जो पर्यटकों के लिए दर्शनीय माने जाते हैं, जैसे मिलान का प्रधान 
गिरजा, वेनिस में 'यीशु के आँस' और डोलोमाइट्स जो देखने में बड़ा अद्भुत 
था । फिर हमने अपनी मोटर का रुख पश्चिम की ओर मोड़ा। नाइम्स ओर 
कैरकासान होते हए और पिरेनीज पार करके हम स्पेनी रिविएरा के किनारे चलते 
गये जो हमें अपने फ्रांसीसी स्पर्धी (रिविएरा) मुक़ाबिले में बहुत ही स्वाभाविक 
और अछूता नजर आया | वहाँ से हम वरास, बार्सीलोना, मंडिड और फिर 
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टोलेडो गये जो हमारे आने के कुछ महीने बाद गृहयुद्ध के कारण ध्वस्त हो गया । 

बार्सीलोना में हमारी मुलाक़ात एक हिन्दुस्तानी रामोत (रमन का स्पेनी 
रूप) पणिवकर से हुई जो बड़ा दिलचस्प आदमी था। वह वीसवीं शताब्दी के 
आरंभ में पढ़ने के लिए इंग्ल॑ण्ड गया था और धींगरा का मित्र था जिसने सर्‌ 
कर्जन विली का वध किया था । सर कर्जन राज्य सचिव की परिपद्‌ के सदस्य थे । 
जब स्कॉटलेण्ड याड वालों ने धींगरा के साथी-संगियों के वारे में जांच-पड़ताल 
शुरू की तो पणिवकर भाग कर स्पेन चला गया। वहाँ उसने एक सुंदर स्पेनी 
लड़की से विवाह कर लिया और अपना भारी ब्यापार स्थापित कर लिया, लेकिन 
उसका दिल अव भी हिन्दुस्तान में ही पड़ा था। जब उसने मलावार में अपने 
बचपन के और रिश्तेदारों के किस्से बड़ी भावुकता के साथ हमें सुनाये तो हमारा 
हृदय द्रवित हो उठा । अपने संबंधियों को देखे हुए उसे अर्सा बीत चुक्रा था 
और अब उन्हें देखने की कोई सं भावना भी न थी क्योंकि वह जानता था कि जब 
तक भारत पर ब्रिटेन का शासन रहेगा उसे पासपोर्ट मिलने की कोई आशा नहीं 
थी | जब हमने कुछ भजन उसे सुनाये जो बचपन में उसे भी याद थे तो उसकी 
आँखें डबडबा आई । सच है परदेश में चाहे कोई निर्वासित व्यक्ति कितना ही 
खुशहाल बयों न हो लेकिन उसके मन का एकाकीपन उसे हमेशा सालता 
रहता है । 

अपनी छुट्टी के दौरान मैंने इतनी संस्क्रत सीख ली थी कि मूल भगवद्‌गीता 
पढ़ सक्‌ । कुछ-कुछ संस्कृत तो मैंने ऑक्सफोडे में ही सीख ली थी क्योंकि मैं वहाँ 
प्रो मैक्डानेल के संस्कृत व्याख्यान सुनने जाया करता था लेकिन चूँकि संस्कृत का 
व्याकरण मुझे बहुत कठिन लगा था इसलिए मैने संस्कृत छोड़कर फ्रांसीसी सीखना 
शुरू कर दिया था । अव मैंने अनुजी से संस्कृत पढ़ना शुरू की । मैंने गीता के कुछ 
सौ इलोक कंठस्थ कर्‌ लिये थे यानी हर अध्याय के दस-बारह शलोक, जो आज भी 
मैं अक्सर मन-ही-मन दोहराया करता हूँ । जो श्लोक मैंने याद किये थे वे नहीं थे 
जो रहस्यवाद या परलोक से संबद्ध हैं. बल्कि ये वे श्लोक थे जो हम जैसे दुबेल 
मर्त्य प्राणियों के लिए पथप्रदर्शक और ढाढ़स वं धाने वाले हैं। हम लोग जो मृत्यु 
की छाया में ही जीवित और कमेरत हैं और मन में कुछ ऐसी बूँघली-सी आशा 
रखते हैं कि सुकमा और पुण्यों के फलस्वरूप तथा कई योनियों में जन्म लेने के 
पश्चात्‌ अंततः हम जन्म-मरण या आवागमन के कष्टों से मुक्त हो जायेंगे । 

गीता को पढ़कर मुझ पर हिन्दू धर्म की महत्ता और सहिष्णूता का ऐसा 
भारी प्रभाव पड़ा जो इससे पहले कभी नहीं पड़ा था। भला ऐसा कौन सा धमे है 
जो अपने संरक्षकों के संबंध में यह कहेंगा : 
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यावानार्थं उदपाने सर्वतः संप्लुतोदके । 
तावान्सर्वेषु वेदेषु ब्राह्मणस्थ विजानतः ॥ 


दूसरा कौन सा धर्म है जिसमें इश्वर ने स्वयं कहा हो : 


ग्रेष्प्यन्य देवता भवता यजन्ते श्रद्धयान्विता: । 
तेऽपि मामेव कौन्तेय यजन्त्याविधिपूवकमू ॥। 


नई दिल्ली 


00 


छुट्टी समाप्त होने पर मैं भारत सरकार का उप-सचिव नियुक्त किया गया 
और मुझे शिक्षा, स्वास्थ्य और भूमि विभाग में तैनात कर दिया गया। अन्य 
कामों के अतिरिक्त इस बिभाग के जिम्मे विदेश में रहने वाले भारतीयों की 
देखभाल का काम भी था । जब एन० आर," पिल्ले ने हमें लंदन से विदा किया 
तो कहा, 'जाओ और भारत में जाकर तहलका मचाओ।' उस ज़माने में जब 
महत्त्वाकांक्षी, युवा अधिकारी केन्द्रीय सचिवालय में भेजे जाते थे तो उनमें इसी 
प्रकार का उत्साह और उमंग हुआ करती थी । स्वयं एन० आर० पिल्लै ने एक j 
अवर सचिव के रूप में बड़े प्रशंसनीय काम किये थे बल्कि कहना चाहिए कि तीस | 





से भी अधिक वर्षो तक वे वाणिज्य सचिव, मंत्रिमंडल सचिव और महासचिव के 
पदों पर बड़े-बड़े कारनामे करते रहे थे । 
हम लोग वाइसराय ऑफ़ इंडिया नामक एक शानदार जहाज पर सवार | 
होकर भारत के लिए रवाना हुए। यह जहाज़ दूसरे विश्‍व युद्ध के दौरान डूब । 
गया । और जिस उच्च पदाधिकारी (वाइसराय) के नाम पर इसका नाम रखा 
गया था वह भी दूसरे महायुद्ध की भेंट चढ़ गया क्योंकि इसमें तो कोई संदेह है ही | 
नहीं कि युद्ध के छिड़ते ही भारत की स्वाधीनता की ' प्रक्रिया की गति तीव्र हो गई | 
और शीघ्र ही वाइसराय की जगह भारत के राष्ट्रपति ने ले ली। दो महायुद्धों ने | 
ग्रेटब्रिटेन को इतना निढाल कर दिया था कि अब उसमें न तो इतनी शक्ति ही | 
रही थी कि वह तलवार के बल पर विद्रोही जनता का दमन करके अपने साम्राज्य | 
की रक्षा कर सकता था और न ही किप्लिग की तरह उन लोगों को घृणा की | 
` दृष्टि से देखने का साहस जुटा सकता था जिसने कहा था : 
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भारत में अपने उद्देश्य की व्याख्या की थी थोर्‌ दूसरे विश्वयुद्ध की समाप्ति पर 
वहां श्रमदल की सरकार आ गई जो भारत को स्वतंत्र करने के लिए टृदप्रतिज्ञ 
थी । इस प्रकार ग्रेट ब्रिटेन ने जिस सम्मान के साथ साम्राज्य का भार उतारा 
उसकी मिसाल प्राचीन या वर्त मान काल में किसी और साम्राज्यवादी घक्ति के 
यहाँ नहीं मिल सकती । 

इन आने वाली घटनाओं का आभास भारत मे पहले से ही हो रहा था। 
अलवत्ता 1930-40 के दौरान केन्द्र-सरकार ने उन घटनाओं की उपेक्षा करने का 
उपक्रम किया था या कहना चाहिए उसको कोई विशेष महत्त्व नहीं दिया था । 
दिल्ली में मेरा कार्यकाल भारत में ब्रिटिश शासन का उत्कर्ष-काल साबित हुआ । 
दूसरा असहयोग आंदोलन शांत हो चुका था, महात्मा गाँधी और जवाहरलाल 
नेहरू जेल में आराम कर रहे थे और जिन्ना, जिनसे यह श्राशा थी कि वे कांग्रेस 
के मार्ग में बाधा खड़ी करेंगे, दुवारा भारतीय राजनीति में उतर आये थे । कांग्रेस 
का क्रांतिकारी उत्साह जो हर दस साल में घटता-बढ़ता रहा था, अब ठण्डा पड़ 
रहा था। भारतीय स्वाधीनता के विरोधी यह समझे बैठे थे कि अब कांग्रेस में 
खोई हुई शक्ति नहीं आ पायेगी । इसी जमाने में कांग्रेस को शासन की वागडोर दी 
जाने वाली थी क्योंकि उसने अब सिद्धांततः प्रांतीय स्वायत्तत्ता को स्वीकार कर 
लिया था । अब तक कांग्रेस प्रांतीय स्वशासन का विरोध करती आई थी लेकिन 
अब उसने “पूरी जाती देखिए आधी लीजै वाँट' की कहावत चरितार्थ करते हुए 
यह बात मान ली थी और अब वह दिन आ गया था जव अधिकांश प्रांतो में 
कांग्रेस मंत्रिमंडल बनने वाले थे, यह और बात है कि गवनेरों के हाथों में तव भी 
पर्याप्त अधिकार रहते थे । लेकिन केन्द्र इन मंत्रिमंडलों से मुवत था और ग्रेट ब्रिटेन 
ने बहुत सोच-समभकर यह निर्णय किया था कि यदि निकट या सुदूर भविष्य में 
केन्द्र पर आंच आई और वहाँ भी शक्ति का पुनविभाजन करना पड़ा तो वहाँ 
ऐसी सरकार बनेगी जिसमें प्रगतिशील तथा प्रतिक्रियावादी दोनों ही प्रकार के 
तत्त्व रहेंगे यानी कांग्रेस, मुस्लिम लीग ओर राजा-महाराजा और ये तीनों न 
केवल एक अच्छा संतुलन बनाये रखेंगे बल्कि एक-दूसरे में समन्वय भी क़ायम रह 
सकेगा, उधर अवशिष्ट अधिकार ब्रिटेन के ही हाथों में रहेंगे। लेकिन कुल 
मिलाकर देखा जाए तो 1935 में यह स्थिति थी कि शायद ब्रिटिश साम्राज्य मे 
सुर्यास्त कभी नहीं होगा । 

भारत में ब्रिटिश शासन के उत्कर्ष के समय लॉर्ड विलिगडन यहाँ के 
बाइसराय थे जिन्होंने उस समय पूरे आत्मविश्वास और बड़े संयम से काम 
लिया । जब्र उनकी नियुक्ति हुई तो सभी ते मिलकर इसका अनुमोदन किया था । 
दिल्ली आने से पहले ही उनकी अच्छी-खासी ख्याति फैल चुकी थी । वे भारत 
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के दो बडे प्रांतों-- मद्रास और बग्बई--के गवनेर रह चुके थे और बड़े लो कप्रिय 
थे, इसके अलावा वे कनाडा के सफल गवर्नर जनरल भी रह चुके थे । और स 
पूछिए तो वाइसराय बनने के वाद जो भाषण उन्होंने शुरू-शुरू म॑ दिये उनमें यह 
भविष्यवाणी भी की थी कि मैं शायद भारत का अंतिम वाइसराय होऊगा आर 
शायद मैं ही यहाँ का पहला संवैधानिक गवन र-जनरल भी बनूगा । उनका एसा 
विचार शायद इसलिए रहा हो कि वे कनाडा का डोमीनियन में इसी पद पर 

कर आए थे । लेकिन परिस्थितियों ने जो रूप धारण किया उससे पता चलता 
है कि उनके ये शब्द कितने निरर्थक थे क्योंकि वह भविष्यवाणी उनके 
सामने तो बया उनके जाने के बहुत समय बाद तक सच्ची सावित न 
हो सकी । 

भला लॉड बिलिगडन वम्वई ओर मद्रास के जितने सफल गवनर रहे 

उतने ही असफल वाइस राय क्यों रहे ? इसका मुख्य कारण यह था कि ग्रेट ब्रिटेन 
ने प्रान्तीय स्वायत्तता तो प्रदान कर दी थी लेकिन उसके आगे वह भारत को अन्य 
राजनीतिक रिआयते देने के लिए बिल्कुल तैयार न था। लेकिन यहाँ बात लॉड 
बिलिंगडन के व्यक्तिगत स्वभाव की थी । वे अपने चतुदिक्‌ वातावरण स बहुत 
जल्दी प्रभाव ग्रहण कर लेते थे और उनकी नीति हमेशा न्यूनतम प्रतिरोध की 
रहती थी । मद्रास और बम्बई में जहाँ वे गवर्नर रह चुके थे प्रांतीय स्वायत्त शासन 

लागू हो चुका था और उनके पास निर्वाचित मंत्रियों के समर्थन के अलावा कोई 
चारा ही न था। लेकिन दिल्ली में यह स्थिति थी कि वाइसराय की परिषद और 
सचिवालय दोनों में भारतीय सिविल सेवा की गहरी जड़े जमी हुई थीं । आइ० 
सी० एस० व्यक्ति को यही प्रशिक्षण दिया जाता था ओर यही उसका स्वभाव 
भी बन गया कि वह शासन करना अपना सबसे पहला कत्तव्य समझता था । 
स्वतन्त्रता वांछनीय तो हो सकती है लेकिन क़ानून और व्यवस्था का नम्वर सबसे 
पहले आता है अन्यथा वही स्वतंत्रता उच्छुङ्कलता का रूप धारण कर सकती 
है और जहाँ तक लोकतंत्र का प्रश्‍न है: 


शासन तंत्र की बहस मूर्ख लोगों का काम है 
वही तंत्र अच्छा जिसका अच्छा इंतिज्ञाम है 








ब्रिटिश सरकार के लिए महात्मा गाँधी एक हौवा थे | त्रूमफ़ील्ड जो एक 

गाँधीजी को छह वर्ष के कारावास का दण्ड दिया 
। सो में कितने ही निष्ठावान क्यों न 
सी व्यक्ति की वास्तविकता उसके 


MENS ONSITE Pd 
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व्यवहार से प्रकट होती है और चौरी-चौरा के कांड ने यह सिद्ध कर दिया था 
कि यदि गांधीजी के बढ़ते हुए प्रभाव को न दवाय़ा गया तो भारत अंग्रेजों के 
हाथों से निकल जायेगा । 

कुल मिलाकर वाइसराय के भारतीय सिविल सेवा के परामर्शदाता 
ईमानदारी से यह समभते थे कि यदि स्वतन्त्रता-आंदोलन की गति इसी प्रकार 
बढ़ती गई तो भारत में अव्यवस्था फैल जायेगी । लार्ड विलिगडन में न तो 
माउण्टबेटन का सा अदम्य साहस था, न वेवल की-सी प्रवल निष्ठा और न ही 
इरविन जैसी हृढ़-आस्था कि बे अपने आसपास के वातावरण से ऊपर उठ सकते । 
उनके समय में केन्द्रीय सचिवालय ही सर्वेसर्वा था । उसे पक्का विश्वास था कि जो 
कुछ भी प्रस्ताव ऊपर भेजे जायेंगे बायसराय उनका तत्काल अनुमोदन कर देगा । 
जो कागजात उनके सामने पेश क्रिये जायेंगे उन पर उनके आद्यक्षर 'डब्ल्यू' 
लिखकर आ जायेंगे या जैसा कि अक्सर होता था मैविक, जो वाइसराय का निजी 
सचिव था, केवल यह टिप्पणी लिखकर फ़ाइल लौटा देगा, “परम मान्य अनुमोद 
करते हैं।' 

मुझे अपने ही विभाग की घटना याद है जिससे पता चलता था कि जो 
कागज भी परम मान्य के पास जाता था वे उसका तुरन्त अनुमोदन करके लौटा 
देते थे | सर रजा अली जो दक्षिण अफ्रीका में भारत सरकार के एजेंट थे और 
एक असे से विधुर चले आते थे दक्षिण अफ्रीका में एक भारतीय स्त्री के प्रेमपाश 
सं वँध गए। वह एक कुली की लड़की थी और अपनी जीविका के अजंन के लिए 
एक मिठाई की दुकान चलाती थी । बाजपेयीजी ने--जो उस समय उस विभाग 
के सचिव थे--उस घटना को इस हृष्टि से देखा कि भारत सरकार के प्रतिनिधि 
के लिए अपने से निम्नतर स्तर की लड़की से विवाह करना उचित नहीं है और 
यदि रजा श्रली अपने इरादे पर अड़े रहें तो उन्हें वापस बुला लिया जाए और इस 
सिफ़ारिश के साथ फ़ाइल लॉर्ड विलिगडन को भेज दी गई और वहाँ से वही “परम 
मान्य अनुमोदन करते हैं' लिखकर वापस आ गया। उच्च दिन बाद स्थायी सचिव 
सर जगदीश प्रसाद उस विभाग के अध्यक्ष बने । उनका विचार था कि विवाह 
व्यक्तिगत मामला होता है और यदि रजा अली अपनी पसंद की लड़की से शादी 
करना चाहते हैं तो इसमें कोई बुराई की बात नहीं है, वल्कि हो सकता है इस 
तरह के विवाह से दक्षिण अफ्रीका में भारतीय समुदाय का मान और बढ़ जाए । 
लिहाजा उन्होंने वाइसराय से यह सिफ़ारिश की कि रजा अली को विवाह की 
अनुमति प्रदान कर दी जाए और फ़ाइल जब वापस आई तो उस पर फिर वही 
शब्द अं कित थे : 'परम मान्य अनुमोदन करते हें! 

यह तो थे लॉर्ड विलिगडन, लेकिन लेडी विलिगड़त का चरित्र उनसे 
अधिक प्रगतिशील और सक्रिय था। उन्हें अंग्रेज और हिन्दुस्तानी दोनों विभिन्न 
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दृष्टिकोण से देखते थे और उनके प्रति श्रद्धा रखते थे । । अंग्रेजों का विचार था कि 
वे एक प्रभावशाली , रूपवान और अतिथिपरायण महिला हैं और साथ ही वे 
वाइसराय भवन की मर्यादा का ध्यान रखती हैं।वे यह भी जानती हैं कि 
भारतीयों के साथ किस प्रकार का व्यवहार किया जाए। वे उनके नामों से जो 
बड़ी कठिनाई से उच्चरित होते थे परिचित थीं और जैसा व्यक्ति होता उसके 
साथ उनका वैसा ही रबैया होता था | किसी से वे हसकर, किसी से मुस्कराकर 
और किसी से त्योरी चढ़ाकर बात करती थीं । उन्हें लोगों से काम लेना आता 
था और उनके मन की साधारण सी लहर का भी हर जगह खयाल रखा जाता 
था और उसका महत्त्व आदेश से कुछ कम नहीं होता था । मिसाल के लिए उन्हें 
बेंगनी रंग बहुत पसंद था और जहाँ कहीं वे जातीं दीवारें, पर्दे और साजसज्जा 
इत्यादि सभी बेंगनी रंग के कर दिये जाते थे । जब उनका सुपुत्र लॉर्ड रैटंडन 
नई दिल्ली आया तो यहाँ की एक सड़क का नाम जो किसी लोदी बादशाह के 
नाम पर था, बदल कर रैटण्डत रोड रख दिया गया जबकि उनके लड़के की कोई 
विशेष प्रतिष्ठा भी नहीं थी । 

जब्र मैं केन्द्रीय सचिवालय में दाखिल हुआ तो बहुत घबरा रहा था । 
लेकिन रफ़्ता-रफ़्ता मुझे मालूम हुआ कि मेरा डर बेकार है--मैं तो एक विशाल 
यंत्र का एक छोटा-सा पुर्जा मात्र हूँ । वह मशीन वे लोग चलाते थे जो अपने कार्य 
में निपुण थे और उनमें अपार कार्यनिष्ठा थी | टिप्पणी और मसौदा-लेखन की 
कला में उनका दूर-दूर सानी नहीं था। लेकिन उनके कठिन परिश्रम और 
असंदिग्ध योग्यता का भारतीय जनता के निराशामय जीवन पर कितना कम या 
अधिक प्रभाव पड़ता है इस प्रश्‍न पर शायद हो कोई सोचता हो । इसमें उनका 
कोई दोष न था, यह सारा दोष उस शासन-प्रणाली का था जो उन्हें विरसे में 
मिली थी । वह शासन-प्रणाली उन्तीसवीं शताब्दी में तत्कालीन अभिजात 
वातावरण के लिए अपनाई गई थी और उसे उसी युग के राजनीतिशास्त्र का 
समर्थन प्राप्त था । बीसवीं शताब्दी के लिए, जो जनसाधारण का युग है, वह 
प्रणाली उपयुक्त नहीं है । जॉन स्टुअर्ट मिल के मतानुसार वही शासन-प्रणाली 
_ सबसे अच्छी होती है जो व्यक्तिगत जीवन में कम-से-कम हस्तक्षेप करती है। 








नई दिल्ली 167 


1930-40 के दरम्यान यूरोप और एशिया के अनेक देशों में स्थापित हो 
रहा था। 

दिल्ली और शिमले में गुजारे अपने ढाई वर्षों का जब मैं स्मरण करता हुँ 
तो यह सोचे विना नहीं रह सकता कि हम अधिकारिगण उस समय जनता के 
प्रति कितने उदासीन और उनसे कितने दूर थे । जिस समय हम शिमला के 
विरलित वातावरण में विश्राम कर रहे थे, उस समय इममें से कुछ अधिकारी 
भारतीय सिविल सेवा के अपने उन साथियों से अपने को श्रेष्ठतर समझने लगे 
थे जो ब्रेचारे उस भयंकर गर्मी में कलक्टर या सव-कलक्टर के ओहूदों पर 
मैदानों में तप रहे थे । चूँकि हम हमेशा फ़ाइलों में डूबे रहते थे इसलिए जीवन 
के यथार्थ से हमारा नाता टूटना स्वाभाविक था। और यह प्रणाली इसी खतरे 
को दूर करने के लिए बनाई गई थी (कि कहीं हमारा नाता जीवन की वास्त- 
विकताओं से जुड़ा न रहे) । कोई भी अधिकारी जव कुछ वर्ष जिलों में गुज्जार 
चुका होता था तब कहीं जाकर उमे केन्द्र में बुलाया जाता था, वहाँ भी वह थोड़े 
समय तक ही रखा जाता था और वहाँ उसका कार्य काल समाप्त होने पर उसे 
फिर उसी जिले में भेज दिया जाता था और फिर काफ़ी अर्सा बीत जाने के बाद 
ही उसे दुवारा केन्द्र में आने का अवसर दिया जाता था। इस प्रकार केन्द्र की 
शासन-शिराओं में निरंतर अच्छे प्रांतीय रक्त का संचार होता रहता था । लेकिन 
इस नियम का हमेशा पालन नहीं किया जाता था । कुछ अफसर जो एक बार 
केन्द्र में आ जाते थे यहीं टिके रहने के लिए एडी-चोटी का जोर लगाया करते थे 
क्योंकि वे दिल्ली और शिमला में उपलब्ध सुख-सुविधाओं के आदी हो जाते 
थे और वाइसराय की छत्रछाया में रहना उन्हें अच्छा लगता था । अगर केन्द्र में 
रहते की अपनी कोशिशों में वे सफल हो जाते तो वे यह समझने लगते थे कि 
अब उन्हें वहाँ से कोई हटा नहीं सकता । लेकिन वे केन्द्र के लिए अपरिहायं 
हों या हों, कुछ मामलों में उन अधिकारियों की सुन्दर पत्नियां अवश्य 
अपरिहाय॑ हो जाती थीं । 

केन्द्र में जमे रहने की यह व्यवसायजन्य बीमारी केवल अंग्रेजों को ही 
नहीं लगती थी बल्कि मैं मानता हूँ करि भारतीय अधिकारी चूँकि थोड़े होते थे 
इसलिए उन्हें भी यह बीमारी लग जाती थी । उदाहरण के लिए हैदरी 1925 में 
दिल्‍ली आये और कुछ वर्षों को छोड़कर जबकि उन्हें श्रीलंका में रहना पड़ा था, 
जिन्दगी भर यहीं रहे ग्रौर यहीं से वे गवर्नर बनकर असम गये जहाँ शिकार 
खेलते हुए उनकी हूदय-गति बन्द हो गई और मर गये। 1934 में वे शिक्षा, 
स्वास्थ्य और भूमि विभाग में संयुक्त सचिव के पद पर रहे । इस विभाग के 
सचिव भी पक्के दिल्ली वाले थे। मिरिजा शंकर वाजपेयीजी 1919 में इस 
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विभाग में अवर सचिव होकर आये फिर उपसचिव और उसके बाद संयुक्त 
सचिव बने और जब मैं उस विभाग में आया तो वे भारत सरकार के सचिव के 
पद पर आस्तीन थे और कुछ ही समय में वाइसराय की कार्यकारी परिषद्‌ के 
सदस्य बन गये । 
बाजपेयीजी की गणना भारतीय सिविल सेवा के अत्यंत योग्य अधिका रियों 
में की जाती थी । एक सफल आई० सी० एस० अधिकारी के सभी ग्राबश्यक गुण 
उनमें मौजूद थे। प्रकृति ने उन्हें न केवल एक सुन्दर मुखाक्ृति प्रदान की थी 
बल्कि वे उत्कट प्रतिभा और प्रखर बुद्धि के भी धनी थे। वे हमेशा सुन्दर-स्वच्छ 
वेशभूषा पहनते थे और उनका मकान हमेशा सुसज्जित और सभी सुख-सुविधाओं 
से युक्त रहा करता था । उनका सुरागार भी श्रेष्ठ मदिराओं से भरा रहता था । 
वे स्वयं बड़े अच्छे पाकविद थे, मदिराओं के पारखी थे और अतिथियों की मान- 
मर्यादा के अनुरूप भोजन-सूची की व्यवस्था करने में प्रवीण थे । उन्हें अपने मकान 
और अपने उपवन दोनों पर बड़ा गर्व था । उन्होंने इंग्लेण्ड से गुलाव के पौधे 
मंगवाकर उन्हें नं ० 2 किंगजॉर्ज एवेन्यु में अपने बंगले में लगवाया था। यही 
बंगला बाद में ब्रिटिश हाइ कमिश्तर का निवास स्थान बन गया। वे बड़े मंजे 
हुए वक्ता थे और विधान परिषद्‌ में सरकार के विश्वसनीय प्रवक्ता थे । उन्हें 
भाषाओं से बड़ी रुचि थी: फ्रांसीसी बोलते तो ऐसी कि फ्रांसीसी स्वयं बोलें । 
और फ़ारसी बोलते थे तो लगता था कोई ईरानी बोल रहा है । लेकिन सबसे 
अधिक गवे उन्हें अपनी अंग्रेज़ी शेली पर था। उनकी गणना सिद्धहस्त प्रारूप- 
कारों में की जाती थी | इसमें कोई संदेह नहीं कि उनकी शैली प्रभावशाली तो 
थी लेकिन यदि उसकी तुलना जवाहरलाल नेहरूजी की सरल, सुन्दर श्रंग्रेजी से 
की जाए तो वह्‌ उसमे बिल्कुल भिन्न लगती थी । नेहरूजी की शैली एक उबलते 
हुए सोते के'समान थी तो बाजपेयीजी की शेली मानव द्वारा बनाया गया 
जलाशय मालूम होता था। नेहरूजी की भाषा उनके हृदय से निकलती थी 
जबकि बाजपेयीजी की ग्रंग्रेजी मस्तिष्क से निःसृत होती थी। भारतीय लेखकों 
को म्रंग्रेजी के वारे में मॉलोनी साहब का मत था कि भारत के सर्व श्रेष्ठ अंग्रेज़ी 
लेखक भी उस व्यक्ति के समान हैं जो पियानो अपनी उंगलियों से न बजाकर 
यंत्र से बजाता है, नेहरूजी की भाषा से यदि इस मत का खंडन होता है तो 
. बाजपेयीजी की भाषा से इस मत की पुष्टि होती है। 
द जब मैं शिक्षा, स्वास्थ्य और भूमि विभाग में पहुँचा तो बाजपेयीजी को 
हुए ' षे हो गये थे। मुझे उस विभाग का वातावरण कुछ 
की यह उक्ति कि चूंकि वे हढ़ता से 
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चरितार्थ होती थी । इसलिए जब एक साल शिक्षा, स्वास्थ्य और भूमि विभाग में 
उपसचिव रहने के बाद मुझे अपने पसंदीदा विभाग--विदेश और राजनीति 
विभाग--में भेजा गया तो मुझे बड़ा इत्मीनान महसूस हुआ । 


विदेश और राजनीति विभाग के मंत्री स्वयं वाइस राय थे और आँबरे मेटकाफ़ 
उसके सचिव थे । मैं उनके अधीन पेशावर में रह चुका था । वहाँ उनके सरकारी 
जीवन में एक व्यतिक्रम आ गया था । जब लाल कुर्ती वालों ने सीमांत गाँधी खान 
ग्रब्दुल गफार खाँ के नेतृत्व में पेशावर में सरकार के विरुद्ध एक प्रदर्शन किया तो 
मेटकाफ साहब एक वक्रतरबंद कार में बैठकर शहर में गये ताकि उस खतरनाक 
स्थिति का मुक़ाबिला कर सरके और उसे दवा दें । कार को देखते ही भीड़ भड़क 
उठी । कुछ ही मिनटों में कार को बेकार कर दिया गथा और मेटकाफ़ साहब की 
जान के लाले पड़ गये । एक जाँच-कमीशन बैठा जिसने अपनी रिपोर्ट में कहा कि 
सर मेटकाफ़ ने बक्तरवंद गाड़ी में बैठकर पेशावर जाने और उत्तेजित भीड़ का 
सामना करते का जो निर्णय किया वह उनकी भारी गलती थी । उसी घटना कें 
बाद मेटकाफ़ साहव की जगह कैरो साहव पेशावर के डिप्टी कमिइनर वनकर गये 
जो एक दबंग व्यक्ति के रूप में विख्यात हो चुके थे और मेटकाफ़ साहब का 
तबादला उप-सचिव बनाकर दिल्ली कर दिया गया । कुछ ही वर्ष बाद वे विदेश 
सचिव बना दिये गये । 
पटकाफ़ साहब ने विदेश सचिव के पद में कुछ विक्टोरियन शान-शौकत 
और मर्यादा पैदा कर दी थी । उनकी योग्यता की वह धूम तो नहीं थी जो 
ब्राजपेयीजी की हो गई थी लेकिन हाँ वे अपने विभाग का कामकाज बड़े सुचारू 
ढंग से चलाते थे और उन्हें अपने सहर्काभयों का पूरा-पूरा सहयोग भी मिलता 
रहता था । शिक्षा, स्वास्थ्य और भूमि विभाग में जो कुछ भी होता था उससे 
हमेशा बाजपेयीजी की ही ख्याति फैलती थी । लेकिन विदेश विभाग में जो भी 
अधिकारी कोई अच्छा काम करता था उत्तका श्रेय उसी को दिया जाता था और 
यदि वह कोई काम बिगाड़ देता तो भिड़की भी उसे ही सुननी पड़ती थी। 
ब्राजपेयीजी की अपेक्षा सर मेटकाफ़ के अधीन रहकर तरुण अधिकारियों में अधिक 
दायित्त्व-भाव और आत्म-विशवास पैदा होता था । 
मैं पहला हिन्दुस्तानी था जिसकी नियुक्ति विदेश और राजनीति विभाग में 
की गई थी । मेरे अंग्रेज साथियों ने मेरे साथ हर प्रकार का सहयोग किया और 
की मेरे साथ किसी प्रकार का भेदभाव नहीं वरता । लेकिन इसके बावजूद मैं 
वहाँ अपने को एकाकी महसूस करता था, अवसर मुझे यह भी महसूस होता कि 


170 मलाबार से मास्को तक 


मैं कहाँ आ गया । मुझमें बाजपेयीजी की-सी महत्त्वाकांक्षा तो थी नहीं जो उन्हें 
हमेशा दूसरों को गिराने और खुद को आगे बढ़ाने के लिए उकसाती रहती थी। 
वे हर अधिकारी से चाहे वह अंग्रेज हो या हिन्दुस्तानी आगे निकलने के लिए 
लालायित रहते थे । और मुझे यह मानने में भी संकोच नहीं है कि मेरी सिविल 
सेवा की भावना भी उतनी विकसित नहीं थी जितनी एन० आर० पिल्लै की थी । 
एन० आर० उस ब्रिटिश परंपरा से अनुप्रेरित थे जिसके अनुसार सिविल सेवक 
का कर्तव्य तत्कालीन सरकार की सेवा करना है चाहे उस सरकार का राजनीतिक 
स्वरूप कुछ भी हो । इस सिद्धांत से मैं भी परिचित था लेकिन कभी-कभी मुझे 
यह विचार सताता था कि एक श्रंग्रेज़ के लिए किसी भी सरकार की सेवा करना 
चाहे वह्‌ उदार दल की हो या श्रमदल की या अनुदार दल की एक बात है और 
एक भारतीय के लिए किसी विदेशी सरकार की सेवा करना दूसरी बात । 
सिविल अधिकारी से यह अपेक्षा की जाती थी कि वह राजनीति में भाग न 
ले । इस आदेश का मैं तत्काल पालन कर सकता था किन्तु मेरे लिए इस परिपाटी 
को मानना कठिन था कि किसी भी आई० सी० एस० को उन राजनीतिज्ञो से 
किसी प्रकार का संपर्क नहीं रखना चाहिए-सामाजिक स्तर का भी नहीं--जो 
इसलिए ब्रिटेन विरोधी घोषित कर दिये गये कि उन्होंने भारत को ब्रिटिश सत्ता 
से स्वतंत्र कराने की माँग करने की धृष्टता दिखाई। एक दिन मैं, एन० आर० 
और स्टैथम--जो भारत सरकार के शिक्षा आयुक्त थे -- शिमला में माल पर टहल 
रहे थे सामने से डॉ० खान साहब आते दिखाई दिये। खान साहब पर्चिमोत्तर 
सीमाप्रांत के बहुत ही प्रमुख कांग्रेसी नेता माने जाते थे। जब पेशावर में मेरी 
उनसे पहली मुलाक़ात हुई थी तो वे अपने तूफानी भाई खान अब्दुल गफ्फ़ार खाँ 
की तरह राजनीति में कोई दिलचस्पी नहीं लेते थे। डॉ० खान साहब ने एक 
अंग्रेज़ महिला से शादी की थी, वे अंग्रेज़ी वेशभूषा पहनते थे और पेशावर छावनी 
में बिल्कुल श्रंग्रेजो की तरह हा करते थे। उनका यूरोपियनों से भी खूब मेलजोल 
था--यहाँ तक कि चीफ़ कमिइनर सर राल्फ ग्रिफ़िथ से भी उनकी मैत्री थी । वे 
उन विदेशियों को अपने यहाँ खाने-पीने के लिए बुलाते थे और उनके यहाँ भी 
_ जाया करते थे। लेकिन बाद में वे तन-मन से स्वाक्षीनता आंदोलन में जुट गये 
फर उन्होंने खहर पहनना शुरू कर दिया । जब वे माल पर मुझे मिले तो उन्होंने 
गर्मजो रशी से मुझे पठानों के ढंग से गले लगाया जिसे देखकर एन० आर० 
दंग रह गये ये जगण !' स्टैथम ने व्यंग्य से 
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एक दिन डॉ० खान साहब मेरे यहाँ खाने पर तशरीफ़ लाये। अन्य 
अतिश्चियों में श्रीमती सरोजिनी नायडू, आसफ़ अली और श्रीमती अरुणा आसफ़ 
अली थीं जो सभी जाने-माने राष्ट्रवादी तथा आये दिन जेल जाने वाले नेता थे। 
एम ० आर० और उनकी पत्नी भी मौजूद थीं । एन० आर० ने अंदाजा लगा लिया 
होगा कि ब्रिटेन-विरोधी कांग्रेस नेताओं के सम्मान में एक आई सी० एस० द्वारा 
दिये गये भोज की सचना अधिकारियों तक पहुँच गई होगी । दूसरे दिन एन० 
आर, ने बड़ी विनम्रता से मुझसे कहा, 'देखो भई, हम में से हरेक का जीवन म॑ 
अपना-अपना सिद्धांत है और मैं समकता हूँ हमें उसीका पालन करना चाहिए । 
और मे तभी यह एहसास हुआ कि एन० आर न केवल एक निष्णात सिविल 
सेवक हैं बल्कि एक उच्च कोटि के दार्शनिक भी । एन० आर० पर कभी किसी ने 
स्वार्थ-सेवी होने का आरोप नहीं लगाया । जीवन में जिस रूप में जो भी काय 
उनके भाग्य में बदा था उसे उन्होंने पुरी निष्ठा और ईमानदारी से पुरा किया । 
ने विभिन्न महत्त्वपूर्ण पदों पर रहकर भारत सरकार को स्वतंत्रता स पहल 
और उसके बाद सेवा की थी और इतनी कुशलतापूर्वक सेवा की थी कि अंग्रेज़ा ने 
1945 में उन्हें 'नाइट' की उपाधि से विभुषित किया था और भारत सरकार ने 
उनकी विशिष्ट सेवाओं के लिए उन्हें 1960 में “पद्म विभूषण' की उपाधि प्रदान 
की थी । सिबिल सेवकों में एन० आर० की गणाना 'वेर्री पारफ़िट जेण्टिल नाइट' 
में होती थी । 
उस समय जो व्यक्ति अक्सर हमारे घर आया करते थे उनमें लियाकत 
अली खाँ थे जो बाद में पाकिस्तान के पहले प्रधान मंत्री बने । ऑक्सफ़ोड से आने 
के बाद मेरी लियाक़्त से वहत कम मुलाक़ात हुई थी । अब हम दोनों के विवाह 
हो चुके धे और दोनों की पत्नियां आपस में मित्र बन गई थीं और बड़ी अनिच्छा 
से अपने पतियों के ऑक्सफ़ोर्ड के विद्यार्थी-जीवन के किस्से सुना करती थीं। 
लियाक़त मुस्लिम लीग के एक जाज्वल्यमान नक्षत्र थे लेकिन उसका असर हमारी 
दोस्ती पर बिल्कुल नहीं पड़ा था । पाकिस्तान तव तक एक स्वप्न मात्र था और 
जिन्ता के शब्दों में एक 'स्कूली बच्चे का स्वप्न । 
दि कोई व्यक्ति ऐसा था जिसके मस्तिष्क में पाकिस्तान को कल्पना 
उसकी स्थापना के पहले ही साकार रूप ग्रहण कर चुकी थी तो वह कियरो' था 
जो 'बक श्रॉफ नंबर्स? का लेखक था । उसकी दो भविष्यवाणियां ऐसी थीं जिन्होंने 
मरे शंकाशील मन को भकभोर कर रख दिया था क्योंकि वे शब्दश सच्ची 
साबित हुई थीं । एक तो यह थो कि प्रिस ऑफ वेल्स प्रमपाश में कसकर गदृदा 
खो बैठेगा । और दूसरी यह थी कि भारत मे स्वत अता के बाद खून की नदियाँ 
बहेंगी और उसका दो भागों में विभाजन होगा । मुझे याद है कि आज से तीस 
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वर्ष पहले जब मैंने यह भविष्यवाणी पढ़ी थी तो उसके सत्य की कल्पना मात्र से 
भेरा मन काँप उठा था। 

कियरो की बात निकली तो मुझे लियाक़त दंपति से अपने संबंधों के बारे में 
एक दिलचस्प घटना याद आ गई । एक वार लियाकत और उनकी पत्नी की 
भेट हमारे मकान पर वी० पी० मेनन के एक रिश्तेदार से हुई जो अपने को 
ज्योतिषी बताता था और कहता था कि मैं कियरो के श्रंक-सिद्धांत का विद्यार्थी 
हूँ। उसने लियाकत को यह विश्‍वास दिला दिया कि उनके लिए 8 का अंक अशुभ 
है । नतीजा यह हुआ कि जत्र लियाक़्त ने हाडिग एवेन्यू पर अपनी कोठी बनवाई 
तो उसका नंबर 8 से बदलकर 8 बी रख दिया । कुछ दिन पहले तक यह कोठी 
पाकिस्तान के हाइ कमिश्नर का निवास स्थान था । मज़े की बात यह है कि उस 
पंक्ति में 8 या 8 ए नंबर का कोई मकान नहीं है । यह मानना पड़ता है कि हम 
चाहे कितने ही प्रतरुद्ध क्यों न हों थोड़ा-बहुत अंधविश्वास हम सभी में होता है 
और निश्‍चय ही लियाकत दंपति इस नियम का अपवाद नहीं थे । देखिए न 
लियाकत की हत्या की तारीख 16 अक्तूबर तो 8 का ही गुणज है । 

लियाक़त से मेरी अंतिम भेंट जुलाई 1950 में नई दिल्ली के गवर्नमेंट 
हाउस में हुई थी जबकि भारत और पाकिस्तान एक दूसरे से युद्ध करने को तैयार 
बैठे थे और उन्होंने नेहरूजी के साथ वार्ता करके उस खतरे को टाल दिया था। 
दुर्भाग्यवश वही हमारी आखिरी मुलाक़ात थी। उस समय लियाक़त दूर से मुके 
देखकर मेरे पास आये ओर मेरा परिचय नेहरूजी से इन शब्दों में कराया, 'के० 
पी० एस० आक्सफ़ोडं में मेरे साथ थे ।! लेकिन फौरन ही बड़ी विनम्रता और 
वितोदशीलता से इसे यों बदल दिया, 'या कहना चाहिए मैं के० पी० एस» के 
साथ था।' और फिर उन्होंने पंडितजी को वे सारी बाते बताई कि मैं किस प्रकार 
प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण हुआ, कैसे मुझे छात्रवृत्ति मिली, फेलो ऑफ़ सोल्स बनते- 
बनते रहा इत्यादि मेरी वे उपलब्धियां न जाने कब से भुला दी जा चुकी हैं 
लेकिन लियाकत की उपलब्धि--एक नये राज्य का निर्माण और उसके प्रारं भिक 
वर्षों भें उसकी देखभाल --एक ऐसी उपलब्धि है जो मानव इतिहास में सदा अमर 
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संबंध निकट-पूर्व से था और "एवस ' शेष संसार से संबद्ध था। मेरे ऊपर प्रमुख 
रूप से 'एक्स' अनुभाग का भार था । सीमाप्रांत और निकट-पूर्वे को छोड़कर शेष 
समस्त संसार से संबद्ध कार्य करते हए मैंने यह अनुभव किया कि ब्रिटिश शासन 
के अधीन भारत सरकार संसार से कितना कॅम संवंध रखती थी। दक्षिण-पूर्व 
एशिया में उसकी केवल इतनी ही रुचि थी कि यदि भारतीय आप्रवासियो के 
साथ होने वाले व्यवहार का कोड प्रश्‍न हो तो उससे वातचीत कर ली जाती थी 
आर वह मामला वास्तव में शिक्षा, स्वास्थ्य और भूमि विभाग से संबद्ध था । 
सरकार को मध्यपूर्व से भी कोई खास दिलचस्पी नहीं थी, हाँ कुछ अरब राज्यों 
से--जो ब्रिटिश संरक्षित राज्य थे -- उसका कुछ संबंध अवश्य था। उसे ईरान से 
ज्यादा दिलचस्पी ईरान की खाड़ी में थी। जहाँ तक संयुक्त राज्य अमरीका का 
प्रश्‍न है सरकार की मुख्य रुचि का विषय यह था कि यह प्रयत्न किया जाए कि 
कांग्रेस आन्दोलनकारी अमरीकी जनमत को इस हृद तक न वरग्रला दें कि वे यह 
समभने लगें कि भारत में स्वाधीनता की तैयारियाँ पूरी हो चुकी हैं । सोवियत 
संघ तो हमारे लिए एक बंद किताब थी । रूस और चीन में हलचल मची हुई थी 
लेकिन भारत सरकार को उनकी कोई चिता नहीं थी । चीन के बारे में यह 
खयाल था कि वह तो सदियों से सामंतों का सुखद आखेट स्थल रहा ट और हमेशा 
ऐसा ही बना रहेगा । भारत सरकार की रूस में उतनी दिलचस्पी भीन थी 
जितनी बाल्डविन को रही होगी जिसने अपने प्रधान मंत्रित्व के समय विदेश 
कार्यालय को इस आशय का तार दिया था, “लोग मुझसे हमेशा पूछते रहते हैं कि 
रूस में क्या हो रहा हैं | कृपया मुझे एक टिप्पणी तैयार करके भेजें जो आधे पृष्ठ 
से अधिक की न हो ।' 

1935 से लेकर 1963 तक विदेश विभाग के आकार में जो अंतर आ गया 
था उसी ग्रंतर के अनुपात से उसके दायित्वों में भी वृद्धि हो गई थी । अब उस 
विभाग में एक मंत्री, एक राज्य मंत्री, एक उपमंत्री, महासचिव, विदेश सचिव, 
राष्ट्रमंडल सचिव, विशेष सचिव, संसदीय सचिव, 7 संयुक्त सचिव, 9 निदेशक, 
3 विशेषाधिकारी, 21 उपसचिव, 34 अवर सचिव और 30 अताशे हैं। 1935 में 
इसमें एक सचिव और दो उप-सचिव थे--औलेफ़ करो और मैं । कैरो का सीमा- 
प्रांत में बड़ा सफल सेवावृत्त रहा था, उनके सेवा-काल में वैसा कोई व्यतिक्रम भी 
नहीं आया था जैसा कि 1930 में मेटकाफ़ के साथ हुआ था । इसे प्रारब्ध के 
सिवाय क्या कहा जाए कि जिस संकट ते मेटकाफ़ की प्रतिष्ठा कलुषित की थी 
उसी के कारण कैरो की प्रतिष्ठा में वृद्धि हुई थी क्योंकि पेशावर में लाल कुर्ती 
बालों के विद्रोह को दबाने में जत्र मेटकाफ़ असफल रहे थे तब कैरो हीने वहाँ 
पहुँचकर पेशावर जिले में क़ानून और व्यवस्था की पुनः स्थापना की थी । लेकिन 
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उनकी योग्यता एक जिला अधिकारी के पद के लिए ही उपयुक्त न थी, बल्कि 
जिस कुशलता और काये निष्ठा से उन्होंने सचिवालय में काम किया था वैसी ही 
या उससे बढ़कर योग्यता का परिचय उन्होंने प्रशासनिक विषयों के क्षेत्रों में दिया 
था । उतको सबसे प्रमुख विशेषता यह थ्री कि वे किसी बात को तथ्य मानकर 
कभी न चलते थे--यहाँ तक कि हिमालय की दुर्जेयता पर भी उन्हें विश्वास नहीं 
था। सदियों से हम इस भ्रांत धारणा के शिकार रहे हैं कि हिमालय हमारासंतरी 
और पासबान है और हर एक-दो शताब्दी के बाद हमने देखा है कि हिमालय ने 
हमें धोखा दिया है। ब्रिटिश शासक कुछ अधिक सतक थे, लेकिन वे भी 
पश्चिमोत्तर सीमाप्रांत की समस्याओं पर इतना ध्यान देते थे कि उत्तर-पूर्व 
बिल्कुल उपेक्षित रह जाता था। 


1911 में ग्रेट ब्रिटेन, चीन और तिब्बत के बीच एक 
हुआ और भारत, चीन और तिब्बत की सीमा निश्चि 
रेखा अस्तित्व में आई | लेकिन चीनियों ने 
दिया । उसके बाद तीस-पेतीस वर्ष तक भारत सरकार मैकमहन रेखा को ही 
अपनी सीमा-रेखा मानती रही। ब्रिटिश शासक ऐसा मानने की स्थिति में थे 
क्योंकि चीन अपने गृहयुद्धों में ऐसा उलभा हुआ था कि अपनी स्थिति पर अड़ 
नहीं सकता था और तिब्बत, जिस पर शक्तिशाली दलाई लामा का आधिपत्य 
था, अपनी स्वाधीनता पर दृढ़ता से जमा हुआ था। करो ने अपनी दूरदृष्टि से, 

. जिसे 1960-62 की घटनाओं के संदर्भ में अभूतपूर्व ही कहना चाहिए, तभी यह 
अनुमान लगा लिया था कि पूर्वोत्तर सीमाप्रांत किसी दिन वैसा ही सिर उठा 
सकता है जैसा परिचिमोत्तर सीमाप्रांत ने उठा रखा है। इसलिए उन्होंने आग्रह 
किया कि मंकमहन रेखा से संलग्न प्रदेश में सिविल और सैनिक प्रशासन के मूल 
सिद्धान्त लागू कर दिए जाएँ। यदि करो ने उस समय अपनी दुरदशिता का 
परिचय न दिया होता तो स्वतन्त्र भारत को चीनी आक्रमण का मुक़ाबिला करने 

में और अधिक कठिनाइयाँ पेश आती | 
मैं भी अब अपने पूर्वोत्तर सीमाप्रांत में गहरी दिलचस्पी लेने लगा । तिब्बत 
बनध सि किकेम-स्थित एक राजनीतिक 
क्सर ल्हासा जाता था 


त्रिदलीय सम्मेलन 
त की गई और मैकमहून 
इस समझौते को मानने से इन्कार कर 


| 
| 
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का होता क्योंकि जब तक चाहम बेल वहाँ थे तब तक पूर्वोत्तर सीमाप्रांत में किसी 
सैनिक दस्ते का रखना आवश्यक नहीं था। मेरी बड़ी तीब्र इच्छा थी कि मैं 
सिक्किम में राजनीतिक अधिकारी वन जाता, लेकिन यह इच्छा कभी पूरी न 
हो सकी । 

परतन्त्र या पराधीन राष्ट्र के लिए सब्रसे अधिक दुःखद बात यह होती है 
कि उसके पड़ौसी-चाहे वे छोटे ही क्यों न हों--यह समभते हैं कि उनके 
गले में गुलामी का तौक़ लटका हुआ है । और यह हीनता-भाव उनमें वना ही 
रहता है चाहे शासकगण उसे हटाने या छिपाने की कितनी ही कोशिश क्‍यों न 
करें । उदाहरण के लिए अफ़ग्रानिस्तान ने कात्रुल-स्थित ब्रिटिश दूतावास में 
भारतीय को एक अवर सचिव के रूप में अपने यहाँ रखने की अनुमति नहीं दी थी 
हालाँकि दूतावास का खर्च भारतीय राजस्व से पूरा किया जाता था और उसमें 
हमारे विदेश और राजनीति विभाग के लोग ही काम करते थे | एक वार यह 
प्रस्ताव रखा गया कि इस्कंदर अली मिर्जा को द्वितीय सचिव के खूप में वहाँ 
तैनात किया जाए। यही इस्कंदर मिर्जा थे जो उस समय एक अधिकारी थे 
लेकिन बाद में प्रगति करके पाकिस्तान के गवर्नर जनरल बन गये थे । परन्तु 
ग्रफगान सरकार ने इस प्रस्ताव पर आपत्ति की और ब्रिटिश विदेश विभाग ने 
उन आपत्तियों का समर्थन किया । 

भिविकम-स्थित राजनीतिक अधिकारी हमारे भूटान के साथ सम्वन्धों की 
भी देखभाल करता था । विदेशी सम्वन्धो के क्षेत्र में भूटान के महाराजा भारत 
सरकार का परामर्श मानने के लिए सहमत हो गये थे । लेकिन भारत में सेवाओं 
का जो उत्तरोत्तर भारतीयकरण किया जा रहा था उससे वे बडे चिन्तित थे । 
और वे भी ब्रिटिश राजनीतिक अधिकारियों को तरजीह देने के पक्ष में थे । इस- 
लिए सिक्किम में राजनीतिक अधिकारी बनने और उस हैसियत से तिब्बत जाने 
की मेरी आशाओं पर पानी फिर गया था । लेकिन जब भारत स्वाधीन हुआ और 
मेरी पुत्री मालिनी को जो तिब्बत में कौसल जनरल पी? एन० मेनन की पत्नी 
थी, दो वर्षे तक ल्हासा में रहने का अवसर मिला तो मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई। 
दूसरा वाह्य क्षेत्र जिसमें मुझे रुचि थी वह था सिक्यांग या चीनी तुकिस्तान । 
काशंगर-स्थित हमारा दूतावास भारतीय साम्राज्य का दूरस्य प्रहरिस्थान था । 
यहाँ भी एक अधिकारी उतने ही लम्बे अर्से से तैनात था जितने असें से सर 
चार्ल्स बेल तिब्बत में थ। यह अधिकारी फ़िलिप मैकाटंनी थे जो 1894 में सर 
फ्रांसिस यंगहस्बंड के निजी सहायक के रूप में वहाँ गये थे और तीस वर्ष तक 
वहीं रहे थे। उनके एक उत्तराधिकारी सी० पी० स्क्राइन थे जिन्होंने उसी 
ज़माने में ए सेंट्रल एशियन ग्रार्कडी नामक एक पुस्तक प्रकाशित की थ्री। 
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उसमें उन्होंने बताया था कि काशगर पहुँचने के लिए पचास दिन तक पैदल या 
घाड़ पर सवार होकर संसार के अत्यन्त वीहड़ और घने पहाड़ी रास्ते से गज़रना 
पड़ता था । मरे उन सौभाग्यशाली साथियों ने जो काशगर में तैनात हए थे जव 
अपनी यात्राओं का वर्णन किया तो उसे सुनकर मेरी कर पना सजग हो उठी । 
1944 में भारत से चीन जाते समय मैंने 125 दिन तक स्थल मार्ग से जो यात्रा 
कौ थी उसकी प्रेरणा मे यात्राओं से मिली थी और मैंने अपनी इस यात्रा 
का वणन अपनी पुस्तक दिल्ली च किंग में किया है। 
सिक्यांग में भारत सरकार की जो नीति थी बह तिब्वत के प्रति उसकी 
नीति से सर्वथा भ्रसंगत प्रतीत होती थी । तिब्बत में उन्होंने चीनी प्रभसत्ता को 
यथासम्भव अस्वीकार किया लेकिन सिंक्यांग में हर तरह से उसे मान्यता प्रदान 
को । इसका कारण यह था कि कहीं सिक्यांग रूस के चंगुल में न फंस जाए क्योंकि 
उनके लिए वह ज्यादा बड़ा खतरा था। 1930-40 के दौरान सिंक्यांग पर 
चीन का अंकुश बहुत शिथिल हो चला था । सिक्यांग की प्रांतीय सरकार के 
विरुद्ध तुंगनों ने विद्रोह कर दिया था। सिंवयांग सरकार ने चीन की केन्द्रीय 
सरकार से समर्थन का अनुरोध किया लेकिन जब वहाँ से उसे निराशा हुई तो वह 
रूस की ओर प्रवृत्त हुई । रूस को जो यह अवसर मिला तो वह तत्काल और 
खुशी से उनकी सहायता के लिए आया और उसने विद्रोह को शांत कर दिया। 
नतीजा इसका यह निकला कि सिकयांग हर दृष्टि से रूसी प्रभत्व में चला गया । 
यह देखा तो काशगर-स्थित भारतीय दूतावास ने सिक्यांग पर चीन की प्रभसत्ता 
का समथन करने के लिए जो भी सम्भव था सभी कुछ किया । 
सरकार का सिक्‍यांग में चीनी प्रभसत्ता का समर्थन और तिब्बत में चीनी 
प्रभुसत्ता का खंडन एक ही आधारभूत हितं से प्रेरित था और वह यह था कि किसी 
भी शक्तिशाली शक्ति को भारत की ओर बढ़ने से रोका जाए । उन्नीसवीं 
शताब्दी में एशिया में ब्रिटिश विदेश नीति पर रूस का हौवा छाया हआ था । 
उस समय ब्रिटेन यह समझता था कि यदि रूस ने अपना रुख़ पूर्व की ओर कर 
लिया तो उसका अर्थ केवल यही होगा कि भारत हाथ से गया। यही कारण था 
कि ग्रेट ब्रिटेन ने अफगानिस्तान से तीन लड़ाइयाँ कीं और इसी उम्मीद में कि 
उसे भारत और रूस के बीच एक मध्यवर्ती राज्य बना दिया जाए और वह ब्रिटेन 
के अधीन रहे । और यही कारण था कि भारत सरकार सिक्‍्यांग में चीनी प्रभुसत्ता 
_का समर्थन करती थी जो कि लड़खंड़ा रही थी, और रूस का विरोध करती थी 
से सबलतर बन रहा था और एक विशाल रूप धारण करता जा रहा 
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समर्थन किया जिस पर चीन को प्रभुसत्त किन्त इस प्रभसत्ता को उन्होंने 
स्पष्ट रूप नहीं दिया। अन्य शब्दा म ब्रिटिश शासन-काल में सिक्‍यांग और 
तिब्बत से भारत के सम्बन्धों का आधार अपन पडौसियों- चीन और रूस- के 

ति अविश्वास और सत्ता के लिए राजनीति के महत्त्व को मान्यता देना था। 
लेकिन स्वतंत्र भारत ने जो नीति अपनाई वह इसस भिन्न थी। चीन के साथ 
उसने पंचशील के आधार पर ्रातृत्वपूर्ण सम्बन्ध स्थापित करन चाहे जवकि 
चीन की विचारधारा में बड़ी अनम्यता ओर दृष्टिकोण में बड़ी जडता थी । 
तिब्बत के सम्बन्ध में भारत और चीन ने पहल 1954 में अपने सम्बन्धों को 
घोषणा की लेकिन बाद म चोन न तिब्बत के प्रति जो रवैया अपनाया और भारत 
की सीमा पर आक्रमण किया उसस यह जाहिर हो गया कि उसकी कथनी और 
करनी में कितना भारी अन्तर हे । 
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1937 के मध्य में भारत सरकार ने निर्णय किया कि मेरा तबादला 
बलूचिस्तान कर दिया जाए और मुझे जाब का राजनीतिक एजेंट बनाकर फ़ोर्ट 
साण्डेमान में तैनात कर दिया जाए। जाव एक उपद्रवी जिला था जो अफ़- 
ग्रानिस्तान और वजीरिस्तान के बीच में स्थित था । मैंने श्री वाजपेयी को अपने 
आगामी स्थानांतरण की सूचना दी और उनकी उस पर जो प्रतिक्रिया हुई उसे 
देखकर मुझे बड़ा आइचयं हुआ । उन्होंने कहा कि यदि आप मेरे ही विभाग में 
रहते तो कुछ ही समय में आपकी पदोन्नति संयुक्त सचिव के पद पर और बाद में 
चलकर भारत सरकार के सचिव के पद पर हो जाती । उनका विचार था कि 
सीमाप्रांत एक असभ्य, दुर्दात प्रदेश है जहाँ कब क्या हो जाए कुछ नहीं कहा जा 
सकता । और फिर क्या जरूरी है कि अपना रक्‍त देकर आप भारत में ब्रिटिश 
साम्राज्य को स्थायित्व प्रदान करे । यह परामश एक ऐसे व्यक्ति ने मुझे दिया था 
जो खुद दूसरे भारतीयों से बढ़कर मात्र अपनी लेखनी से भारत में ब्रिटिश 
साम्राज्य को दृढ़ता प्रदान करता रहा था और जिसे अपनी इसी सेवा के पुरस्कार- 
स्वरूप सी० बी० ई०, सी० आई० ई०, के० बी० ई०, के० सी० आई० ई० और 
के ० सी० एस० आई जैसी उपाधियाँ प्रदान की गई थीं । 

जब मैंने मेटकाफ़ से विदा ली तो उन्होंने मुझसे पूछा कि 'अगर आपका 

तबादला बलूचिस्तान कर दिया जाए तो कैसा रहेगा ?' मैंने जवाब दिया, “बहुत 

बढ़िया'। फिर उन्होंने दूसरा प्रश्‍न पूछा, 'क्या आप पठानों से निपट लेंगे?” 

“कोशिश करूंगा, मैंने उत्तर दिया । 'अच्छा तो फिर हमारी अगली मुलाक़ात 
विडंसर क़िले में होगी ।' उन्होंने कहा । 

| क्रिला या जिसे कभी-कभी विडसर क़िला भी कहते थे, हमारा निवास था 

अगले दो वर्ष तक रहे । वह फ़ोटं साण्डेमान की सबसे ऊँची पहाड़ी पर 
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स्थित था । उसकी मीनारों और वुर्जो को देखकर ऐसा लगता था मानो कोई बहुत 
ही आलीशान इमारत है यद्यपि उसकी छत सैनिक इं जीनियरों की निराशा का 
प्रतीक थी । प्राय: ऐसा होता कि कोई पार्टी या आयोजन हा रहा है और छत में 
से मिट्टी का एक लोंदा या ढेला जमीन पर आ गिरा है जिसे देखकर पुरुष अतिथि 
तो हँस पड़ते थे लेकिन महिलाओं को बडा कोध आता था । मेरे वाद जो साहब 
राजनीतिक एजेंट होकर वहाँ गये उनके जमाने में यही किला दुबारा बँगले के 
रूप में बनवा दिया गया । जाहिर है कि अब बहा रहेन का सुविधाएँ तो बढ़ ग 
हैं किन्त उसकी वह प्रतीकात्मक विशेषता समाप्त हो चुका ह । 

किले से देखने पर बाहर का दृश्य बड़ा सुंदर और भव्य लगता था । पहाडी 
से नीचे उतरिये तो एक घुमावदार रास्ता था जो कलव का आर टेनिस के मैदानां 
को जाता था। उसके आसपास राजनीतिक एजेंट के वाग थे जहाँ हम सेव, आई 
और स्टॉबेरी के वक्ष लगाते थे । उनसे आगे जाइय ता आफ़िसस मेस और सेतिक 
अधिकारियों के बंगले आते थे । बीच में शहर था जा दूर-दूर तक फैला हआ था । 
इसी शहर में फोर्ट साण्डेमान के दो बड़े-बड़े धनी रहते ध । य दाना हिन्दू दुकान- 
दार थे जिनके नाम डाँड़मल और दयालदास थ, य दाना सैनिकों की आवश्यकता 
की चीज़ें रखते थे और दोनों की आपस में कभी न बनती था । दूर फ़ासले पर 
वक्षहीन पहाड़ियाँ थीं जिन्हें देखकर लगता था माना दुदान्त वजी रिस्तान और 
अफ़ग़ानिस्तान को रोकने वाले संतरी खड हू । 

फ़ोर्ट साण्डेमान की दूसरी पहाड़ी पर जाव मिलीशिया के कमांडंट की 
कोठी थी । जाव मिलीशिया एक अस्थायी सन्य टुकड़ा था जिनमें ऐसे क़बाइलो 
हआ करते थे जिन्हें विशेष रूप से भर्ती किया जाता था आर बड़ा सावधानी के 
साथ प्रशिक्षित किया जाता था । उस मिलीशिया को कमान अरज अधिकारियों 
के हाथ में थी । यह सैन्य दल एजेंसी में क्रातून ओर व्यवस्था बनाए रखने के 
लिए राजनीतिक एजेण्ट के अधीन होता था । जाव मिलीशिया का कमांडंट मेजर 
स्काटलैण्ड था जो बड़ा निष्कपट, मिलनसार ओर चाइ-चकल शरीर का आदमी 
था जिसे सूचना मिली नहीं कि हमलावरों के पीछे दोडा । एके बार का जिक्र है, 
कोई श्राधी रात का समय था जब वह्‌ पड़ा खराट ल रहा था कि मुर्गा किबज 
जो कोई तीस मील दूर स्थित था, क़वाइली आये और आकर बताया कि पेल 
नामक एक मशहर भगोड़ा जिसने वहाँ के देहात में आत के फला रखा था वहां 
चूमता देखा गया है । जाक स्काटलण्ड का यह सुनना था कि घोड़े पर सवार हुआ, 
दो-एक पलटने अपने साथ लीं और मुगा किवजई में जा पहुंचा । वहाँ जाकर उसे 
मालम हआ कि लोगों ते यों ही कूटी अफ़वाह उड़ा दा थी। असल बात यह थी 
कि कुछ मवेशी जो किसी रोगविशेष से पीड़ित थ, इधर-उधर भागते नज़र आय 
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ओर किसी मसखरे ने यह्‌ अफ़वाह उड़ा दी कि पेल आ गया। जव जाक और 
उसके सेनिक लौटे तो पौ फट रही थी और सवेरा होने वाला था । रात भर की 
व्यर्थे दौड़-धूप का उस पर जरा भी असर न था। 
जब तक मैं ज्ञाब में रहा अगर किसी ने मेरा नाक में दम किया तो वह पेल 
ही था, वरना मुझे; वहाँ कोई परेशानी नहीं हुई । क़बाइली बुज़गों से लडकर और 
गुस्से में वह ज्ञाव और अफ़गानिस्तान के बीच स्थित पहाड़ियों में जा छिपा था । 
आये दिन वह जाव में आकर कोई-न-कोई कांड कर बैठता ताकि सरकार का 
ध्यान उसकी ओर आकृष्ट हो और वह मजबूर होकर मालिकों पर जोर डाले 
और उसकी शिकायत दूर करवाए । सरकारी डाकगाड़ी जो लोरालाई और 
फ़ोटं साण्डेमान के बीच चला करती थी अवसर उसके हमले का निशाना 
बनती थी क्योंकि वह जानता था कि उस दूरस्थ प्रदेश में सरकारी सत्ता 
का वही एक चलता-फिरता प्रतीक है । एक वार जब मैं बाहर दौरे पर 
गया हुआ था कि पेल कपीप के पास अपने दो साथियों के साथ आया उसने 
डाकगाड़ी को रोका और उसके अन्दर के आदमियों को गोली से मार डाला। 
जब मैं लौटकर फ़ोर्ट साण्डेमान आया तो मैंने एक जिर्गा नियुक्त किया 
जिसके सुपुर्द यह काम किया कि वह मामले की जाँच-पड़ताल करे। उसकी 
सिफ़ारिशों के अनुसार मैंने कपीप नामक गाँव पर भारी जुर्माना लगा दिया जहाँ 
के निवासी अपराध को रोकने और अपराधियों को पकड़वाने के अपने सामूहिक 
कत्तंव्य का पालन करने में असमर्थ रहे थे । कुछ महीने गुजरे होंगे कि पेल ने फिर 
अपना यही कारनामा दुहराया । तब भी मैं दौरे पर था । मेरे सहायक राजनीतिक 
एजेण्ट चांसी ने, जिसे आरंभिक जाँच-पड़ताल की अग्निपरीक्षा से गुजरना पड़ा 
था, मुझसे कहा कि साहब मुझे; तो अब यह संदेह होने लगा है कि पेल और कोई 
नहीं, आप खुद ही हैं। बलूचिस्तान से आने के बाद मुझे पेल कभी दिखाई न पड़ा 
लेकिन मैंने सुना कि वह वहाँ के एक प्रमुख सरदार नवाब जोगीजई के संरक्षणा में 
ज्ञाब लोट आया था और नवात्र ने उसके सदाचरण का श्राइवासन दे दिया था । 
हमारी पहाड़ी से लगी हुई पहाड़ी पर चांसी और उसकी पत्नी बारबरा 
रहते थे। पति-पत्नी दोनों बड़े मिलनसार और दिलचस्प थे । उनका चार वर्षीय 
न्हा पुत्र फ़िलिप हमारे वंच्चो को देखकर बड़ा खुश होता था और दौड़कर माँ के 
जाता और उल्लास के साथ कहा करता था, 'छह बच्चे आ गये।” इतने 
र ओर उल्लसित होना स्वाभाविक ही था 
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के एक वर्ष के भीतर ही चांसी बेचारे का तबादला ईरान की खाड़ी में हो गया 
और उसके बिछुड़ जाने का हमें बड़ा दुःख हुआ । 


फोर्ट साण्डेमान एक छावनी थी जहाँ सारा वातावरण सैनिकों काथा] 
सिविल अधिकारियों में एक मैं था, सहायक राजनीतिक एजेंट था और एक 
सिविल सर्जन था । वहाँ लगभग पचास सैनिक अधिकारी थे जो तीन रेजिमेंटों में 
बँटे हुए थे--राजपूत, बलूची और गुरखा । इनमें जिस रेजिमेण्ट में भारतीय 
अधिकारी थे वह राजपूत रेजिमेंट था। वहाँ के सैनिक अधिकारी चूँकि अपनी 
पत्नियों को नहीं रख सकते थे इसलिए वहाँ जब भी खान-पान का कोई आयोजन 
होता उसका भार अनुजी पर पड़ता था । सैनिक अधिकारियों के साथ हमारे बड़े 
मैत्रीपूर्ण संबंध थे । 

लेकिन वहाँ की परिस्थिति ऐसी थी कि राजनीतिक एजेण्ट और सेना के 
बीच कभी भी संघर्ष हो सकता था। राजनीतिक एजेण्ट को न केवल बहाँ के 
कमान अधिकारी पर पूर्वता प्राप्त थी बल्कि एरिया कमांडर का स्थान भी-- 
जो लोरालई में रहता था और कभी-कभार फ़ोर्ट साण्डेमान आया करता था -- 
उसके बाद आता था । मेरे समय में एरिया कमांडर ब्रिग्रेडियर रॉस था 
जो अपने मुटापे के कारण मुझे अव तक याद हैं क्योंकि वैसे स्थूलकाय व्यक्ति 
मैंने बहुत कम ही देखे हैं । उसके बारे में कहा जाता था कि जब वह लोरालई 
नदी में तैरता था तो उसकी तोंद धरातल से टकराती थी और जब वहे 
खड़ा होने की कोशिश करता था तो वह अपने को गहरे पानी में महसूस 
करता था। वह बड़ा अचूक निश्यानेवाज था और अच्छा सैनिक था और 
अपनी मान-मर्यादा का हमेशा ध्यान रखता था । मेरे पूववती राजनीतिक एजेण्ट 
और उसके बीच हमेशा झगड़ा रहता था और मैं उस झगड़े से बचने की कोशिश 
करता था । जब हम एक-दूसरे से मिले तो हमारे संबंध बड़े मैत्रीपूर्ण थे । लेकिन 
एक दिन मेरे पास उसका एक तार आया जिसमे लिखा था : एरिया कमांडर कल 
फोर्ट साण्डेमान ग्रा रहे हैं। चाहते हैं कि श्राप इन्स्पेक्शन बंगले में उनसे ग्यारह 
बजे मिलें । मैंने जवाब भेजा : राजनीतिक एजेण्ट को प्रसन्नता होगी यदि एरिया 
कमांडर 11-30 बजे विडसर कासल में उनसे मिलने आयें । ब्रिगेडियर रॉस ने इसे 
अपना अपमान समझा, उसने हमसे बिल्कुल संबंध-विच्छेद कर लिया और अगले 
सप्ताह जो घुड़दौड़ें होने वाली थीं उनमें सेना के घोड़ों को भाग लेने की अनुमति 
देने से भी इंकार कर दिया । इस संकठ-काल में मुझे यह जानकर बड़ी खुशी हुई 
कि फ़ोटे साण्डेमान के सभी सैनिक अफसरों की सहानुभूति मेरे साथ थी। मैंने 
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इस घटना की सूचना बलूचिस्तान-स्थित एजेंट जनरल सर आर्थर पार्सन्स को दी 
जिसके उत्तर में उन्होंने लिखा : “बहुत अच्छे ! मैं भी दिल्ली में वित्त विभाग 
के साथ ऐसा ही व्यवहार किया करता था ।? 
सर आर्थर पासं नस उन सुयोग्य अधिकारियों में से थे जिनसे अपनी सेवा के 
दौरान मेरा वास्ता पड़ा था। मैं उनसे दिल्ली से ही परिचित था जब वे वहां 
स्थानापन्न विदेश सचिव के रूप में कार्य कर रहे थे । जब वे सचिवालय में आग्रे थे 
तो लोगों को ऐसा लगा मानो तपते हुए कमरे में ताजी हवा का झोंका आ गया हो। 
और हवा भी केसी, सीमाप्रांत की शीतल, निर्मल और स्वास्थ्यकर हवा । मित्र- 
मंडली में उन्हें 'वंच' पासंन्स के नाम से ही पुकारा जाता था। उनकी आयु 
50-55 वर्ष की थी लेकिन वे छरहरे बदन के किन्तु मज बुत और बड़े संयम-नियम 
से जीवन बिताने बाले व्यक्तियों में से थे। उनके शरीर पर छटाँक भर मांस भी 
फ़ालतू नहीं था । जिस्म तो छरहरा था ही उनका दिमाग़ भी मोटा न था, बल्कि 
वह तो धार की तरह तेज़ था । कठिनाई उनके सामने आई नहीं और वे मिनटों 
में समस्या की जड़ तक पहुँच जाते थे । ज्योंही उन्होंने सचिवालय में क़दम रखा 
कि वे सारे फ़ाइल जो महीनों नहीं बरसों से रुकी हुई पड़ी थीं ऐसे चलने लगीं जैसे 
किसी ने उनमें चाबी भर दी हो । उनकी योग्यता और कार्य निष्ठा के ही कारण 
वित्त विभाग के अधिकारी भी उनकी बड़ी इज्जत करते थे। वे जानते थ्रेकि 
पासंन्स जो कुछ कहते या करते हैं वह कभी अकारण या निराधार नहीं होता । 
उन्हें यह भी मालूम था कि अगर कहीं कोई झोल निकला तो वे न सिर्फ़ यह कहने 
में कुछ कसर न उठा रखेंगे बल्कि उनका वही कहना सुनने वाले के लिए घातक 
भी सिद्ध होगा। बंच में उस बीमारी के लक्षण नाम मात्र को भी नहीं थे जिसके 
सचिवालय वाले एक लंबे असे से शिकार रहे थे। जितना आवश्यक था उससे 
अधिक न कभी उन्होंने एक शब्द कहा और न लिखा, लेकिन जिन दाब्दों का भी 
उन्होंने प्रयोग कर दिया वे सीधे निशाने पर जाकर लगे । जो बात बेनेडिक ने 
बीट्रिस के वारे में कही थी, वही उन पर भी चरितार्थ होती थी यानी उनके मुंह 
से कृपाणें निकलती थीं, : एक-एक शब्द कटार की तरह शरीर में घाव कर देता 
था । उनका रहन-सहन सादा था, बहुत ही संयत ओर सीधा-सच्चा। दंभ या 
आडंबर का तो उनमें नाम-निशान तक न था । उनके पूर्ववर्ती अधिकारी सर 
मेटकाफ़ बड़ी रईसाना जिंदगी बिताते थे । अपनी वेशभूषा का उन्हें हमेशा बड़ा 
` खयाल रहता था--यहाँ तक कि हम भी उनके सामने भूरे फ़लालेन पतलून और 
` ट्बीड का कोट पहन कर कभी जाने का साहस न करते थे। लेकिन बंच का यह 
हाल था कि वे फ़लालेन और टूवीड के अलावा कुछ पहनते ही नहीं थे | इसलिए 
जब वे बिदेश सचिब बने तो हमने उन्हीं का अनुसरण किया । जिस दिन भी वे 







बलूचिस्तान 183 


हमें बढ़िया सूट में देख लेते फ़ौरन कहते, 'अच्छा तो आज कहा दावत उड़ेगीं !' 
बलूचिस्तान जाकर तो हमने अपने भुर फ़लालन और टुंवीड के कोट को भी 
तिलांजलि दे दी और बंच की तरह मंजरी नैकर और बृशशट सही काम 
चलाया । 
दिल्ली और शिमला का थोथा सामाजिक जीवन बंच का कभा न भाया । 
वे उन्हीं लोगों से मिलते-जुलते थे आर उन्हा की आवभगत करते थ जिन्हें 
वास्तव में पसंद करते थे । और उन लोगों का आतिथ्य भी वे इस तरह क रते थ 
कि उनके स्वभाव का सारा माधुर्य अतिथियों पर स्पष्ट हो जाता था। व ब्रह्मचारी 
थे । कहा जाता था कि जिस ज़माने में वे सेना में थे उनका एक लड़का स प्रेम हो 
गया था जिसने एक लेफ्टिनेंट जसे छाट सैनिक अधिकारी से विवाह करने से 
नकार कर दिया था और ऽ पनी उसी प्रेमिका को याद मं व आजीवन अविवाहित 
रहे | लेकिन अपने परिवार के अभाव की पूर्ति उन्होंने इस प्रकार का कि अनेक 
लड़कों को अपना धर्म पुत्र वना लिया और अपनी दानशीलता से उन सभी को 
लाभान्वित किया । 
फ़ोर्ट साण्डेमान में एक भारतीय की राजनीतिक एजेंट के रूप में नियुक्ति ने 
हाँ के ब्रिटिश समाज के लिए कुछ समस्याय खड़ा कर दी थीं । उतका एक क्लब 
था और सामान्यतः राजनीतिक एजेंट उसका अध्यक्ष हुआ करता था। जब्र मेरी 
नियुक्ति वहाँ राजनीतिक एजेंट के रूप म तो उन लोगों के सामने यह्‌ प्रश्‍न 
उठा कि एक भारतीय को उन्हें न सिर्फ़ अपने क्लब में प्रवेश देना ह्‌ बल्कि उसे 
बलब की अध्यक्षता के लिए भी आमंत्रित करना है । लिहाजा ब्रिटिश अधिकारियों 
ने एक जोखिम लेने का निश्‍चय किया और उन्हें यह देखकर प्रसस्तता हुई कि मेरी 
पत्नी पर्दा नहीं करतीं और न मैं ही शराब से परहेज कर ता हूँ । लेकिन अनुजी ने 
कभी शराब चखी तक नहीं । इसीलिए जब भी वे क्लब में जाती थीं हमारे मित्र 
जोर से वेटर को आवाज देते थे ओर कहत थ, देखो श्रीमती मेनन के लिए पाती 
का एक 'स्ट्रांग ग्लास' लाओ । 
जाव के निवासियों में भी पहले-पहल तो बड़ा खलबली मची कि एक 
हिन्दुस्तानी, वल्कि हिन्दू और वह भी दक्षिण का (क्योंकि वहाँ मद्रासियों को 
ही कहा जाता था) हिन्दू राजनीतिक एजेंट के रूप में नियुक्त होकर आ रहा 
है। पार्सन्स साहव वहाँ जो सुधार करने म प्रयत्नशील थे जाब के मलिक उनसे 
इसी बात पर रूठ हुए थ । उन्होंने समझा कि हम पर शासन करन के लिए एक 
हिन्दू की नियुक्ति भी इसी पासन्स की एक चाल और यह इस तरह हमारी 
इज्जत के साथ खिलवाड़ करना चा ता है। वे एक शिष्टमंडल के रूप में मेरे 
पूर्ववर्ती एजेंट के पास गये और मेरी तियुक्ति की अफ़वाह पर अपनी शंकाएँ 
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उनके सामने प्रस्तुत कीं । डि ला फ़ागं ने उन्हें समझाया कि वह (नया राज० 
एजेंट) सीमाप्रांत के लिए नया आदमी नहीं है, पेशावर में उसका बड़ा अच्छा 
रिकार्ड रहा है। खैर, उन्होंने मलिकों से कहा आप जरा रुके रहिए और देखिए 
क्या होता है । जब उन्होंने मुझे देखा कि न मैं धोती पहनता हूँ, न तिलक लगाता 
हूँ और उन्हीं की भाषा पुरतो उतनी ही तेजी से बोल लेता हुँ जितनी कोई अंग्रेज 
साहब बोलता, तो उन्हें कुछ संतोष हुआ । 


फोर्ट साण्डेमान का एक मशहूर नाम था । स्थानीय निवासी इसे अयोज़ई 

कहा करते थे और आज भी वे इसे इसी नाम से पुकारते हैं, लेकिन सरकार ने 

इसे बदलकर कर्नल साण्डेमान के नाम पर इसका यह नाम रख दिया था । कर्नल 

साण्डेमान सीमाप्रांत के सुयोग्य प्रशासकों में से माना जाता है । उसने बलूचिस्तान 

में प्रशासन की तथाकथित परोक्ष प्रणाली की न केवल योजना तैयार की थी 

बल्कि उसे कार्यरूप भी प्रदान किया था। इस प्रणाली के अनुसार वहाँ का 

वास्तविक प्रशासन मलिकों के सुपुर्द कर दिया गया था। क़ानून और व्यवस्था 

बनाए रखना तथा सरकार को सत्ता के प्रति जनता में आदर-भाव जगाना उन्हीं 

का कर्तब्य था। सरकार की प्रत्यक्ष सत्ता केवल छाबनियों तथा संचार के सीमा- 

केन्द्रों तक सीमित थी और मलिकों से यह आशा की जाती थी कि वे उनकी रक्षा 

करें । ब्रिटेन की भारतीय भुमिराजस्व-व्यवस्था या भारतीय दंड संहिता अथवा 

दड-प्रक्रिया संहिता को वहाँ लागू करने का कोई प्रयत्न नहीं किया गया था, 

इसलिए कि क़बाइली प्रथा को ही पवित्र समझकर मान्यता देदी गई थी। 

उदाहरण के लिए यदि किसी का कत्ल हो जाता तो मैं क़बीले के तीन या चार 

गण्यमान्य व्यक्तियों के जिर्गा की नियुक्ति कर देता और उनके निर्णय के लिए 

दो-चार सामान्य वाद-विषय उनके सामने पेश कर देता। बस इतना करके मैं 
अलग हो जाता और बही जिर्गा वादी तथा प्रतिवादी दोनों से बातचीत करता 

. और यदि किसी और व्यक्ति को भी उस अपराध के बारे में कुछ जानकारी होती 
तो उससे भी पूछताछ करता और फिर अपना निर्णय सुना देता। यदि जिर्गा का 


कि प्रतिवादी ने अपराध किया है तो उस पर मुकदमा चलाने 
का टि की गोता. द फ़ैसले के 
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चौदह वर्षे का कारावास था जुर्माना ही किया जा सकता था। क्रवाइली सं हिता 
के अनुसार विभिन्न प्रकार के लोगों की हत्या के लिए जो हृत्या-राशि ली जाती 
थी वह निश्चित थी : शीरानी की हत्या के लिए 609 रुपये, मंदोखेल की हत्या 
के लिए 1500 रुपये और क्रिबज़ई के वध के लिए 3000 रुपये देने पड़ते थ | 
हत्या के झगड़े आम थे, बहुत से मुक़दमों में तो मैंने देखा कि हत्यारा लगातार 
एक-के-बाद-एक चालीस या पचास हत्याएँ कर चुका होता था 

प्रायः अपराध की प्रेरणा इन तीन तत्वों से मिलती थी : जर, जन और 
ज़मीन । आदिवासी क्षेत्र में इन्हीं तीनों चीजों की भारी कमी थी । वहाँ के लोग 
बहुत ही गरीव थे, उनकी जमीन बंजर थी और वहाँ मर्दों की संख्या औरतों से 
अधिक थी । मेरा यह अनुभव था कि जो मुकदमे जमीन या घर के झगड़े के 
कारण होते थे उनमें मैं जिर्गा के फ़ैसलों पर विश्वास कर सकता था लेकिन जहाँ 
स्त्री का मामला होता वहाँ मुझे वडा सतर्क रहना पड़ता था । 

क़बाइली क़ानून के अनुसार पुरूष को अधिकार था कि 'सियाहकारी' 
(दुराचरण) के संदेह पर वह अपनी पत्नी की हृत्या कर सकता है । सियाहकारी 
के ग्रंतर्गत केवल व्यभिचार ही नहीं आता था, यदि कोई स्त्री पड़ौसी को देख 
कर अर्थपूर्ण ढंग से मुस्करा देती या उसे प्रेमदृष्टि से देख लेती तो वह वध्य 
मानी जाती थी। ऐसे कई मुकदमे मेरे सामने आये जिनमें आदमी ने गरमा- 
गरमी में अपने दुइमत का वध किया और घर आकर अपनी पत्नी को मार डाला 
ताकि अपनी सफ़ाई में यह दलील दे सके कि चूँकि दोनों आपस में सियाहकारी 
करते थे इसलिए मैंने उन दोनों को मार दिया । और चूँकि जिर्गा में मर्द ही होते 
ग्र इसलिए वे हमेशा उसकी दलील मान लेते थे और अभियुक्त को बरी कर दिया 
करते थे । मेरी यह कठिनाई थी कि अगर मैं यह महसूस क्षी करता कि वह व्यक्ति 
अपराधी है तब भी मैं उसे तब तक दणड न दे सकता था जब तक कि जिर्गा उसे 
अपराधी घोषित न कर देता । नतीजा यह होता था कि अगर एक जिर्गा सही 
फ़ैसला नहीं करता था तो मैं दूसरा जिर्गा नियुक्त करता था और इसी तरह तीन, 
चार या इससे अधिक जिर्गाओ की नियुक्ति करती पड़ती थी और जब तक मुके 
बह निर्णय न मिल जाता जिसे मैं सही समझता था तव तक मैं कोई फैसला नहीं 
करता था । 

सियाहकारी के एक भयंकर काण्ड में मेरे लिए जिर्गा के निर्णय को मानने 
के अलावा कोई विकल्प नह शें था क्योंकि उसमें जो गवाही पेश की गई थी वह 
बहुत ही सच्ची थी । वह दुहरी हत्या का मुकदमा था । उसका क़िस्सा यों वयान 
किया गया था कि एक दिन आधी रात को एक स्त्री अपने बिस्तर से उठी और 
चुपके से बाहर चली गई! पति ने पूछा तुम कहाँ जा रही हो तो उसने जवाब 
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दिया कि टट्टी करने। जब पति ने देखा कि बह बहुत देर तक नहीं लौटी तो 
वह बाहर निकला और क्या देखता है कि उसकी पत्नी पास ही की गली में अपने 
प्रेमी के बाहुपाश में वधी हुई है । बस यह दृद्य देखना था कि वह आग-बबूला हो 
गया और लगा उत्त पर पत्थर बरसाने । यहां तक कि उसने पत्थरों से उन दोनों 
को वहीं ढेर कर दिया । और पहरेदारों ने गवाही के रूप में मृत स्त्री की योनि 
से निःसृत वीर्य की कुछ बूंदें पेश कीं । 
समग्र रूप से आदिवासी क्षेत्रों में लोगों का जीवन कुछ वैसा ही था जैसा 
हॉब्स* ने समाज का आदिम ग्रवस्था का जीवन बताया है : 'एकाकी, दरिद्र, 
दुषित, वर्बंर और अल्पक्रालिक।' चूंकि सरकार की यह नीति थी कि उनके 
अंदरूनी मामलों में कोई हस्तक्षेप न क्रिया जाए इसलिए वह उनमें सुधार करने के 
लिए कोशिश भी नहीं करती थी । अलबत्ता सरकार यह जरूर करती थी कि 
कृबाइली मलिकों की जेबें हमेशा पैसों से भरती रहती थी । प्रत्येक मलिक को 
माक्षिक भत्ता मिलता था जो पाँच रुपये से लेकर एक हजार रुपये तक होता था। 
इसके अलावा जव भी वह राजनीतिक ऐजण्ट से मिलने आता उसे कुछ रक्कम 
उपहारस्वरूप भी दी जाती थी । हर सोमवार और गुरुवार को सुबह 10 बजे से 
दोपहर को | बजे तक मैं दरबार किया करता था यानी मैं रुपयों की एक थैली 
लेकर अपने कमरे में बैठ जाता था और जो भी मलिक मुझे सलाम करने आता 
मैं उस थेली के पैसे उसे दिया करता था । मेरा यह कत्तंव्य था कि उनसे बातचीत 
करते समय मैं अपनी एजेंसी के मामलों की पुरी जानकारी रखूं । 
बलूचिस्तान में पार्सन्स के एजेंट-जनरल बनने के पहले मलिक लोग दोहरी 
कमाई किया करते थे । अपनी सहायता के लिए वे कुछ पहरेदार या सिपाही 
रखते थे जिनका वेतन सरकार की ओर से दिया जाता था। उन सिपाहियों 
का काम सड़क पर गरत लगाना, हमलों का सामना करना और हमलावरों को 
गिरफ्तार करना था। उन पहरेदारों की तनख्वाह संबंधित मलिकों को दे दी 
जाती थी! प्रायः ऐसा होता था कि ये मलिक या तो वह सारी रक्कम ही हड़प 
कर जाते थे या फिर उसका अधिकांश भाग खा जाते थे और नतीजा यह होता 
था कि वे पहरेदार राजनीतिक एजेंट या किसी अन्य उच्चाधिकारी को गुज रता 
| सड़कों पर निकल जाते थे वर्ना प 
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उसी को दिया जाए। इससे मलिकों की आमदनी घट गई, दूसर इसस क़बीले के 
नवयुवकों में उनकी प्रतिष्ठा का भी आघा त लगा । लिहाजा मलिकों ने पासन्स 
के सुधारों के विरुद्ध आंदोलन किया | जब में एजेंसी म आयाता उ ने यह 
निश्‍चय-सा कर लिया था कि हेम सरकार कें साथ कोई सहयोग नहीं करण । मैने 
महसूस किया कि स्थिति बड़ा भयानक रूप धारण कर रही 
मैंने पार्मन्स से अनुरोध किया कि वे मलिका का नियमित भत्ता बढ़ा दे 
और इस प्रकार सुधारों के कारण उन्ह जिन आर्थिक कठिनाइयों का सामना 
एरना पडा था मैंने उन्हें कम करने का भरसक प्रयत्न किया । लेकिन दूसरी और 
मैंने मलिकों को पार्सन्स-योजना के लाभों के वारे में भी बताया और उन्हें 
समझाया कि ग्रंत में सुधार उन्हीं के हितों के अनुकूल मिद्ध होंगे । कवीले में पहल 
। कुछ असंतोष दिखाई दे रहा था ओर वह असंतोष हमेशा जायज शिकायतों 
के कारण फैलता था क्योंकि मलिक पहरेदारों का वेतन खा जाते थे। रफ़्ता- 
रफ़्ता सुधार-विरोधी आंदोलन ठण्डा पड़ गया आर जब मैं फोर्ट साण्डमान से 
चला आया तो पार्सन्स का मेरे पास एक पत्र आया जिसम उन्हात लिखा था जब 
आप आये थे तो जाब क्या था लेकिन आपके जाने के वाद ता इसका कायाकल्प 
ही हो गया । और मुझे यह जानकर खुशी कि मेरे प्रयत्न सफल रहे थे । 
वास्तव में देखा जाए तो सुधारों की सफलता का थय पान्त को ही 
जब तक आंदोलन चला वे चट्टान को तरह अपन निर्णय पर अटल रहें । उनक 
यह सिद्धान्त था कि जब कभी वे कोड एसी नीति अपनाते जिसे वे ठीक समभते 
भरतो उसके कार्यान्वयन में परिणामों की चिता बिल्कुल नहीं करते थे । इसम 
कोई सं 1 क्रि उनकी नीति बलूचिस्तान की जनता के लिए लाभदायक थी 
लेकिन दुर्भाग्य की वात देखिए कि इस नीति का एक फल यह हआ कि मेरे 
परवर्ती राजनीतिक एजेण्ट की हत्या कर दी गई। जाव के पहरेदारों का नेतृत्व 
जमादार दफ़ेदार श्रौर हवलदार किया करते थे । पा्च्स के बलूचिस्तान में 
आने से पहले ये ओहदे वाप से बेटे को भिला करते थे । पार्सन्स का आग्रह था कि 
इन ओहदों पर नियुक्ति केवल वंशपरंपरा के अनुसार नही, योग्यता के आधार 
पर की जानी चाहिए । लिहाजा शेरजान नामक क्ति की जिसका बाप जमादार 
था, पदावनति करके उसे हवलदार बना दिया गया । उसने इसे अपने नाम पर एक 
कलंक समा और अवसर पाकर इस अन्याय का शिकायत मुझसे करता रहा । 
क़बीले के बुजुर्गों से परामर्श करते के बाद मैंने पार्सन्स से सिफारिश की कि 
शेरजान को दफ़ेदार बना दिया जाए और वह वना दिया गया । लेकिन फिर भी 
वह अपने बाप की जमादारी की माँग करता रहा और मेरे जाब से चले आने के 
बाद मेरे परवर्ती एजेंट मेजर वार्स्स के पीछे पड़ा रहा। एक दिन उसने बान्से से 
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कासल के उसी दफ्तर में मुलाक़ात की जहाँ मैं भी बैठकर काम किया करता था । 
उस मुलाक़ात के दौरान उन दोनों में कया बातें हुईं मुझे नहीं मालूम, लेकिन सुना 
है कि गेरजान ने सहसा रिवॉल्वर निकाला और बान्सं के गोली मार दी। और 
इस प्रकार रक्त द्वारा ब्रिटिश साम्राज्य की नींव मज़बूत करने की बाजपेयीजी की 
अशुभ भविष्यवाणी सच्ची साबित हो गई, फ़क़ बस इतना था कि रक्त मेरा न 
होकर मेरे परवर्ती अधिकारी का था। 
वह रक्त मेरा भी हो सकता था । उसी ज़माने में फ़ो्ट साण्डेमान में जिन 
राजनीतिक एजेंटों का कत्ल हुआ था उनमें वार्न्स का तीसरा नंबर था। गैसफ़ोडं 
जब दाढी बना रहे थे तो एक क़बाइली उन पर टूट पड़ा और उसने उन्हें मार 
डाला । फ़िनिस को एक शीरानी क्रवाइली ने मनिरवा के समीप घेर लिया और 
गोली का निशाना बना लिया। कासल से कुछ ही दूर एक कब्रिस्तान था जहाँ 
फ़ौजी क़ब्रिस्तानों के रिवाज़ के अनुसार एक क़ब्र हमेशा खुली रहती थी । और 
मैं अक्सर सोचा करता था कि उसमें जगह पाने वाला अगला व्यक्ति कौन होगा । 
सीमाप्रांत के राजनीतिक अधिकारी की जिन्दगी हमेशा जोखिम में पड़ी 
रहती थी । एक दिन ऐसा हुआ कि मुझे गुलकाच नामक एक खतरनाक चौकी 
पर जाना था जो अफ़गान-बलूची सीमा पर स्थित थ्री लेकित किसी-न-किसी 
कारणवश मुझे अपना जाना स्थगित करना पड़ा । बाद में मुझे पता चला कि जिस 
दिन मैं गुलकाच जाने वाला था उसी दिन एक कुख्यात डकेत संबाज़ा के निकट 
मेरी घात में बेठा था । एक और दिन जब मैं और अनुजी कासल के बरामदे में 
बैठे हुए थे तो क्या देखते हैं कि एक अजीब से हुलिये वाला क़बाइली हाथ में 
राइफ़ल लिये घोड़े पर सवार पहाड़ी पर चला आ रहा है। हमारी समक में न 
आया कि आखिर यह चाहता क्या है । लेकिन हमारे बड़े चपरासी की बुद्धि ने 
हमसे ज्यादा तेज़ी से काम किया । पलक झपकते ही वह घुड़सवार के पास था । 
उसने उसे नीचे उतारा उसकी राइफ़ल छीन ली और उसे पुलिस स्टेशन ले गया 
जहाँ जाकर उसने यह स्वीकार किया कि मेरा लक्ष्य राजनीतिक एजेंट की हत्या 
करना था | 
आये दिन हमारे पास यह सूचना आती थी कि कुछ असंतुष्ट क़बाइली 
हमारे किसी बच्चे का अपहरण करने की कोशिश में हैं ताकि उसकी छुड़ाई के 
लिए हमसे कोई भारी रक्कम माँग सकें । यह कुछ मुश्किल भी न था क्योंकि हमारे 
बच्चे विता किसी बड़े को साथ लिये अकेले ही कासल के आसपास घूमते-फिरते 
थे। लेकिन क़बाइलियों ने उन बच्चों के बजाय फ़ोटं साण्डेमान शहर से दो हिन्दू 
नवयुबकों का अपहरण किया और उन्हें खरासान ले गये । जाव मिलीशिया इधर- 
उधर उनकी तलाश करती रही लेकिन बेकार । ग्रंत में अतिरिक्त सहायक 
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कमिइनर, दोस्त मुहम्मद अलीशाह की यूकबूक की वदौलत वे पकड़ कर वापस ले 
आये गये । मैंने उसके लिए 'खान बहादुर, की उपाधि की सिफारिश की और 
वह उसे मिल भी गई । 
बच्चों के साथ हमने अपना सबसे अधिक उल्लासमय जीवन फ़ाट साण्डमान 
में ही त्रिताया | अब वे बड़े हो गये थे और कोई दस वष का था तो कोइ पद्रह वष 
का । हम सोचा करते थे कि अम्मिणी की जल्दी ही शादी हो जायंगी आर फिर 
उसकी दसरी बहनों की बारी आयेगी और वे सब अपन-अपन घर बसायगा और 
लडके स्कल चले जायेंगे । वे हमारी सेवा-काल के ग्रंतिम दिन थे जव हम सब साथ 
थे । जब मैं देखता कि बच्चे कद निकाल रहे हैं या उनकी मसे भीगने लगी हैं तो 
मुझे बड़ा अच्छा लगता था। उन सबकी वंशपरंपरा ऑर वातावरण ता एक ही 
था लेकिन फिर भी वे शवल-सुरत और स्वभाव आदि में एक-दूसरे से बिल्कुल 
भिन्न उठ रहे थे । अम्मिणी और कुंजा में सिर्फ़ एक साल को हो छुटा ई-बड़ाई 
थी । अम्मिणी बहुत ही शांत और गंभीर स्वभाव की थी किन्तु किशोरावस्था का 
कुछ धुँधला-सा एहसास उसे कभी-कभी परेशान कर देता था। उधर कंजा की 
यह दशा थी कि उसका मन और शरीर दोनों ही विक्षुब्ध रहते थ और वह 
कल्पना-जगत में ही सुखी-संतुष्ट रहा करती थी । मालती और मालिनी जुड़वाँ 
थीं। मालती ने तौर-तरीक़े तो अम्मिणी के अपनाये थे लेकिन उसकी सूरत-शबल 
अपनी नानी पर गई थी और ज्यों-ज्यों बड़ी होती जाती थी उसका सोन्दथं 
निखरता जाता था और वह परिवार की सुंदरी वनती जा रही थी । जहाँ तक 
मालिनी का संबंध है, उसका नाक-नक्शा जो उलटा तो सीधे अपने दादा पर गया 
जिनका सौंदर्य से दर का भी संबंध नहीं था लेकिन वह अपने दादा का ही तरह 
बुद्धिमान थी और उसकी स्मरणशक्ति बड़ी प्रवल थी । कुमार और शंकर 
भी जुड़वाँ थे। शंकर बड़ा सोम्य, शांत-स्वभाव था और पढ़ने-लिखने से उसे 
रुचि थी हालाँकि बाद में चलकर उसके अन्दर कुछ उच्छ ड्डलता और नकचढ़ापन 
आ गया था जिसका प्रयोग वह लोगों को यह बताने के लिए किया करता था कि 
मैं किताबी कीड़ा नहीं हूँ । और खासकर अपनी पत्नी ललिता के प्रति तो उसका 
यही रवैया था जबकि ललिता का कॉलेज का रिकार्ड उससे भी बढ़कर अच्छा 
1 था। कुमार जितना चंचल था उत्तना हा गंभीर भी । उसे परीक्षोपयोगी 
पुस्तकों के अतिरिक्त सभी प्रकार की पुस्तके पड़ने का शौक था । स्कूल की किताबों 
से उसे जितनी चिढ़ थी उतना ही बह उनसे डरती भी था। पढ़ाई के प्रति उसका 
कया रवैया था यह उसकी डायरी से स्पष्ट हो जाता हूं जिसमे बहु सब कुछ सूत्र में 
लिख लेता था । एक दिन उसने लिखा, 'टोचर बीमार हैं, ओर तीन दिन बाद 
लिखा, 'टीचर ठीक हो गई । केया तक़दीर है हमारी भी ! 
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हमारी नियमित दिनचर्या कुछ इस प्रकार थी : सुबह होते ही मैं बच्चों के 
कमरे में जाता था, उनके सिर सहलाकर उन्हें जगाता था । कभी मैं ऐसा करता 
कि उन्हीं के पास लेट जाता और भूठमृठ यह जाहिर करता जैसे मैं सपना देख 
रहा हूँ । फिर वही सपना चाहे भयानक हो अथवा आह्वादकारी मैं बच्चों को 
सुनाया करता था । दिन भर बच्चे मुझे घेरे रहते थे, वस कुछ समय के लिए जब 
मैं दफ्तर का काम करता था और वे अपनी सुंदर और हँसमुख टीचर प्रलोरेंस 
स्वामिकण्णु के साथ बैठकर स्कूल का काम किया करते थे, वे मुझसे अलग होते 
थे | फलोरेस स्वामिकण्णु हमारे साथ ही रहती थी और हर प्रकार से हमारे 
परिवार की सदस्य बन गई थी । हम साथ-साथ अनेक खेल खेला करते थे । फ़ोर्ट 
साण्डेमान में बच्चे तो इतने बड़े हो गए थे कि शेर और लोमड़ी वाला खेल नहीं 
खेल सकते थे जो कि श्रीलंका में उनका प्रिय खेल था। कुमार इस खेल में हमेशा 
लोमड़ी बनने पर जोर देता ताकि बहला-फुसलाकर शेर को भयानक कुएँ के पास 
ले जाए | लेकिन अब तो हम ज्यादातर 'चोर-सिपाही' वाला खेल खेला करते थे 
और अवसर सिपाही चोर को इतने जोर से मार बैठता था कि बेचारा चोर रो 
पड़ता था और खेल समाप्त हो जाता था। हम लोग ईसप की कहानियाँ और 
रामायण तथा महाभारत के आख्यान सुनाया करते थे। कभी-कभी हमारे यहाँ 
इस बात पर होड़ भी रहती थी कि देखें कोन सबसे ज्यादा अदभुत कहानी सुना 
सकता है । उनमें सबसे अटपटी कहानी यह थी कि मैं पैदा तो मर्द हुआ था लेकिन 
मुझमें धीरे-धीरे स्त्रियों के-से लक्षण उभरने लगे, मेरा पेट बढ़ने लगा और ग्रंत में 
शिघर की चोटी पर जो मैं खाँसा तो बच्चा निकल पड़ा । शिधर बलूचिस्तान का 
एक खूबसूरत पर्वत-स्थल था और हम गर्मी के चंद महीने वहीं बिताया करते थे 
ओर वहीं बह जगह मौजूद थी जहां पैदा होते ही बच्चे का सिर चट्टान से टकराया 
और वह मर गया। कभी-कभी हमारे यहाँ वाक्‌-प्रतियोगिता भी होती थी । एक 
बार उसका विषय था : 'सुखी कौन ब्रह्मचारी या विवाहित ?' इस पर लड़कियां 
तो किसी भी पक्ष में नहीं थीं लेकिन लड़के तो कूठमूठ में भी शादी के समर्थन को 
तैयार न हुए एक दिन हमने देखा कुमार रो रहा है, उससे पूछा तो मालूम 
हुआ कि शंकर ने मारा है । शंकर से पूछा तो मालूम हुआ कि इसने मुझे गाली दी 
थी और कहा था तुम विवाहित हो । अलबत्ता 31 वर्ष की आयु के बाद शंकर 
को वास्तव में विवाहित कह कर अपमानित किया जा सकता था । 
` तीसरा पहर हम खेल-कूद में बिताया करते थे। हम लोग राजनीतिक 
एजेंट के बाग में आँख-मिचौली खेला करते थे । वहीं एक दिन अम्मिणी किसी 
ऐसी जगह जाकर छिपी कि हमने सारा वाग छान मारा और उसका कहीं पता 
न लगा । हमारे सबके पेट में पानी हो गया और हमने समझ लिया कि हो-न-हो 
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उसे वही मशहूर डाकू पेल उठाकर ले गया होगा | या फिर उस समय में मैं और 
पलो रेस टेनिस खेला करते थे और वच्चे हमें गेंद ला-लाकर दिया करते थे । हर 
रोज़ सिवाय कुंजा के जो घोड़े के नाम से डरती थी हम सभी घुड़सवारी क्रिया 
करते थे । जाव मिलिशिया के घोड़े हमें मिल जाया करते थे और मालिनी ने 
घुड़सवारी में ऐसा कमाल हासिल कर लिया था कि उसे सभा-समाज में बैठने की 
बजाय घोड़े पर बैठने में ज्यादा आनन्द आता था । 
रात का खाना खाने के बाद हम लोग सर्दियों में आग के पास बैठ जाते थे 
क्योंकि फ़ोर्ट साण्डेमान में ऐसी भयंकर सर्दी होती थी कि तापमान यून्यसे भी 
नीचे चला जाता था । सौभाग्यवश उस जमाने में टेलीविजन नहीं था जो बच्चों 
का ध्यान वॅटाता या विगाइता । शामें शांतिमय बातचीत, संगीत और कविता- 
पाठ में गुज़र जाती थीं । बच्चों ने 'ट्विंक्ल ट्विंवल लिट्ल स्टार से कविता याद 
करनी और सुनानी शुरू की थी और अब वे 'द हाउण्ड ऑफ़ हैवन' नामक कविता 
कण्ठस्थ कर रहे थे । यह इतनी उत्कृष्ट कविता हे कि आज भी हर्ष या अवसाद के 
क्षणों में मैं इसे आद्यंत दोहराया करता हूँ । समुद्र तट पर लेटे हुए या किसी 
पहाड़ी की चोटी पर खड़े हुए अक्सर ऐसे क्षण आते हैं जब इस कविता का विशेष 
रसास्वादन किया जा सकता हे । 
बस इसी तरह में अपना सारा फ़ालतू वक्त बच्चों के साथ गुज्ञारा करता 
था । ऐसा मैं उनके लिए नहीं करता था बल्कि अपने लिए ही किया करता था 
क्योंकि मुझे उनके साथ बैठने, खेलने-कूदने और घूसने-फिरने में मज्ञा आता था । 
बच्चों के साथ मैं कभी ऐसा व्यवहार नहीं करता था जिससे उन्हें यह एहसास हो 
कि मैं उनका बड़ा हें या उनका पिता हूँ । मैं तो उनके साथ एक मित्र या हमजोली 
बन कर रहता था और उन नलहें-मुन्हें, प्यारे बच्चों के भोलेपत और बालोचित 
क्रियाकलापों का आनन्द उठाया करता था । 
अनुजी इन बातों में हमसे अलग रहती थीं, वल्कि एक तरह से हम सबके 
ऊपर थीं। हमारे सारे आमोद-प्रमोद में वे शामिल नहीं होती थीं। घुटनों की 
कमजोरी के कारण घुड़सवारी या टेनिस तो उनके वस की थी ही नहीं, ज्यादा दूर 
चलना भी उनके लिए दूभर होता था। अलबत्ता बच्चों की देखभाल, उनका 
लालन-पालन और उनके आध्यात्मिक तथा भो तिक प्रशिक्षण का दायित्व उन्हीं 
पर था । गृहस्थी का सारा कामकाज उनके जिम्मे था और उसमें वे किसी का 
हस्तक्षेप पसंद नहीं करती थीं। भविष्य के लिए कुछ बचा रखने की चिता भी 
उन्हीं को रहती थी । हमारा वेतन वैसे तो उस ज़माने को देखते हुए अच्छा-खासा 
था लेकिन फिर भी बस महीना पूरा ही हो जाता था, उसमें से बचाने की 
गुंजाइश कम ही रहती थी । यह तो हुई इस लोक की बात इसके अलावा दूसरे 
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लोक में भी हमारे हितों की रक्षा का भार अनुजी के ही कंधों पर था । हममें से 
तो किसी की पूजा-पाठ की ओर प्रवृत्ति थी ही नहीं इसलिए वे ही हम सब की 
ओर से वह सब्र कर लिया करती थीं और दुगुना-चौगुना समय पूजा-अर्चना में 
लगाया करती थीं। हमने भी अपने और ईश्वर के बीच उन्हें मध्यस्थ वना दिया 
था और मैं समता हूँ कि भगवान ने भी उन्हें सहं स्वीकार कर लिया होगा 
क्योंकि भगवान के प्रति जो अपार श्रद्धा और भक्ति-भाव उनमें था उसको देखते 
हुए भगवान किसी और को अपना मध्यस्थ न बना सकते थे । वे भगवान के आगे 
कभी कोई मांग नहीं रखती थीं क्योंकि उनका विचार था कि भगवान हर समय 
उनके साथ है । भगवान के निर्गुण-निराकार होने पर तो उन्हें विश्वास था, फिर 
भी वे अपने ग्रामीण देवता के रूप में ही उसकी कल्पना किया करती थीं। 
जिन्दगी में जब भी कोई संकट आया उन्होंने यही अनुभव किया कि देवी उनकी 
और मेरी सहायता के लिए आई हैं । लेकिन मुझसे उस देवी का जीवन में केवल 
एक ही बार साक्षात्कार हुआ है और वह भी उस समय जव मैं चेचक से ग्रस्त था 
आर मरणासन्न हो चुका था जबकि मैंने स्वप्न में उन्हें देखा था। कभी-कभी, 
जैसे कराकोरम के भयावह दरों को पार करते समय मैंने ईश्वर का नाम स्मरणा 
किया था और अनुजी के बताये हुए मंत्र का उच्चार भी किया था । लेकिन मेरी 
ओर अनुजी की प्रार्थना में एक बुनियादी अंतर यह था कि मेरा मंत्रोच्चार 
सोद्‌ देशय हुआ करता था जबकि अनुजी निःस्वार्थ भाव से भगवान को थाद किया 
करती थीं । उनके लिए ईशवर-भक्ति और पूजा-अचेना उतनी ही स्वाभाविक और 
आवश्यक थी जितना हमारे लिए श्वास लेना । जिस प्रकार इवास लिये बिना 
जीवन असंभव है उसी प्रकार श्रनुजी के लिए नाम-स्मरणा के बिना जीना संभव 
हीन था। 
बच्चों की संगति का जो शुद्ध आनन्द मुझे मिला वह अनुजी को कभी न 
मिल सका । उनके स्नेह में चिन्ता का पुट भी रहता था। कभी हमारे शोर से वे 
क्षुब्ध हो जाती थीं और कभी अकेलापन महसूस करती थीं। और कभी-कभी तो 
वे यह भी सोचा करती थीं कि मेरा बच्चों के साथ इस प्रकार घुलना-मिलना 
उनके लिए हितकर भी है या नहीं । मिसाल के तौर पर बच्चियों का मुझे नहाते 
हुए देखना जब कि वे तेरह-चौदह वर्ष की उम्र को पहुँच चुकी थीं, या उनका हर 
समय मुझसे बाते करते रहना या लोगों ओर वस्तुओं के वारे में मेरी अनादरपूर्ण 
बाते सुनना यह सब उन्हें चिन्तित किये रहता था | दूसरी आपत्ति उन्हें यह थी 
कि बच्चे भ्रंग्रेजी में क्यों बात-चीत करते थे, अपनी मातृभाषा मलयालम क्यों नहीं 
बोलते ? और ग्रंग्रजी भी ऐसी कि शंकर ते एक दिन आकर कहा, आई वाज स्टॅंड 
अपिग, एण्ड कुड्‌ वाज़ सिट डाउनिग व्हेन वन नॉइज़ केम ।' बच्चों ने कुछ ऐंग्लो- 
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ली थीं. जैसे हमारे बैरे बिहारीलाल को जो उप्र मे 

के बाप के बराबर था बे 'बाँय' कहकर पुकारा करते थे। एक बार हमने 
निश्‍चय किया कि अब जो कोई भी उसे बॉय कहें उससे एक आना जुर्माना लिया 
जाए । महीना भर ही गुजरा होगा कि बिहारीलाल ने अच्छी-खासी रक्रम अमा 

फर ली लेकिन बेचारे को चिता यही लगी रही कि हमारे इन सुधारों का बच्चों 
पर कहीं बुरा असर न पड । 

इसके अलावा अनुजी को यह चिता भी होने लगी थी कि लड़कियाँ जितनी 

बढ़ती जाती हैं हुड़दंग मचाती फिरती हैं, भला इन हुड़दंगिनियों के लिए दामाद 
कहाँ से आयेंगे । लेकिन हुआ यह कि ज्यों-ज्यों वे बढ़ीं उन्होंने अपनी माँ का अनु- 
करण शरू कर दिया । सच तो यह है कि मेरी लड़कियों पर मुझसे कहीं अधिक 

थायी प्रभाव अनुजी का ही रहा है, उनमें वही खूबियाँ मौजूद हैं जो अनुजी में था- 
सादगी, आर्जवता, आडंवर के प्रति घ॒णा, श्यु गार और अलंकरण के प्रति वितृष्णा, 
पूजा-पाठ का ग्रभ्यास, उचित-अनुचित का बिचार और मनुष्य के बनाये हुए सभी 
रीति-रिबाजों के प्रति समादर-भाव--यद्यपि उनमें से बहुत-से रिवाज ऐसे है 
जिनका मैंने पालन तो किया है लेकिन वे मुझे हमेशा नापसंद ही रहे हे। वच्चा 
के उन आरम्भिक वर्षो में जब वे अच्छे बुरे किसी भी प्रभाव को ग्रहण करन का 
अवस्था में थे, मेरी स्थिति मात्र एक हवा के झोके की-सी थी जिसने गुजरते हुए 
उनके मस्तिष्क या हृदय में सिहरन पैदा की हो, किन्तु अचुजी की स्थिति तो उस 
धप की भाँति थी जिसमें बैठकर उन बालकों को जीवन की ऊम्मा प्राप्त होती थी 
और यद्यपि वे अनजाने में ही ऐसा करते थे लेकिन उन्हीं से आध्यात्मिक 
शक्ति भी मिलती थी । लेकिन जब वे बड़े हुए और मैंने देखा कि उन्हे हवा का वह 
झोंक्रा अब भी याद है जो बचपन में उनसे अठखेलियाँ किया करता था, तो मुझे 
बडी प्रसन्नता हुई। जब मैं मास्को में था तो 21 अप्रेल, 1953 का जिस दिन 
हमारे विवाह की तीसवीं वर्षगांठ थी, मुझे अपनी मेज़ पर एक कविता रखी हुई 
मिली जो कुंजा ने मेरे नाम लिखी थी 











झुलसती धरती पर गिरी प्रथम बूंद को, 
तुम्हींने मुझे प्यार करता सिखाया । 
जीवन और जन्म के सारे सौंदर्य से, 
तुम्हीं ने मेरा गाढ़ परिचय कराया। 
धूप-धुले पेड़ों के मंद मुस्करान पर 
पक्षियों के पंखों के मधुर फड़फड़ाने पर 
सागर के क्रोध पर्‌ 
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मानव के, वस्तु के उच्छे खल बोध पर 
आश्चर्यं करना तुम्हीं ने बताया । 
मानव की धरती को, देवों के स्वर्ग को 
बचपन से ही ग्रंक भरना सिखाया 
तुम्हींने मुझे प्यार करना सिखाया । 


फ़ोटं साण्डेमान में हमारे प्रवास के दो वर्ष यों चुटकियों में गुज्जर गये । 
हाँ कुछ स्थान ऐसे थे जिन्हें छोड़ने का हमें बड़ा दुःख हुआ | हालाँकि वहाँ 
हमारा जीवन हमेशा खतरे में रहा लेकिन फिर भी हमने वहाँ दो वर्ष बड़े आनंद- 
उल्लास में बिताये । वहां की सुखद जलवायु, वृक्षविहीन, खुली हुई पहाड़ियाँ और 
दूर-दूर तक फैले हुए स्थान, सभी हमें बहुत अच्छे लगते थे । पहाड़ी स्थानों में हमें 
शिघर बहुत पसंद था जो बहुत ही विचित्र था । वहाँ केवल तीन बँगले थे और 
वहाँ हम गमियों में दो-एक महीने जाकर बिताया करते थे । हमें वहाँ का क्लब 
भी पसंद था जहाँ जाकर मैं व्हिस्की का एक 'सट्राँग-ग्लास' पीता था और अनुजी 
पानी का एक 'स्ट्रांग ग्लास' पीकर संतुष्ट हो जाती थीं। हमें ऑफ़िसस मेस की 
शामें भी बड़ी अच्छी लगती थीं जहाँ हमें अक्सर सम्मानित अतिथियों के रूप में 
आमंत्रित किया जाता था । पठानों के गाँवों में जाकर भी हमें बड़ा आनन्द आता 
था जहाँ मलिक हमें बड़े लजीज़ कबाव खिलाया करते थे और बड़ी मजेदार चाय 
पिलाते थे | उनका यह क़ायदा था कि जितना सम्मानित श्रतिथि होता वे चाय 
में उतना ही अधिक दूध और चीनी डालते थे और उसे उतना ही ज्यादा उबाला 
करते थे । देहाती इलाक़ों में घूमना-फिरना भी हमें अच्छा लगता था और उसमें 
हमारा सबसे लम्बा श्रमण धनसर गाजं से मुगलकोट तक का होता था | धनसर 
गाजे बहुत ही गहरा था और वह अफ़ग्रानिस्तान से सदियों में उत्तर भारत की 
ओर प्रस्थान करने वाले सुलेमान खेल के ऊंटों के अस्थिपंजरों से अटा हुआ था जो 
उधर से गुजरते हुए फिसल कर गाज में गिर जाया करते थे इन सबसे बढ़कर 
जिस चीज में हमें आनंद आता था वह था देहातियों के साथ फ़ोर्ट साण्डेमान और 
उसके आसपास के इलाके में घोड़ों पर घूमना । वे देहाती अपनी स्त्रियों को तो 
पद में रखते थे लेकिन बड़े चकित हो, आँखें फाड़फाड़कर हमारी किशोर बच्चियों 
को देखा करते थे और सोचते थे कि ये कैसी लड़कियां हैं जिनकी वेशभूषा तो 
भारतीय है लेकिन ये बुर्का ओढे बिना घोड़ों पर निलेज्ज अंग्रेज़ मेमों की तरह बैठी 
हुई चली जा रही हैं । द 
हमें अक्तूबर 1939 में फ़ोटं साण्डेमान से प्रस्थान करना था। चलने से 
पहले मैंने वहाँ दरबार किया । मैंने अपनी वर्दी पहनी, टोप लगाया, तलवार बाँधी 
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और किंग जॉर्ज पंचम जुविली मेडल लगाया और इस प्रकार पूरी तैयारी के साथ 
वहाँ पहुँचा । मैंने पुश्तो में भाषण दिया और उन मलिकों को सनदें तथा पुरस्कार 
दिये जो उनके पात्र थे और दूसरों की भर्त्सना भी की जो इस योग्य नहीं थे । 
तत्पश्चात हमने एक विदाई-पार्टी का आयोजन किया जिसमें वहां के सभी ब्रिटिश 
अफ़सर उपस्थित थे । उसी दिन शाम को मेरे बेटे शंकर को मोतीमरा हो गया 
और मेटकाफ़ ने जो अब पार्सन्स की जगह चीफ़ कमिश्नर हो गये थे मुझे सलाह 
दी कि जब तक बच्चा ठीक न हो जाए आप यहीं ठहरिए हालाँकि सेंट जान जो 
मेरी जगह आने वाले थे फ़ोर्ट साण्डे मान पहुंच चुके थ । 

शंकर का मोतीझरा अपनी मीयाद पर खत्म हुआ और हम नवम्बर 1939 
के मध्य में कहीं जाकर फ़ोर्ट साण्डेमान से रवाना हुए। हमें जो विद ई दी गई 
बह बड़ी स्नेहपूर्ण थी, मैंने महसूस किया कि ब्रिटिश अधिकारियों को हमारे जाने 
का बड़ा रंज हआ | वे सभी मुझसे खुश थे और उन्होंने अपने ही एरिया कमाण्डर 
से मेरी भड़प में मेरा ही समर्थन किया था । सरदारों और मलिकों को भी मेरे 
बिछुड़ने का। दु:ख हुआ । वे लोग जोगी जई नवाब और उनके चचेरे भाई जरगुन 
खाँ के नेतृत्व में जिनसे उनकी घोर अनवन थी हमें जाव एजंसी तक छोड़ने आय 
पठानों के तरीके से हमें उन्होंने गले लगाया और जब्र उन्होंने हमें रुख्सत किया तो 
उनकी आँखें डबडबा आई । उस समय मैंने कल्पना भी नकी थी कि एक ऐसा 
समय भी आयेगा जव मैं फ़ोर्ट साण्डेमान जाना चाहुँगा तो मुझे किसी विदेशी 
सरकार से वीजा प्राप्त करना पडेगा । 





भरतपुर 


नवम्बर, 1939 में मैंने आठ महीने की छुट्टी ली और अपनी पत्नी तथा 
बच्चियों के साथ सरकाशिया में सवार होकर इंग्लेंड के लिए प्रस्थान करने 
वाला था कि युद्ध छिड़ गया और हमें अपना सारा कार्यक्रम रह कर देना 
पड़ा । लिहाजा मैंने छुट्टी आठ महीने से घटाकर चार महीने की कर दी भ्रौर वह 
समय तिरुवांकुर जाकर अपनी माँ के साथ विताया । माँ के साथ बीती मेरी यह 
अन्तिम छुट्टी थी । 
छुट्टी समाप्त होने पर मुझे राजपुताने की एक रियासत भरतपुर का दीवान 
बना दिया गया । बलूचिस्तान के बाद भरतपुर खीर में नमक की डली के समान 
था । ऐसा लगता था किसी बहते हुए ग्लेशियर से गुजर कर हम एक सुखद किन्तु 
अवरुद्ध न्लिस्तान में आ गये हैं। सीमाप्रांत का जीवन बड़ा साहसपूर्ण और 
उत्साहवर्धक था और भरतपुर की नौकरी बड़ी नीरस और बोभिल थी। 
बलूचिस्तान से भरतपुर आने पर हमने देखा कि न केवल वहाँ के मनुष्य सभ्य और 
शुष्क हैं बल्कि प्रकृति भी उन्हीं जैसी हे । अभी मुझे दीवान का पद संभाले कुछ 
ही दिन बीते थे कि महाराजा का एक दुर का रिश्तेदार मेरे पास आया और उसने 
आकर मुझे अपनी दु:ख भरी गाथा सुनाई और सुनाते-सुनाते रो पड़ा। मुझे उस 
पर बड़ी झुंझलाहट हुई और मेरे मुँह से उसकी सहानुभूति में एक शब्द भी न 
निकला, भला सीमाप्रांत में कोई ऐसी घटना की कल्पना भी कर सकता था कि 
पठान आकर किसी के आगे रो पड़े? उसकी गाथा और उसके सुनाने का ढंग ऐसा 
भी न था कि सुनने वाले के मन में करुणा उमड़ सके, बल्कि मुझे तो वह सब कुछ 
बड़ा हास्यास्पद लगा कि एक जवान आदमी आकर रो रहा है और अपनी 
साधारण-सी तकलीफों पर दूसरों में करुणा का भाव जगा रहा है। 
यही नीरसता और निष्क्रियता भरतपुर की प्रकृति में भी थी । न वहाँ कोई 
पहाड़ियों की श्रृंखला थी, न कहीं गहरी घाटियाँ, न कोई संकीर्ण गाज ही थे जहाँ 
डाकू घात में बैठे रहते हों । भरतपुर की सर्दी हिन्दुस्तान की दृष्टि से तो खासी 
सख्त थी लेकिन वहाँ फोट साण्डेमान की तरह तापक्रम हिमांक तक कभी न जाता 
था, न ही वहाँ कभी बफ़ं गिरती थी । गर्मी में वहाँ वे आँधियाँ और भक्कड़ भी न 
` चलते थे जो फ़ोटे साण्डेमान में चलते थे और कासल की दीवारों तक को हिला 
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कर रख देते थे । बस अगर कभी प्रकृति अपना प्रकोप दिखाती भी तो गर्मियों में 
जब वहाँ धूल के ववण्डर उठते थे जो दमधरोंट वातावरण उपस्थित कर देते थे। 
एक बार जब हम भरतपुर से दीग जा रहें थे जो महाराजा की ग्रीष्मकालीन 
राजधानी थी तो रास्ते में ऐसे ही भक्रकड़ में घिर गये थ। सारा वातावरण ऐसा 
धूल में अट गया था कि हमें लन्दन में नवम्बर का कोहरा याद आ गया। चारों 
ओर ऐसा श्रंधकार-सा छा गया कि सामने छह फुट से आगे देखना दूभर हो गया । 
नतीजा यह हुआ कि जो यात्रा सामान्यतः हम पैंतालीस मिनट में पूरी करते उसमें 
हमें दो घण्टे लग गये । 

हम 1 अप्रैल, 1940 को भरतपुर पहुँचे। मेरे पूर्ववर्ती दीवान सर रिचर्ड 
टॉटेनहैम ने मुझे तार से सूचना दी थी कि वे मुझे गृह मंत्री, शिक्षा मंत्री और 
न्याय मंत्री के साथ रेलवे स्टेशन पर लेने के लिए आयेंगे। लेकिन मैंने इस रस्म से 
बचने के लिए रेल की अपनी सीट ग्रंतिम समय पर रद्द करवाई और बड़ा डरता- 
फिमकता अपनी कार में बैठकर भरतपुर के लिए रवाना हुआ। 

टॉटेनहैम उन आई० सी० एस० अधिकारियों में से थे जिन्हें अपनी सेवा 
के आरम्भिक काल में ही केन्द्रीय सचिवालय में बुला लिया गया था। वे रक्षा 
विभाग में पहले उप सचिव और वाद में सचिव रहे थे और उन्हें 'नाइट की 
उपाधि भी दी गई थी । उसके बाद वे दो वर्ष भरतपुर में रहे थे और वहाँ से उन्हें 
अपने प्रांत मद्रास भेज दिया गया था जिसका उन्हें बड़ा दुःख था क्‍योंकि मद्रास में 
भी उन्हें कहाँ भेजा गया था-सलेम जो ऐसा जिला था जहाँ मद्यनिषेध लागू 
था। इस तबादले पर टॉटेनहैम ने छुट्टी ली ्रौर शिमला चले गये और कुछ ही 
समय बाद गृह विभाग के अपर सचिव बना दिये गये । रिचडं टॉटेनहैम बड़े 
योग्य सचिवालय अधिकारी थे लेकिन उनका स्वभाव अपने प्रसिद्ध चाचा लोफ्टस 
टॉटेनहैम से भिन्न था, जो जिला अधिकारी के पद के लिए पैदा हुए थे । उनके 
चाचा भारत सरकार में उच्च से उच्चतर पद प्राप्त करने के पश्चात्‌ निवृत्त हुए 
और दक्षिण भारत की पुड्डुकोटाई नामक एक रियासत में जाकर दीवान बन 
गये और अपने जीवन के ग्रंतिम दिन विताने के वाद वहीं उन्होंने अपना ब्रह्मचारी 
शरीर त्याग दिया । 

जिस दित मैं भरतपुर पहुँचा उसके अगले दित रिचर्ड टॉटेनहैम मुझे 
महाराजा से मिलाने के लिए ले गये जो उस समय दीग में अपने महल में थे । उस 
समय हमारे पुराने मित्र हरवर्ट टॉमसन भी मौजूद थे जो वहाँ के राजनीतिक 
एजेंट थे। महाराजा ने बड़ी विनम्रता से मुझसे हाथ मिलाया और उसके बाद 
मुभसे मुँह फेर कर टॉटेनहैम से ही बातें करते रहे । लेकिन महाराजा पर मेरा 
पहला प्रभाव अच्छा पड़ा। मुझे ऐसा लगा कि महाराजा बड़े स्पष्टवादी, विनोद- 


198 मलाबार से मार्को तक 
प्रिय, प्रखर बुद्धि और मृद स्वभाव के व्यक्ति हैं। उनकी शिक्षा-दीक्षा इंग्लेण्ड में 
हुई थी और इसी कारण उनमें अल्पभाषण॒ का वह गुण पैदा हो गया था जो 
बहुत कम भारतीयों में पाया जाता है। मुझे कुछ ऐसा आभास हुआ कि दीवान 
के रूप में मेरी नियुक्ति उन्हें पसन्द नहीं है और बाद में टॉमसन ने मेरी इस 
धारणा की पुष्टि भी की । महाराजा चाहते थे कि वजाय इसके कि उनकी देख- 
रेख के लिए एक भारतीय को नियुक्त किया जाए, टॉटेनहैस ही को अगर वहाँ 
रहने दिया जाता तो ज़्यादा अच्छा रहता है। इसके अलावा मैं राजनीतिक 
विभाग में था और टॉटेनहैम उस विभाग में नहीं रहे थे और कुछ भारतीय नरेश 
राजनीतिक अधिकारी को तो अपना सहज शत्रु मानते थे । लेकिन महाराजा को 
अपना विचार बदलने में अधिक समय न लगा। मेरे भरतपुर पहुँचने के एक 
हीने बाद सरकार के राजनीतिक सचिव सर वद्ण्ड ग्लांसी ने मुझे लिखा कि 
मुझे यह सुनकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि भरतपुर का वातावरण अब कुछ कम जड़ 
हो गया है । एक वर्ष के बाद वाइसराय के राजनीतिक परामर्शदाता सर फ्रांसिस 
वाइली ने महाराजा भरतपुर के साथ मेरे सम्बन्धों की तुलना पड़ौसी रियासत 
अलवर में महाराजा अलवर के साथ हार्वी के सम्बन्धों से की और कहा कि 
हाराजा अलवर की तो हार्वी की बातों पर वही प्रतिक्रिया होती है जो एक 
सांड की लाल कपड़े के प्रति होगी लेकिन महाराजा भरतपुर मुभसे इतना हिल 
गये हैं कि जब तक मैं उन्हें न भराऊँ या खिलाऊँ कुछ खाते ही नहीं । लेकिन यह 
मात्र अतिशयोक्ति थी, इतना जरूर था कि महाराजा श्रव मुझे अपना मित्र मानने 
लगे थे। उनसे मेरी दोस्ती का राज़ मेरी जी-हुजूरी या चापलूसी या बहैसियत 
दीवान के अपने विशेषाधिकारों का प्रयोग न करना नहीं था बल्कि उसका एक 
मात्र कारण यह था कि मैं उन्हें एक सामान्य सातव मान कर उनके साथ सद्भाव 
और सहानुभूति का व्यवहार किया करता था जिसके वे पात्र थे। सीमाप्रांत हो 
या भारत की रियासत, स्वदेश हो या विदेश जव कभी मनुष्यों से व्यवहार का 
प्रश्‍न आया है मैंने हमेशा गेटे के सिद्धान्त का अनुकरण किया है कि यदि आप 
किसी व्यक्ति को अच्छा बनाना चाहते हैं तो उसे यह महसुस कराइये कि मैं जो 
कुछ आप में देखना चाहता हूँ वह आप में पहले ही से मौजूद है। आम तौर से 
मुझे इस सिद्धांत के अनुसरण से बड़ा लाभ पहुँचा है। 
भरतपुर भारत की जाट रियासतों में प्रमुख थी और वहाँ की शोयं- 
परंपराएँ बड़ी प्रख्यात थी । यहाँ तक कि लॉड लेक जिसते दिल्ली और आगरा 
तक पर अपना अधिकार कर लिग्रा था, भरतपुर के क्रिले के सामने ठण्डा पड़ 
गया था और पीछे हटने पर बाध्य हो गया था। ब्रिटिश अधिकार में आने वाली 
राजपुताना की रियासतों में भरतपुर का नम्वर सबसे आखिर में आता है । वहाँ 
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के कुछ शासकों का इतिहास में बड़ा प्रमुख स्थान रहा हू जिनमें सत्रहवीं शताब्दी 
में महाराजा सूरजमल और उन्नीसबीं सदी में महाराजा जसवंत सिंह के नाम 
प्रसिद्ध हैं। उन्नीसवीं सदी के श्रंत में जाकर भरतपुर की स्थिति बिगड़ गई। 
जसवंत सिंह का पुत्र महाराजा रामसिह चंचल स्वभाव का निकला और 
परिणामस्वरूप उसे गद्दी से उतार दिया गया । उसका पुत्र किशन सिंह उस समय 
नाबालिग था और जब तक वह बालिग हुआ भरतपुर पर वाइसराय द्वारा 
नियुक्त अधिकारी चासन करते रहे । किशन सिह का व्यक्तित्व बड़ा आकर्षक था 
लेकिन बह इतना फ़िजूलखर्च था कि उसने सारी रियासत को कर्ज में डुबो 
दिया। लिहाज़ा उसे अपने अधिकारों को छोड़ने और रियासत से दूर जाकर 
रहने पर मजबूर किया गया । उसकी असामयिक मृत्यु के उपरांत फिर वहुत असे 
तक अल्पवयस्क शासन जारी रहा क्योंकि उसका पुत्र भी तव अल्पवयस्क था। 
1938 में उस महाराजा को शासनसत्ता सौंप दी गई लेकिन इस डर सें कि कहीं 
इतिहास अपने को फिर से न दुहराये उसके अधिकार बहुत सीमित कर दिये 
गये । उसे यह वचन देने पर बाध्य किया गया कि मुझे भारत सरकार द्वारा 
नियुक्त दीवान स्वीकार्य होगा, मैं दीवान से परामशं किये विना और उसको 
माध्यम बनाये बिना कोई आदेश जारी नहीं करूँगा : और यदि मुझमें और 
दीवान में कभी मतभेद होगा तो मैं वह समस्या भारत सरकार के समक्ष प्रस्तुत 
करूँगा । इस प्रकार दीवान के अधिकार यदि महाराजा से बढ़कर नहीं थे तो 
उसी के बराबर थे और यही कारण था कि महामान्य को यह बात पसंद नहीं 
थी । यह स्वाभाविक भी था । लेकिन यह बात महाराजा ने समझ ली थी कि मैं 
अपने उन अधिकारों का प्रयोग कभी स्वेच्छाचारिता के साथ नहीं करूंगा या यदि 
करूँगा भी तो इस तरह से नहीं जिससे कि प्रजा की दृष्टि में महाराजा का महत्त्व 
या मान कम हो जाए | 

महाराजा स्वभाव से कलाकार थे । सौंदर्यं की उन्हें बड़ी अच्छी परख थी । 
उन्होंने मोती महल के बागों को ऐसा सुधारा-संवारा कि उनका रूप ही बदल 
गया और उनमें ऐसी बातें पैदा कीं जिनसे उनकी स्वस्थ और सुथरी रुचि प्रकट 
होती थी । दीग में श्रपने राजमहल के आँगन में उच्होने वे फ़ब्वारे खुदवाये थे जो 
सौ वर्ष से भी पहले से छिपे पड़े थे और उनके अस्तित्व की जानकारी उन्हें एक 
प्राचीन पुस्तक से मिली थो । उन्होंने वन में एक बड़ी सुदर छोटी-सी कुटी भी 
वनवाई थी जिसका नाम 'कदम कूंज' रखा था। भरतडुर को सुंदर बनाने की 
उनकी और भी अनेक योजनाएं थीं । लेकिन दुर्भाग्यवश इन सभी योजनाओं के 
लिए पैसा चाहिए था ओर यहाँ यह हाल था कि रियासत अभी उनके पिता का 
ऋण भी पूरी तरह नहीं चुका पाई थी। महाराजा का प्रिवी पर्स निश्चित करा 
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दिया गया था और उन्हें यह मालूम था कि ख़ज़ाने के पैसे को छूने का तो प्रश्‍न 
ही नहीं है । 
मैं समभता हूँ हर वह व्यक्ति जो कल;कार है क्रोधी या उग्र स्वभाव का 
होता है। एक अवसर पर तो मैंने महाराजा से कह भी दिया कि आपको अपने 
गुस्से पर क्रावू करने की कोशिश करनी चाहिए । 'ठीक कहते हैं मि० मेनन आप,' 
उन्होंने सहज भाव से कहा, “आपको मानना पड़ेगा कि मैंने पिछले जून, यानी 
तीन महीने से कभी गुस्सा नहीं किया है।' एक ऐसे ही अन्य अवसर पर मेरी 
हाराजा से इस प्रश्‍न को लेकर बहस हो गई कि झील का पानी पहले घना में 
दिया जाए जहाँ बत्तखों का शिकार होता है या सिंचाई के लिए खेती की जमीन 
को पानी दिया जाए। घना बत्तखों के लिए भारत की सबसे श्रेष्ठ भील थी और 
हर साल की एक महत्त्वपूर्ण घटना यह होती थी कि वाइसराय एक ही दिन में 
तीन हज़ार से लेकर पांच हज़ार तक बत्तखों का शिकार कर लिया करते थे । 
मुझे बत्त्ों को मारने के बजाय उन्हें घेर कर छल्ला पहनाने में ज्यादा आनंद 
आता था और अपने पक्षीविज्ञानी सलीम अली के साथ मैंने जो एक बत्तख् को 
छल्ला पहूनाय । तो वह दूर बैकल झील में जाकर निकली । महाराजा बड़े अच्छे 
निशानेबाज थे और चाहते थे कि घना में इतना पानी होना चाहिए कि बत्तखें 
आकृष्ट होकर वहां आये । मेरा आग्रह यह था कि सिचाई की आवश्यकता को 
प्राथमिकता दी जानी चाहिए। इस पर महाराजा ने कहा कि मैं अपनी प्रजा की 
आवश्यकता को आपसे ज्यादा अच्छी तरह समझता हूँ । मैंने इस पर प्रत्युत्तर में 
कहा तो फिर इसी बात पर अमल करके दिखाइये । यह सुनना था कि महाराजा 
का पारा चढ़ गया और वे अपने अमल को साथ लेकर बरेठा भील चले गये और 
कुछ दिनो वहीं दुःखी और उदास पड़े रहे । एक हफ्ते बाद जब वे भरतपुर लोटे 
तो वही उल्लास उनके चेहरे पर था मानो कुछ हुआ ही नही है। ओर उसके 
बाद से तो उन्हें मुझसे इतना लगाव हो गया कि मुझे चाचा कह कर पुकारने 
लगे। 
मुझे भी इसकी खुशी थी कि राज घराने का एक सदस्य मेरा भतीजा है, 
मैं चाहता था उसी घराने में मेरी एक भतीजी भी होती । महाराजा एक वरणीय 
कुमार थे और उनका पाणिग्रहण करने वालों की कमी नहीं थी । उनकी एक 
भावी वधू महाराजा पटियाला की बहुन थी लेकिन दुर्भाग्यवश वह क़द में उनसे 
` लंबी थी और महाराजा अपने से ऊँचे क़द की लड़की से बिवाह करने के लिए 
किसी कोमत पर तैयार न थे। दूसरी लड़की जो वधू बनने योग्य थी महाराजा 
धौलपुर की पुत्री थी । यह रिश्ता इस दृष्टि से बड़ा अच्छा था कि धौलपुर भी 
जाट रियासत थी ओर भरतपुर के पड़ोस में ही थी । लेकिन धोलपुर-नरेश अपनी 
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तानाशाही के लिए मशहर थे । वे राजा को ईश्वरीय प्रतिनिधि मानते थे और 
समभते थे कि राजा जो कुछ करता है न्यायोचित होता है, अन्याय की तो राजा 
कल्पना भी नह 
एकता होती है 









कर सकता । राजा और उसकी प्रजा के बीच एक रहस्यमय 
ईदबर की मान्यता प्राप्त होती दे । महाराजा की दृष्टि में 
स्कूलों, सड़कों और अस्पतालों जैसी भौतिक बातों का कोई महत्व नहीं था, वे 
तो इस बात को महत्त्वपूर्ण समभते थे कि राजा और प्रजा के बीच एक वैयक्तिक 
संपर्क होना चाहिए । यहाँ तक कि धौलपुर के पशु-पक्षी भी राजा के वैयक्तिक 
संपर्क का अनुभव करते प्रतीत होते थे । एक बार वे मुझे धौलपुर की एक भील 
पर ले गये और मैंने देखा कि जंगली सांभर क़रीब के जंगल से निकल कर आ रह 
है ताकि राजा के हाथ से भोजन खाये । लेकिन इन सव बातों से उनकी तानाशाही 
में कोई कमी नहीं आती थी और मेरा विचार था कि ऐसा निर्मम इवसुर तरुण 
महाराजा भरतपुर पर सौम्य प्रभाव न डाल सकेगा । 

सौभाग्यवश ज्योतिष-शास्त्र ने हमारी सहायता की। राजज्योतिषी ने 
महाराजा भरतपुर और धौलपुर की राजकुमारी की जन्मपत्रियां देखीं और उनकी 
तुलना की और राजकुमारी को 10 में से 4 अंक दिये जबकि पास होने के लिए 
उसे 6 श्रंक मिलने चाहिए थे । शिक्षा मंत्री कर्नल संपत सिंह को और मुझे यह काम 
सौंपा गया कि हम यह दुःखद समाचार लड़की के पिता को जाकर चुना दे । संपत 
सिंह ने कुछ औपचारिक बातचीत के वाद अपने खास अंदाज़ में घुमा-फिरा कर 
महाराजा को बताया कि धौलपुर और भरतपुर के भावी सम्बन्ध रूपी क्षितिज 
पर ग्रहों के सघन मेघ घिर आये हैं। पहले तो महाराजा उनकी बात समझे नहीं 
कि वे क्या कहना चाहते हैं। फिर सहसा उन्होंने पूछा, “क्या इसका यह मतलब 
है कि इन्दु मेरी लड़की से विवाह नहीं कर सकता ?' मैंने कहा, 'जी हाँ, इसका 
यही अभिप्राय है ।” एक क्षण के लिए तो महाराजा सन्त-से रह गये, उनकी 
उँगलियाँ ऐंठ गई और चेहरा पीला पड़ गया। लेकिन अगले ही क्षण उन्होंने 
अपने पर नियन्त्रण कर लिया और विवाह की बातचीत को वहीं समाप्त कर दिया 
और हमें भोजन कराया जो बड़ा ही स्वादिष्ट था। और उसके बाद फिर मेरी 
महाराजा धौलपुर से कभी भेंट नहीं हुई । 

उसी दौरान महाराजा मैसूर ने महाराजा भरतपुर के साथ अपनी बहन के 
विवाह का प्रस्ताव भेजा । मुझे वह पसंद आया, क्योंकि मैसूर भारत की सबसे 
प्रगतिशील रियासत थी और उसका शासक बड़ा प्रबुद्ध व्यक्ति था । मेरा खयाल 
था कि यह रिश्ता बहुत ही उपयुक्त रहेगा । और अन्त में यह निश्‍चय हुआ कि 
महाराजा (भरतपुर) लड़की और उसको माता से बंबई में मैसूर की युवरानी के 
महल में मिल लें । उस नि्णयात्मक भेंट में मैं और अनुजी उपस्थित थे। युवरानी 
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अपनी दोनों पुत्रियों के साथ वहाँ मौजूद थीं जिनमें से महाराजा शायद बड़ी पुत्री 
से विवाह करने वाले थे । राजकुमारी बड़ी घबराई हुई और परेशान नज़र आई । 
छोटी राजकुमारी देखने में अधिक सुंदर थी और अपनी बहन के भावी जीवन पर 
बड़ी चंचल मुद्रा में मुस्करा रही थी । उस भेंट के बाद महाराजा ने मुझसे आकर 
कहा कि मुझे तो छोटी लड़की पसंद है और मैं उसी से शादी करना चाहता हूँ। 
इस पर तो एक बखेड़ा उठ खड़ा हुआ क्योंकि लड़की की उम्र अभी चौदह वर्ष की 
भी न थी और दूसरे वहाँ यह रिवाज था कि यदि बड़ी बहन कुँआरी बैठी हो तो 
छोटी का विवाह नहीं किया जा सकता था । कुछ भी हो आखिर महाराजा तो 
महाराजा ही होता है और फिर भरतपुर रियासत का अपना ऐतिहासिक महत्त्व 
था, वह कोई मामूली रियासत तो थी नहीं, अत: मामला पक्का हो गया । 
हम विवाह-संस्कार में सम्मिलित होने के लिए महाराजा के साथ मंसूर 
गए। अभी हम वहाँ पहुँचे ही थे कि मुझे एक तार मिला जिसमें लिखा था क्रि 
मेरी माँ सख्त बीमार हे । मैं फौरन ही उन्हें देखने कोट्टयम चला गया । वे अचेत 
थीं और उनकी चेतना फिर कभी न लौटी । 11 जुलाई 1941 की शाम को छह 
बजे उनका देहान्त हो गया। सूर्यास्त का समय था और मुझे ऐसा लगा कि मेरे 
जीवन का भी सूर्य अस्त हो गया है, मुझे चारों तरफ ग्रंधेरा ही श्रॅथेरा दिखाई 
देने लगा | कोट्टयम भी अ्रंधकारमग्त हो गया, अब मेरे लिए वहाँ कया शेष रह 
गया था । जब कभी मुझे अपनी माँ की याद आती है मुझे गीता की वह सुन्दर 
उपमा स्मरण हो आती है: 'यथा दीपो निवातस्थो नेङगते' । अपने 78 वर्षीय 
जीवन के 64 वषं उन्होंने कोट्टयम में बिताये थे और वहाँ सभी उनका आदर 
करते थे और उनके गुणों के प्रशंसक थे । मत्ये लोक के कष्ट और विपत्तियाँ वे भी 
झेल चुकी थीं । जब उनकी 55 वषे की आयु थी तो उनके पति की मृत्यु हो गई, 
पाँच वर्ष भी उस विपदा को न बीते थे कि उनका बड़ा बेटा उनसे बिछुड़ गया 
और फिर उनके सबसे छोटे बेटे के विवाह-सम्बन्धी झ॑झटों ने उन्हें बड़ा परेशान 
किया । लेकिन उनमें एक आंतरिक शांति थी जो उत्तरोत्तर बढ़ती जाती थी और 
उसी के कारण उनके मुख पर एक अलौकिक आभा आ गई थी जो जीवन पर्यंत 
बनी रही । वे उन महान्‌ स्त्रियों में से थीं जो दुढ़ और'सबल होने के साथ-साथ 
रित्रयोचित गुणों से सम्पन्न होती हैं और ऐसी स्त्रियाँ हमारे मातृकुलीय समाज में 
कभी-कभी ही जन्म लेती थीं । 
माँ की मृत्यु पर शोक-संताप का भी मुझे समय न मिला । मुझे फ़ौरन ही 
लोट कर मैसूर जाना था जहाँ महाराजा भरतपुर का विवाह-संस्कार सम्पन्त 
होना था | वह विवाहोत्सव उसी वैभव और शान-दौकत के साथ मनाया गया जो 
उन दोनों रियासतों की मर्यादा के अनुकुल थी । महारानी देखने में बालिका-सी 
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लगती थी लेकिन कम उम्र के बावजूद बड़ी गुरु-गंभीर दिखाई देती थी । एक बार 
किसी भोज में कर्नल रसैल जो भरतपुर के राजनीतिक एजेण्ट थे मेज पर उनके 
पास ही बैठे और उनसे पूछा, "आपको पढ़ने का भी शौक़ है ?” और उन्होंने 
जवाब दिया, 'जी हाँ ।' 'तो आपकी रुचि किस लेखक में अधिक है ?' महारानी 
ने उत्तर दिया, 'शेक्सपियर में । बस ; आगे रसेल साहब ने वह 
बातचीत बन्द कर दी क्योंकि वे बेचारे एडगर वैलेस से आगे गये ही नहीं थे । एक 
बार महाराजा, महारानी, मैं और अनुजी बरेठा कील में मोटर-बोट पर सवार थे 
और महाराजा मगरों का शिकार करके अपची निशानेवाज्जी का प्रदर्शन कर रहे 
धर । इतने ही में महारानी ने मुझसे एकाएक पूछा, 'क्या आपने कभी हाथी की 
चिघाड़ भी सुनी है ?' 'जी नहीं,” मैंने उत्तर दिया। 'वड़ी भयानक होती है, 
महारानी ने कहा । मुझे ऐसा लगा मानो उन्होंने अभी-अभी यह शाब्द कहीं देखा 
है और उसका प्रयोग मेरे सामने कर रही हैं। उनका हृदय बड़ा कोमल था । एक 
बार अनुजी उनके साथ गॉन विद द बिड फिल्म देखने गई । उनमें जो महारानी 
ने बहत सी मौतें देखीं तो उनका दिल घबराने लगा । जव कभी कोई चया पात्र 
उसमें आता, वे अनुजी की ओर मुड़कर रुआँसी होकर कहती, 'मिसेज़ मेनन, क्या 
यह भी मर जायेगा ?” 
मैसूर जेसी प्रगतिशील रियासत की लड़की के लिए अपने को भरतपुर के 
बातावरण के अनुसार ढाल लेता सरल नहीं था क्योंकि यह रियासत अब भी 
ध्ययुगीन मान्यताओं में उलझी हुई थो । महारानी ने अपने पति को सन्तुष्ट 
करने का भरसक प्रयास किया, महाराजा भी उनके प्रति बड़े अनुरक्त थे लेकिन 
एक मामले में वे अपने पति को खुश न कर सक़ीं। वे उन्हें पुत्र न दे सकीं जो 
राजा का उत्तराधिकारी वन सकता । अभी वे 15 वर्ष की ही थीं कि उनकी 
पहली बच्ची हुई, दूसरी और तीसरी सन्तार्ते भी जो बहुत जल्दी हो गई लड़कियाँ 
ही थीं। उस समय भी ऐसे दरबारियों की कमी न थी जिन्होंने हाल ही में शाह 
इरान को परामर्श दिया था कि वे मलिका सुरैया को तलाक़ दे दें क्योंकि वे उन्हे 
उत्तराधिकारी देने में असफल रही हैं । लेकिन महाराजा ने बड़ी उदारता का 
परिचय दिया और उस राय को मानते से इन्कार कर दिया और महारानी भी 
यथावत्‌ उन्हें पुत्र और उत्तराधिकारी देने के लिए प्रयत्नशील रहीं । चौथा बच्चा 
हआ, लेकिन वह भी लड़की ही निकली । उन्होंने ग्रत म एक बार फिर कोशिश 
की, लेकिन परिणाम वही रहा । बस इस निरन्तर असफलता से उनका दिल टूट 
गया और अभी वे वाईस-तेईस वर्ष की ही थीं कि उनकी मृत्यु हो गई । 
महाराजा के पारिवारिक मामलों में मेरा बहुत समय लग जाता था। 
उनकी दो बहनें और तीन भाई थे । बहनें इतनी सुंदर थीं कि संसार के किसी भी 
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भाग में यदि सौंदर्य-प्रतियोगिता की जाती तो वे अवश्य पुरस्कार जीत कर लातीं । 
बड़ी बहन और महाराजा के सम्बन्ध कुछ अच्छे न थे और उसमें महाराजा का 
कोई दोष नहीं था। तीनों भाइयों की शिक्षा इंग्लैंड में हई थी । उनमें से दो 
मुट्टू और बच्चु जब लौट कर भरतपुर आये तो मैं वहीं था । दोनों की वापसी 
पर उनका भव्य स्वागत किया गया | मुट्टू से बड़ी बहन का बहुत स्नेह था लेकिन 
वह्‌ वेचारा जल्द ही बुखार में पीडित होकर मर गया । वच्चू वायुसेना में भर्ती 
हो गया और उसने महाराजा कपूरथला की पोती से विवाह कर लिया । हम भी 
वरात के साथ कपुरथला गये और वहाँ महाराजा ने हमारा वडा आतिथ्य-सत्कार 
किया । महाराजा के राजप्रासाद पर फ्रांसीसी प्रभाव स्पष्ट दिखाई देता था । वहाँ 
की वास्तु कला फ्रांसीसी थी और यही वात वहाँ की पाकशाला के बारे में भी कही 
जा सकती थी । बहाँ का प्रधान रसोइया फ्रांसीसी था और उसका वेतन मुख्य 
चिकित्सा अधिकारी या शिक्षा निदेशक से अधिक था । 
महाराजा कपूरथला विश्व पयंटक थे। वे हमें अपने अध्ययन-कक्ष में ले 
गये जहाँ उन्होंने हमें एक नक्शा दिखाया जिसमें उन्होंने लाल, नीली, हरी और 
पीली डोरियों के द्वारा उन दूरस्थ प्रदेशों का संकेत किया था जहाँ की यात्रा वे 
कर चुके थे | ये डोरियां इतनी अधिक थीं कि लगता था मानो कोई रंग-बिरंगा 
मकड़ी का जाला है । इस वात का श्रेय उन्हीं को जाता है कि उन्हीं के माध्यम से 
कुछ देश जैसे लॅटिन अमरीका आदि भारत से परिचित हुए। जव मैं 1954 में 
हंगरी गया तो वहां के ग्रेड होटल के मैनेजर ने मुके एक विजिटर्स बुक दिखाई 
जिसमें महाराजा कपूरथला ने अपने हस्ताक्षर किए थे । मॅनेजर ने हमें वे दिन 
याद दिलाये जव महाराजा साहब उस होटल की सारी मंजिल अपनी महारातियों 
और कर्मचारियों के लिए किराये पर ले लिया करते थे। आग्राखाँ ने अपने 
संस्मरणों में एक क्रिससा लिख दिया है जो महाराजा कपूरथला ने स्वयं उन्हें 
शुनाया था। महाराजा रोम गये हुए थे कि इटली के राजा उम्बर्टो, जो अपने 
हुलिये और वेशभुषा से सैनिक दिखाई देते थे, सहसा वहाँ पहुँच गये | बैठने के 
कमरे में उन्होंने जो अनेक सुंदरियों के चित्र देखे तो राजा उम्वर्टो ने कल्लाकर 
कहा, “ये स्त्रियाँ कौन हैं ?” 
'ये मेरी पत्नियां हैं हुजूर !' 
राजा घूम गया और बोला, “मेरी भी इतनी ही पत्नियाँ हैं जितनी आपकी, 
` लेकिन मुझमें और आपमें एक यही अन्तर है कि आप उन्हें अपने साथ महल में 
रखते हैं और मैं सबको अलग-अलग मकानों में रखता 56109 
ror Toone 
_* मेमॉयस ऑफ आगरा, पृ० 302 
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न जाने राजा उम्बर्टो का निदान ठीक था या नहीं लेकिन जब हम कपुरथला 
पहुँचे तो कार का शोफ़र हमें बताया करता था कि यह मकान स्पेनिश महारानी 
का है, यह फ्रांसीसी महारानी का, यह जॉजियाई गहारानी का और इसी प्रकार 
अन्य महारानियों के मकान अलग-अलग बने हुए थे । 

जिस जमाने में मैं महाराजा भरतपुर के लिए उपयुक्त दुल्हन की तलाश 
करने में व्यस्त था उन्हीं दिनों मुझे अपनी पतियों के लिए दामादों की भी तलाश 
थी | हमारी सबसे बड़ी लड़की के मामले में तो कुछ कठिनाई नहीं हुई, वह तो 
बचपन से ही राजन को तय हो गई थी । राजन हमारे एक घनिष्ठ मित्र का 
लड़का था । मुझे याद है एक दिन मैं दाढ़ी बना रहा था जब अम्मिणी ने आकर 
मुझसे कहा, 'पिताजी राजन वास्तव में बहुत ही सुंदर व्यक्ति है ना ?' शायद मेरी 
दूसरी बच्चियाँ अपने दूल्हों के बारे में शुरू-शुरू में इतनी उल्लसित नहीं रहीं, 
लेकिन वे सभी अपने-अपने पति की बड़ी निष्ठावान्‌ और पति-भक्त पत्नियाँ बन 
गई थीं। उनके मामले में पति के प्रति प्रेम विवाह के बाद शुरू हुआ जबकि 
अस्मिणी का प्रेम विवाह से पहले ही शुरू हो गया था । 

विवाह के एक वर्ष बाद अम्मिणी ने एक बच्ची को जन्म दिया जो 
हमारी पहली नातिन थी । उस समय अनुजी की आयु चालीस वर्ष की थी और 
मेँ 44 वर्ष का था। बच्ची का जन्म 15 अगस्त 1942 को हुआ था। 15 अगस्त 
एक ऐसा दिन है जिसका भारत तथा ब्रिटेन के लिए ऐतिहासिक महत्त्व है क्योंकि 
पाँच वर्ष वाद इसी दिन भारत स्वतन्त्र हुआ। हमने अपनी नातिन का नाम 
उसकी दादी के नाम पर भारती रख दिया था जिनका हाल ही में देहांत हुआ 
था, इस नाम में मानो भारतीय स्वतन्त्रता की प्रत्याशा निहित थी । जब वह पैदा 
हुई थी तो भारत की स्वाध्रीनता के लक्षण दूर-दूर तक दिखाई नहीं देते थे । क्रिप्स 
मिशन असफल हो चुका था और चचिल ने घोषणा कर दी थी कि 'जो कुछ 
हमारे पास है उसे हम हाथ से नहीं जाने देंगे । अगस्त 1942 में महात्मा गाँधी ने 
ब्यापक पैमाने पर "भारत छोड़ो' आंदोलन चलाने की घोषणा कर दी और “करेंगे 
या मरेंगे' का नारा बुलंद किया । सरकार ने भी यह चुनौती स्वीकार कर ली । 
8 अगस्त को महात्मा गांधी, जवाहर लाल नेहरू और कांग्रेस की कार्यकारिणी के 
सभी सदस्य गिरफ्तार करके जेल में डाल दिये गये । ये हिदायते भी जारी कर दी 
गई कि प्रत्येक प्रांत और प्रत्येक रियासत के प्रमुख कांग्रेसी सदस्यों को गिरफ्तार 
कर लिया जाए। यही हिदायत भरतपुर पर भी लागू होती थी और उसी 
के अनुसार राज बहादुर, आदित्येन्द्र, जुगल किशोर चतुर्वेदी और दूसरों को पकड 
कर जेल भेज दिया गया । उनकी गिरफ्तारी के विरुद्ध भरतपुर में कुछ सभाएं भी 
हुई और जुलूस भी निकाले गये । मैंने स्पष्ट हिदायते दी थीं कि जब तक ये 
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सभाएँ और जुलूस हिंसात्मक रूप धारण न करें तब तक उन्हें न छेडा जाए और 
नतीजा यह हुआ कि वे अपने आप ही फुसफुसा कर रह गई । मैं चाहता था कि 
भरतपुर में कांग्रेसी नेताओं को यथाशीघ्र रिहा कर दूं, ओर वे भी अकारण ही 
जेल में पड़े रहना नहीं चाहते थे । और कुछ ही दिन बीते होंगे कि उनकी रिहाई 
का अवसर आ गया। 
भरतपुर में मैंने जो प्रशासनिक कार्रवाइयाँ की थीं उन्हें यहां गिनाना तो 
व्यर्थं होगा क्योंकि वे सब अव पुरानी पड़ गई हैं। यहाँ तक कि जो उपाय उस 
समय महत्त्वपूर्ण समझे जाते थे, आज उनका भी कोई महत्त्व नहीं रह गया हे 
उदाहरण के लिए मैंने महाराजा को भरतपुर में एक उच्च न्यायालय स्थापित 
करने के लिए राजी किया | तब तक श्रंतिम अपीलीय अधिकार महाराजा की 
परिषद्‌ को था जिसमें एक न्याय मंत्री और दूसरे खान वहादुर मुहम्मद हलीम थे 
जो ब्रिटिश भारत के अवकाशप्राप्त ज़िला और सेशन जज थे उनकी विशेषता 
यह थी कि वे न केवल क़ानून के विशेषज्ञ थे बल्कि सांप के काटे के इलाज के भी 
विशेषज्ञ थे | उनके इलाज का तरीक़ा भी बड़ा मौलिक था। जो भी साँप के काटने 
की ख़बर लाता मुहम्मद हलीम कसकर उसके एक तमाचा मारते और बस 
सांप का ज़हर दूर हो जाता। मैं नहीं जानता कि उनका वह इलाज आस्था पर 
आधारित था या भरतपुर के अधिकांश सांप ही जहरीले न थे, बहर हाल इलाज 
उनका सफल सिद्ध होता था। भारत की स्वाधीनता के वाद भरतपुर के उच्च 
न्यायालय का विलय राजपूताना के उच्च न्यायालय में हो गया । 
एक और क़दम जो मैंने उठाया था और जिसकी उस समय बड़ी प्रशंसा भी 
हुई थी यह था कि वहाँ एक विधान सभा का निर्माण हुआ जिसमें कुछ सदस्य 
निर्वाचित और कुछ नामित हुआ करते थे। उस सभा का अव तो कहीं नाम- 
निशान तक वाक्की नहीं है और न ही अव भरतपुर की कोई अलग प्रभुसत्ता बाक़ी 
रह गई है-आज वह भी राजस्थान के अनेक जिलों में से एक है। अलबत्ता 
विधान सभा की स्थापना के प्रस्ताव का यह लाभ अवश्य हुश्रा कि मुझे जेल में 
बन्द कांग्रेसी नेताओं को रिहा करने का मौक़ा मिल गया क्योंकि मैंने कहा कि 
जनमत से परामर्श करने के लिए उन नेताओं को मुक्त करना आवश्यक है । जब 
मैं भरतपुर से जाने लगा तो उन्हीं नेताओं ने मेरे सम्मान में एक सावेजनिक सभा 
की और मेरी प्रशंसा में अनेक बातें कहीं जिनका मैं पात्र नहीं था । मेरे वहाँ से 
आने का महाराजा को भी बड़ा दुःख हुआ और भारत सरकार ने भी भरतपुर में 
भेरी सेवाओं के पुरस्कार में मुझे सी० आई० ई० की उपाधि प्रदान की । इस 
प्रकार भरतपुर में अपने कार्यकाल में मैंने 'बागरवां भी खुश रहे राज़ी रहे सयाद 
भी! को चरितार्थ किया और राजा, प्रजा और भारत सरकार इन तीनों को संतुष्द 
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रखा, हालाँकि ये तीनों तत्त्व ऐसे थे जिनके हित कभी एक दूसरे के साथ कतई मेल 
नहीं खाते थे । कहावत है कि एक ही समय में दो मालिकों की सेवा संभव नहीं 
लेकिन मैंने वहाँ रहकर दो नहीं तीन मालिकों की सेवा की और न तो किसी एक 
की हानि होने दी और न ही किसी का अपने प्रति समादर कम होने दिया मैं 
समझता हे मेरे राजनयिक जीवन के लिए यह एक सफल प्रारंभिक प्रशिक्षण था 
क्योंकि वहाँ से आने के बाद मेरा राजनयिक जीवन प्रारंभ हो गया । 


चीन : युद्ध के दौरान 


0०0०0 


जब भरतपुर में मेरा कार्यकाल समाप्त होने वाला था तो मुझे; दिल्ली बुलाया 
गया और एक अप्रत्याशित नियुक्ति का प्रस्ताव मेरे सामने रखा गया। मुभसे 
पूछा गया बया श्राप चीन में भारत के एजेंट जनरल के पद का कार्य भार संभालने 
के लिए तँयार हैं जो सर जफ़रुल्ला ने उसी समय खाली किया था ? कैरो ने जो 
उस समय विदेश सचिव थे मुझे आगाह किया कि चुँगकिग बड़ा कष्टप्रद स्थान है, 
न वहाँ जीवन की सभी सुख-सुविधाएँ उपलब्ध हैं और न ही वहाँ की जलवायु 
प्रच्छी है । इसके अलावा यह भी संभव है कि गर्मी भर चूंगकिंग पर भारी बमवर्षा 
होती रहे । लेकिन कैरो ने यह भी बताया कि इस सबके बावजुद चुंगकिंग में 
एजेंट-जनरल के पद की नियुक्ति भारत के लिए विशेष महत्त्व रखती है। चुंगकिंग 
और वाशिगटन में एजेंट-जनरलों के पद विदेश में भारत के पहले राजनयिक या 
अधं-राजनयिक पद हैँ । मैंने अनुजी से सलाह ली और उसके बाद उनसे कहा कि 
मैं चुंगकिग जाने के लिए बिल्कुल तैयार हूँ बशतें कि मुके अपनी पत्नी और एक 
पुत्री कूंजा को वहाँ ले जाने की अनुमति मिल जाए। यह वैसे बड़ी विचित्र-सी शर्त 
थी क्योंकि चुंगकिंग में जो दूसरे विश्व युद्ध में उलभा हुआ था शायद ही कोई 
राजनयिक ऐसा हो जो अपनी पत्नी को लेकर वहाँ गया हो। लेकिन फिर भी 
भारत सरकार ने मेरा निवेदन स्वीकार कर लिया । 
हमें 1943 के वसंत में चीन के लिए प्रस्थान करना था लेकिन चुंगकिग में 
हमारे लिए उपयुक्त निवास की व्यवस्था नहीं हो सकी थी और भारत सरकार 
तब तक हमें जाने की अनुमति नहीं दे सकती थी जब तक कि चीनी अधिकारी 
हमारे लिए मकान का प्रबंध न कर दें । लिहाज़ा तब तक की अल्पकालीन रिक्ति 
में उन्होंने मुझे पश्चिमी राजपुताना की रियासतों का राजनीतिक एजेंट बनाकर 
भेज दिया । यह एक नई बात थी क्योंकि अभी दस वर्ष पहले हो सर बट्रेण्ड 
रलांसी ने जो उस समय राजनीतिक सचिव थे मुझे बताया था कि'निकट भविष्य' 
में यह संभव नहीं है कि किसी भारतीय को किसी भी रियासत में रेजिडेंट या 
राजनीतिक एजेंट के रूप में नियुक्त किया जाए। और उन्होंने इसका कारण यह 
बताया था कि राजे महाराजे इसे खुद पसंद नहीं करते हैं । अधिकांश नरेश जो 
_मान-मर्यादा के थोथे विचार से ग्रस्त थे, निश्‍चय ही यह चाहते थे कि सर्वोच्च 


हि र टा 
की ल्य 
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प्रभसत्ता के प्रतिनिधि के रूप में यदि किसी को उन पर श्रंकुश ही रखना है तो वह 
उन्हीं का देशवासी न होकर श्रंग्रेज हो तो बेहतर है । लेकिन महाराजा जोधपुर 
इसके अपवाद थे, उन्होंने न केवल मेरी नियुक्ति का स्वागत किया बल्कि मेरे साथ 
ऐसा विनम्रता का व्यवहार किया कि मुझे वह दिखावा-सा महसूस होने लगा। 
जब मैं उनके शिकारी-निवास पर गया तो बजाय इसके कि मैं सीढ़ियाँ चढ़ कर 
ऊपर जाता ओर वे मुभसे मिलते, वे जीना उतरकर नीचे आ गये और उन्ह 
मेरा स्वागत किया। वस्तुतः नयाचार के अनुसार उनका मुझे ऊपर बुलाना 
सर्वथा उपयुक्‍त था । 

और ब्रिटिश अधिकारी भी इस आचार-व्यवहार का कितना खयाल रखते 
थ | जब मैं राजनीतिक एजेंट बनकर जोधपुर रियासत में गया तो सर डोनेल्ड 
फील्ड बहाँ के प्रधान मंत्री थे बिदेश और राजनीति विभाग में वे मुझसे बहुत 
वरिष्ठ थे, जव मैं केवल अवर सचिव था तो वे तिरुवांकुर-कोचीन में ब्रिटिश 
रेजिडेंट थे । लेकिन जब मैं वहाँ गया तो वे मुझे जोधपुर रेलवे स्टेशन पर लेने 
के लिए, और जब मैं वहाँ से आया तो छोड़ने के लिए आये क्योंकि उस समय 
वे एक रियासत के अधिकारी थे जबकि मैं सर्वोच्च प्रभुसत्ता का प्रतिनिधि वनकर 
वहां गया था । 

मेरी एजेंसी के अ्रंतगंत चार रियासतें और आती थीं--ब्रीकानेर, 
जैसलमेर, सिरोही और पालनकोट। जंसलमेर तो मरुस्थल के बीच स्थित है 
और मुझे भरी गर्मी में वहाँ जाना पड़ता था ताकि महाराजा को जाकर बताऊं 
कि टिट्टियों के आक्रमण की आशंका है इसलिए अभी से कुछ उपाय कर लीजिए | 
जिस दिन मैं वहाँ पहुँचा मुझे एक छपा हुआ निमंत्रण मिला जिसमें मुके 
महाराजा के महल में होने वाले भोज में बुलाया गया था। मैंने अपना सरकारी 
वेश पहना हालाँकि उस समय तापक्रम 120 से अधिक था, और मैंने देखा कि 
महाराजा भी अपने समारोह-वेश में वहाँ मौजूद हैं । महाराजा एक लंबी मेज के 
एक सिरे पर बैठे और मैं दसरे सिरे पर । अन्य कोई अतिथि वहाँ नहीं थे, 
अलवत्ता वर्दीपोश सेवक वहाँ अनेक थे । शराब के दरिया बह रहे थे और जब 
शैपेन आई तो महाराजा बड़ी शान के साथ खड़े हुए, उन्होंने अपना ग्लास 
उठाया और कहा, 'द किंग ।' 





आखिरकार चुंगकिग में हमारे लिए मकान मिल गया और अनुजी, कुंजा 
और मैं 17 सितम्बर 1943 को चीन के लिए रवाना हुए । कलकत्ता से चीन तक 
की हवाई यात्रा बड़ी आह्लादकारी थी । पो फटते ही हम वहाँ से चल तेज़ी से 
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हम बादलों में से गुजरते हुए ऊपर उठे । ऊपर से वही बादल हमें बड़े अद्‌भुत-मे 
लगे और कभी वे कुछ रूप धारण करते और कभी कुछ । नाचते हुए, रेंगते हुए, 
घूमते-चकराते हुए बादल, चलते-फिरते हुए, रुकते-ठहरते हुए, भुकते हुए वादल, 
बादल जो ऐसे आकाश की ओर उठते चले जाते थे मानों धुएँ के स्तंभ खड़े हों, 
बादल जो हवा में ऐसे लटकते थे मानों चाँदी के टुकड़े लटक रहे हों और ये सारे 
बादल सूर्य की किरणों से प्रकाशित और प्रदीप्त होते जाते थे । जहाँ-जहां ये 
बादलों की पंक्तियां टूट जाती थीं वहीं उन भिरियों में से हमें ब्रह्मपुत्र की कलक 
दिखाई दे जाती थी जो हिमालय पर्वत के एक सिरे से घुमकर भारत की ओर 
मुड़ती थी । और फिर हमारा जहाज नीचे उतरने लगा और हम इतने नीचे आ 
गये कि असम के पेड़ और वहाँ की चाय की भाड़ियाँ उठकर हमारा अभिगंदन 
करने लगीं । लगभग दस बजे होंगे जव हम डिजोन नामक स्थान पर पहुँचे जो 
भारत के सुदूर उत्तर-पूर्वी भाग में स्थित है और जिसे भगवान ने लावारिस 
छोड़ रखा है। 
वहाँ रुक कर एंजिन में ईधन डाला गया और हम लोगों ने अपने पेट में 
रोटी डाली और कोई आधे घण्टे में वहां से फिर चल दिये । हम उस 'न्रिकोण' 
के ऊपर से गुजरे जहाँ भारत, वर्मा और चीन की सीमाएं एक-दूसरे से मिलती 
हैं । जब जो दृश्य हमने देखे वे उनसे सर्वथा भिन्न थे जो हम पीछे छोड़ आये थे । 
नीचे पहाड़ और जंगल दोनों एक-दूसरे में ऐसे गडु-मडु॒ हो गए थे कि यह पता 
चलाना कठिन था कि कहाँ पहाड़ समाप्त हुए और कहाँ से जंगल शुरू हुआ । 
हमारे पीछे, नीचे और सामने जिधर देखो पहाड़ी सिलसिला चला जा रहा था, 
उनमें कुछ पहाड़ियाँ वफ़े से ढकी थीं ओर एक-दूसरे के समानांतर चली जा रही 
थीं । यदि वे कहीं अलग होती होंगी तो केवल इरावदी, मैकोंग और सलवीन 
नदियों की गहरी घाटियाँ ही उन्हें अलग करती होंगी। हमारा विमान ऊपर 
उठता गया, उठता गया यहाँ तक कि 20,000 फुट की ऊँचाई पर पहुँच गया । 
हमारे कुछ साथी तो घोड़े बेचकर सो रहे थे लेकिन कुछ ऐसे भी थे जो चुपके” 
चुपके अपने ऑक्सीजन सिलिडर से हवा ले रहे थे। हमारे लिए भौ अब जागते 
रहना कठिन हो गया था क्योंकि सारा वातावरण बहुत ही ठण्डा हो गया था। 
लेकिन हमारे लिए जागते रहना था जरूरी क्योंकि हम उन दृश्यों का अवलोकन 
करते जा रहे थे जिनका वायुयान के आविष्कार के पहले केवल देवतागण ही 
आनंद-लाभ करते होंगे । अत्र हम 'हुंप' पर पहुँच गए थे, यह उस विशाल पर्व त- 
श्युह्लला की बह्‌ चोटी थी जहाँ से चीन और भारत अलग होते हैं। हमें लगा 
मानों हम अजंता की मूर्तियों के शिव और पार्वती हैं जो आकाश में विचरण कर 
रहे हैं। लेकिन अब हमारे शरीर में एक ऐसी क्षीणता-सी आ गई कि आख खुली 
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रखना कठिन हो गया और फिर हम सो गये। हमें परिचारिका ते जगाया जो 
खिड़कियों के पर्दे गिरा रही थी ताकि हम बाहर न रॉक सकें और वह सैनिक 
प्रदेश न देख लें जिससे हम उस समय गुजर रहे थे। थोड़ी ही देर में हम 
कुर्नामग में जा उतरे और हमने धरती माता का स्पर्ण कर उसे नमस्कार किया । 
धरती माँ का वास्तविक महत्त्व हमें तभी दिखाई दिया जब हम बाय मे विचरण 
करते-करते पृथ्वी पर उतरे और वहाँ पहुँच कर हमें सुरक्षा का वही आभास हुआ 
जो बच्चे को अपनी माँ की गोद में जाकर होता है। 

दो वजे के लगभग हम कुनमिंग से रवाना हुए । हृश्य अब भी वही पर्वेतों 
का था लेकिन अब वह उतना भयानक और डरावना नहीं था जैसा हम पहले देख 
चुके थे । पहाड़ियों का चक्कर लगाते-लगाते हमने बर्मा रोड देखी जो इंजीनियरी 
का एक चमत्कार माना जाता है। उसे चीन की जीवनदायिनी माना जाता था 
क्योंकि जब उसकी सभी बंदरगाहों पर जापान का कब्जा हो गया तो यही एक 
मात्र सड़क बच रही थी जो बाहर की दुनिया और चीन के बीच संचार का 
साधन थी । घण्टा भर बीत जाने के वाद जो दृश्य हमें दिखाई दिये वे हमें कुछ 
अधिक परिचित लगे । हमने देखा कि खेत लहलहा रहे हैं और उनका सुव्यवस्थित 
विभाजन हो रहा है तथा भूमि विल्कुल समतल वनी हुई है। और देखते-देखते 
हम ऐसे प्रदेश में दाखिल हुए जो घने कुहरे से आच्छादित था। छह मास तक यह 
कुहरा चुंगकिग पर छाया रहता है और हवाई हमलों से उस इलाक़े की रक्षा 
करता है | अभी सूर्यास्त में कुछ समय शेष था कि हम फिर नीचे उतरने लगे और 
थोड़ी ही देर में याँग्ट्सी नदी की रेत पर जा उतरे । बस यही हमारी यात्रा का 
ग्रंत था, हम चुंगकिंग पहुँच गए थे। 

यह संसार के सबसे अधिक खतरनाक वायुमागों में से था और यदि युद्ध 
की आवश्यकताएँ बाध्य न करतीं तो शायद इस मार्ग को कभी न अपनाया 
जाता । जब चीन के समुद्रतट पर हर जगह जापानियों का कब्जा हो गया तो 
चीन को रसद भेजने की समस्या बड़ी विकट हो गई । पहले तो अंशतः बर्मा रोड 
से और ग्रंशतः हवाई मार्ग से रसद भेजी गई । लेकिन जब वर्मा रोड भी जापानियों 
के हाथ में चली गई तब तो रसद भेजने का एक मात्र साधन वायुमागं ही रह 
गया | शुरू-शुरू में वायुमार्ग वर्मा से गुजरता था और सी० एन० ए० सी० 
(चाइनीज़ नेशनल एयरवेज कार्पोरेशन) के विमान-चालक, जिनमें अधिकतर 
अमरीकी हुआ करते थे, 10,000 फुट की ऊँचाई से ही 'हंप' पार कर लिया करते 
थे ।लिकिन जब जापानियों ने मितकियना पर अधिकार कर लिया तो विमान 
चालकों को और भी पश्चिम की ओर से 20,000 फुट की ऊँचाई से विमान ले 
जाने पड़ने लगे । 
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सी० एन० ए० सी० केवल या मुख्यतः पैसेंजर सविस नहीं थी। बल्कि 
उसके माध्यम से चीन में पेट्रोल, चिकित्सा का सामान, ढाई टन वजन ढोने 
वाली लारियाँ और 4000 पौंड वजन वाली विमान भेदी तोपें भेजी जाती थीं। 
इस हवाई सेबा के संचालन में जान-जोखों तो निश्चित ही थी । विमान-चालकों 
को न केवल मनुष्य के हमले झेलने पड़ते थे बल्कि प्रकृति के आक्रमणों का भी 
सामना करना पड़ता था। यह खतरा सदा वना रहता था कि जहाज़ खतरनाक 
हवाई क्षेत्रों में पहुँच जाए, यह भी भय था कि उनके पंखों पर बफ़े जम 
जाए और यह भी आशंका रहती शी कि जापानी उन्हें मार कर गिरा लें लेकिन 
अमरीकी और चीनी विमान चालकों ने हँसते-हँसते अपने प्राण न्यौछावर किए 
हैं ताकि चीन जीवित रह सके । इस बात की पुरी सावधानी रखी जाती थी कि 
बिमान-दुर्घेटना में कम-से-कम लोग आहत हों । लड़ाके-प्रहरी जहाजों का संगठन 
किया गया और रक्षक-विमानों की प्रणाली भी शुरू की गई । प्रत्येक विमान 
चालक को एक छतरी, एक मच्छरदानी, राशन और एक चाकू दिया जाता था 
ताकि जंगल में भी वह अपना रास्ता निकाल सके । एक विमान-चालक कहीं 
पहाड़ी पर फंस गया था और वहाँ से निकलने में उसे डेढ़ महीना लग गया था । 
एक दूसरा विमान चालक जव जहाज से कूदा है तो उसका वज़न 185 पौंड था 
और जव वह आबादी में पहुँचा है तो उसका वज़न सिर्फ 80 पौंड रह गया था। 
लेकिन इन सब कठिनाइयों और संकटों के बावजूद हवाई सेवा बड़ी वीरता के 
साथ चलती रही । उसे 'चीन की फ़ेरी सविस' कहा जाता था । 





अव तक जिन-जिन स्थानों में मैं रह चुका था चुंगकिग उन सबसे बढ़कर 
अटपटा और साथ ही सबसे अधिक आकर्षक स्थान लगा । जव मुझे मालूम हुआ 
कि मैं चीन जाने वाला हूँ तो वहाँ चीनी वास्तु कला से सम्बद्ध वस्तुओं को देखने 
की इच्छा मेरे मन में ग्रेंगड़ाई लेने लगी -वहाँ के पैगोडा, टेढ़ी छते, चमकीले 
टाइल और रंगों से जगमगाती हुई इमारतें । लेकिन चुंगकिग में हमें इनमें से 
कुछ भी देखने को न मिला । इसका कारण शायद यह हो कि चुंगकिंग को एक 
अस्थायी भोर कामचलाऊ राजधानी बना लिया गया था । वह एक गहरे भूरे रंग 
का शेहर दिखाई देता था और उस पर भारी वमवर्पा हो चुकी थी और वह बुरी 
तरह ध्वस्त कर दिया गया था। गहरा भूरा रंग ही सर्वत्र व्याप्त था क्योंकि 
टाइल भी भूरे थे, ईटे भी भूरी और दीवारें भी भूरे या काले रंग से रंग दी गई 
थीं जैसा कि हवाई हमले से वचने के लिए एहूतियात के तौर पर कर दिया जाता 
है । वहाँ के स्त्री-पुरुषों की मानक वेशभूषा भी गहरे नीले रंग की थी | इन सबसे 





बढ़कर यह कि आकाश भी भूरे रंग का था और लगभग सात महीने तक हमें 
धूप देखने तक को नहीं मिली थी । चीन में ऑस्ट्रेलिया के राजदूत सर फर डरिक 
एगल्सटन, जो बड़े मिलनसार तथा विद्वान व्यक्ति थे, वे हर सप्ताह सूर्य के 
निकलने और धूप के रहने का एक-एक सेकंड का हिसाव रखते थ । उन्हें गठिया 
की बीमारी थी, उन्होंने यह हिसाव लगाया था कि चुंगकिंग में साढ़े चार महीने 
में कुल मिलाकर साढ़े तीन घण्टे धूप रही थी ओर वास्तव में वहाँ धूप ऐसी 
शर्मीली थी कि लोगों में यह कहावत प्रचलित हो गई थी : 'स्युचबान में धूप 
निकलने पर कुत्ते भौंकने लगते हैं ।' 

हम जब चुंगकिंग पहुँचे तो आधा सितंबर बीत चुका था। जिधर देखो 
लोग उमस में पसीने से तर-बतर हो रहे थे। पुरुष तो अपने सिरों पर गीले 
तौलिये हँके बाहर निकलते थे और स्त्रियां अपने सुन्दर पंखे साथ लिए रहती 
थीं । जब हम पहुंचे तो हमें ऐसा लगा जैसे हम किसी विशाल हम्माम में उतर 
गये हैं लेकिन एक दिन सुबह क्या देखते हैं कि सर्दी पड़ने लगी। जिधर देखो 
कुहरा ही कुहरा है और चारों ओर ग्रंबेरा छा गया है और यह सव एकदम हो 
गया । साइवेरिया की वर्फ़ीली अधित्यका से उठती हुई ठण्डी हवा के झोंकों ने 
याँग्ट्सी घाटी के तपे हुए वातावरण को विक्षुब्ध कर दिया था और वहाँ की 
हवा आगामी सात महीनों तक कुहरे की छत बन कर छा गई थी । सर्दी के मोसम 
में कुछ हल्को-हल्की लेकिन लगातार बारिश भी होती थी जिससे सड़कों पर 
कीचड़ के दरिया बहने लगते थे । कभी-कभी हिमपात भी हो जाता था। लेकिन 
बह वफ़े उतनी सफेद और निर्मल न होती थी जितनी कि आम तौर पर होनी 
चाहिए थी क्योंकि बर्फ गिरते ही पिघल जाती थी और कीचड़ बन जाती थी । 

अप्रैल के मध्य में तो इस स्थान की बिल्कुल काया ही पलट गई । पेड़ों में 
पत्ते आने लगे, पौधों में फूल आने लगे और चिड़ियों की चहचहाहट सुनाई देने 
लगी। लेकिन पक्षियों के कलरव के साथ ही हवाई हमलों के खतरे की भयानक 
आवाजें भी सुनाई देने लगीं। सर्दी के जमाने में तो सारा शहर कुहरे से डेका 
रहता था इसलिए ऊपर से शत्रु को कुछ दिखाई न देता था, लेकिन अप्रैल के 
गुजरते ही दुश्मन की ललचाई नज़रें चुंगकिंग पर टिक जाती थीं। हवाई हमले 
की चेतावनी की शहर में बड़ी अच्छी व्यवस्था थी और सभी बड़ी-बड़ी सड़कों 
पर चेतावनी-चौकियाँ बनी हुई थीं । ज्योंही दुश्मन का कोई जहाज प्रांतीय सीमा 
से गुजरता, दो गोले छुटते थे जिनका मतलब यह था कि लोग घण्टे भर के अंदर 
अपने शरण-स्थलों में पहुँच जाएं । चुंगकिग में जगह-जगह खाइयां खुदी हुई थीं 
जिनमें 6 लाख आदमी शरण पा सकते थे । ये खाइयाँ चट्टानों में बनी हुई थीं 
और इन्हें लगातार बढ़ाया जाता था। 1943 में हमें खतरे की कुछ घण्टियां तो 
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सुनाई दी थीं लेकिन हमला कोई नहीं हुआ था । शायद इसका कारण यह रहा 
हो कि जापानी विमान कहीं और व्यस्त थे। लेकिन 1941 और 1942 में 
चुंगकिंग पर दिन-रात बम वर्षा होती रही थी, कभी-कभी तो निरंतर बमवारी 
हुई थी और परिणामस्वरूप लोगों को कई-कई दिन तक खाइयों में छिपे रहना 
पड़ा था और शहर का सारा कारोबार ठप हो गया था । चुंगकिग की अनेक ठोस 
इमारतें बमबारी के कारण राख का ढेर हो गई थीं । नई इमारतें बनती तो जा 
रही थीं लेकिन चूँकि बे बाँस और मिट्टी को थीं इसलिए सारी राजधानी ऐसी 
लगती थी जैसे भोंपड़ियों के ढेर जमा कर दिये गये हों । 
चुंगकिग में जीवन की सुख-सुविधाएँ नगण्य थीं। सड़कें गंदी थीं और 
दुर्गंध से सिर फटता था क्योंकि खाद के लिए मल-मूत्र एकत्र किया जाता था | 
जफ़रुल्ला खाँ ने मुझे सलाह दी थी कि हिन्दुस्तान से चलने से पहले ही आप 
अपनी घ्राणेन्द्रिय का आपरेशन करवा लीजिए। मनोरंजन के साधन भी बहुत 
कम थे और रात को पढ़ना इसलिए दूभर था कि त्रिजली की रोशनी बहुत कम 
हो जाती थी। हफ्ते में एक दिन तो बिजली बिल्कुल ही काट दी जाती थी और 
बाक़ी दिनों में भी जब बिजली पर भार बढ़ जाता था तो 7 से 9 तक रेडियो भी 
नहीं सुना जा सकता था । इस सबके वावजुद यह जरूरी नहीं था कि चुंगकिग में 
रात को बिल्कुल ही ग्रॅधेरा कर दिया जाए। हमारे निवास से कुछ ही दूर कोयले 
की एक खदान थी जिसमें यदि ठीक ढंग से काम होता तो उस पुरे इलाक़ के लिए 
पर्याप्त ईधन उपलब्ध किया जा सकता था । लेकिन वहाँ से कोई सौ मील की 
दूरी पर एक ऐसी खदान थी जिसमें चीनी जनरल का विशेष हित निहित था 
और दूरी के कारण ही वहाँ से ईधन का परिवहन कठिन भी था और मंहगा भी । 
लेकिन होता यही था कि एक आदमी के हित सध जाएँ चाहे उससे दस लाख 
आदमियों को नुक्सान क्यों न पहुँचे । 
चुंगकिग में चीज़ों की क़ीमतें भी बहुत ज्यादा थीं। जब मैं वहाँ पहुँचा तो 
मूल्य युद्धपूवे स्तर से 140 गुना अधिक हो चुके थे और एक वर्ष के भीतर ही 
310 गुना हो गये थे । 1944 में श्रंडा एक रुपये में मिलता था, आधा सेर गोश्त 
35 रुपये का था, आधा सेर मछली 45 रुपये में मिलती थी, सिगरेट का एक 
डिब्बा 200 रुपये का था, एक जोड़ी जूते 300 रुपये के ग्राते थे और सबसे अधिक 
दुःख इस बात का था कि व्हिस्की की एक बोतल 1500 रुपये में मिलती थी । 


मैने 10 अक्तूबर 1943 को अपने प्रत्यय-पत्र प्रस्तुत किये थे। वह दिन ` 


बड़ा महत्त्वपूर्ण और घटना-प्रधान था। उसी दिन चीनी गणतंत्र की 32 वीं 
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वर्षगांठ थी । इसी दिन जनरलिस्सिमो चियांग काई-शेक राष्ट्रपति बने थे । 
औपचारिक समारोह 10 बजे सुबह हुआ और दोपहर को मैंने उनसे भेंट की । 
राष्ट्रपति अपनी सैनिक वेशभूषा में विभूषित थे और मदाम चियाँग अपने हीरे- 
जवाहरात में जगमगा रही श्रीं । ऐसे औपचारिक समारोह में मदाम चियाँग की 
उपस्थिति सर्वथा अप्रत्याशित थी, बल्कि नयाचार-अधिकारी तो बढ़े धर्म संकट 
में पड़ गये थे और राजनयिक कोर के एक वयोवृद्ध सदस्य ने भी उनकी उपस्थिति 
के श्रौचित्य पर अपनी शंका प्रकट की थी । 

शाम को राष्ट्रपति और मदाम चियाँग ने एक स्वागत-समारोह में राज- 
नयिक कोर के सदस्यों को आमंत्रित किया । मेरी पत्नी और पुत्री को भी बुलाया 
गया । मेरे सचिव अशोक मेहता को नयाचारःप्रमुख ने बताया कि इतिहास में 
यह पहला अवसर है कि किसी राजनथिक की पुत्री को भी ऐसे समाहोह में 
आमंत्रित किया गया है । जब राजदूत और मंत्रिगण वरिष्ठता के अनुसार राष्ट्र 
पति और मदाम चियांग से हाथ मिला चुके तो नयाचार-प्रमुख ने मुझे आगे 
बढ़ने के लिए कहा । इतने ही में तुर्की का कार्य दूत धक्का-मुक्क्री करता हुआ आगे 
आया और उसने फ्रांसीसी भाषा में और उसी हाव-भाव के साथ नयाचार-प्रमुख 
से बातचीत की और आग्रह किया कि मेरा नंवर इनसे पहले आना चाहिए 
और कुछ अनिच्छा से और दबे-दबे नयाचार-प्रमुख ने उसे आगे जाने की अनुमति 
दे दी। तयाचार-प्रमुख ने मुझसे क्षमा-याचना की और कहा कि यद्यपि आपका 
पद भी मंत्री का है लेकिन मैं नहीं चाहता था कि राष्ट्रपति के सामने कोई 
अशोभन दृश्य उपस्थित होता । वास्तव में बात यह थी कि मेरी स्थिति एजेंट- 
जनरल के रूप में कुछ असंगत भी थी । वियाना में जो सम्मेलन हुआ था उसमें 
राजनयिक नयाचार के सभी मामलों का नियमन कर दिया गया था और उसके 
अनुसार मिशन के सभी अध्यक्षों को राजदूत, मंत्री और कायंदूत इन तीन भागों 
में विभक्त किया गया था। उक्त सम्मेलन में इस बात पर विचार ही नहीं किया 
गया था कि भारत जैसे देश को जो अभी स्वाधीन नहीं हुआ था, विदेशों में अपने 
प्रतिनिधि भेजने का भी अधिकार दे दिया जायेगा । सामान्य चीनी के लिए 
एजेंट-जनरल कुछ रहस्यमय शब्द था। कुछ लोग तो मुझे; व्यापारिक एजेंट 
समभते थे और कुछ ऐसे थे जो मुझे सैनिक जनरल समक बैठे थे हालाँकि मुझे 
एक बार भी देख लेने पर उनका यह संदेह दूर हो सकता था कि मेरा सेना से 
कोई संबंध नहीं हो सकता । 


सने सबसे पहले भारत सरकार को अपनी जो रिपोर्ट भेजी उमे मैंने 'सांग 
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ऑफ़ सूंस्ज” की संज्ञा दी थी । यह सूँग परिवार उतना ही श्रास्चर्यजनक था 
जितना कुंग परिवार और इसी परिवार का चीन पर आधिपत्य था । प्रत्यय-पत्र 
प्रस्तुत करने के फ़ौरन ही बाद विदेश मंत्री टी० वी० सूँग ने मुझे दोपहर के खाने 
पर आमंत्रित किया । भोजन बहुत ही स्वादिष्ट था और मदिरा भी बहुत्त ही 
बढ़िया थी । लेकिन शिष्टाचार का मुलाहिजा फ़रमाइये कि सूंग साहब ने अपने 
अतिथियों को, जिनमें नावे के राजदूत भी शामिल थे, कोई आधे घण्टे तक 
इंतिजार कराया और जब वे तशरीफ़ लाये तो क्षमायाचना के लिए उनके मंहसे 
एक शब्द भी जो निकला हो। जब लंच समाप्त हो गया तो उन्होंने एक भी 
मेहमान से बैठने तक के लिए नहीं कहा । अभी नार्वेजियन राजदूत ने अपनी 
काफ़ी खड़े-खड़े पुरी पी भी नहीं थी कि सूंग के सिर के इशारे पर उपविदेश मंत्री 
ने राजदूत को संकेत किया कि अब आप तशरीफ ले जा सकते हैं। और फिर ह्‌ 
सबको वहाँ से हॅकाल दिया गया। मुझे अब भी विश्वास नहीं हुआ कि चीनी 
शिष्टाचार ऐसा ही होता होगा। तो फिर क्या वह 'सूँग वंश' का शिष्टा- 
चार था ? 
बहरहाल जव मैं अनुजी और कुंजा के साथ सूंग की प्रसिद्ध बहन मदाम 
चियाँग के यहाँ चाय पीने के लिए गया तो यही विचार मेरे मन में उठ रहे थे । 
लेकिन 'मदामिस्सिमो' --राजदूतों ने उनका यही नाम रख दिया था --सम्मोहन 
और आकर्षण की प्रतिमा थीं। वे अपने सम्मोहन का उसी प्रकार प्रयोग करती 
थीं जिस प्रकार कोई व्यक्ति एक कृत्रिम फ़ब्वारे का करे और जब तक आदमी 
पुरी तरह भीग न जाए फ़ब्वारे का पानी ऊँचा चढता जाए । उस समय वे अपना 
सम्मोहन एडमिरल माउण्ट बैटन पर केन्द्रित किये हुए थीं जो दक्षिण-पूर्व एशिया 
के सर्वोच्च सेनाध्यक्ष थे और चियाँग दंपति से मिलने के लिए आये हुए श्रे । सुना 
है पहाड़ी पर स्थित अपने मकान से चलते हुए माउंट बैटन ने चचिल को यह 
तार दिया था : मदाम कहती हैं में उनका जीवन भर के लिए मित्र बन गया 
हूँ । कल हम चुंगकिग से प्रस्थान कर रहे हैं। 
हमारे साथ बातचीत करते समय मदाम चियाँग बड़ी दक्षता और सहजता 
के साथ विभिन्न विषयों पर बातें करती रहीं : साड़ी से लेकर (उन्होंने बड़े गर्वं से 
हमें बताया कि उनके पास कुछ साड़ियाँ तो थीं लेकिन वे उन्हें पहनना नहीं 
जानती थी) अंतर्राष्ट्रीय राजनीति तक सभी प्रकार के विषयों पर हमने विचार- 
विनिमय किया । उनकी बातों से मुझे यह आभास हुआ मानो वे जितनी चितित 
मेरी पुत्री के बारे में थीं जिसे जिनलिग कॉलेज में बड़ी कठिनाइयों का सामना 


करना पड़ रहा था, उतनी ही चिता उन्हें बंगाल के अकालपीड़ित लोगों के बारे 
मेंथी। . र । 
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दूसरे दिन मेरी भेंट सूंग बहनों में से एक और--मदाम कुंग--से हुई । 
उनसे पहले सुन यात-सेन ने प्रेम किया था लेकिन उनका भुक्राव कुंग की ओर 
था इसलिए उन्होंने कुंग से विवाह कर लिया । कुंग बड़ा धनवान्‌ व्यक्ति था और 
कन्फ्यूसियस का वंशज था । मुझे लगा मदाम कुंग बड़ी व्यवहार कुशल महिला 
हैं और कुल मिलाकर वे थोधे मूल्यों की समर्थक हैं । जव उन्होंने गांधीजी की 
किसानों जैसी सादगी का जिक्र करते हुए कहा, “क्या हमें जनता का स्तर ऊँचा 
उठाकर अपने बराबर नहीं लाना चाहिए--वजाय इसके कि हेम अपने को गिरा- 
कर उन जैसे बन जाएँ ?' तो मुझे बड़ी वितृष्णा-सी हुई । चीन में एक कहावत 
मशहूर थी कि मदाम चियाँग को शक्ति से, मदाम कुंग को धन से और मदाम 
मुनयात-सेन को चीन से प्रेम है । 

इन सूँग बहनों को जिस विशेषता ने इतना महान्‌ बनाया, वह यह थी कि 
1911 और 1948 की क्रांतियो के दौरान चीन की तीन जबरदस्त हस्तियों से 
उनके विवाह हुए थे, सुन यात-सेन, चियाँग क ई-शक और एच० एच० कुंग । 
जब मैं कुंग से मिला तो वे पिछले दस वर्षों से वहाँ के वित्त मंत्री थे। यद्यपि वे 
कन्फ्यूसियस के वंशज थे लेकिन लगते ऐसे थ जैसे सुअर का गोइत बेचने वाला 
क़साई हो और उसके अलावा उनकी बातचीत से उनके नवधनिक होने का भी 
आभास मिलता था। उधर तो चीन की जनता भूखों मर रही थी और इधर सूंग 
दौलत से मालामाल हो रहे थे-कारें, क़ालीनें, लॉन, केन्द्रीय तापन यंत्र, 
स्विमिंग वाथ, चित्र और नोकरों की कतारें सभी कुछ उनके पास मौजूद था । 
उन्होंने मुझसे पूछा उस राजा का क्‍या नाम है जो संसार में सबसे बढ़कर धनवान्‌ 
है ? शायद उनक्रा मतलब निज्ञाम से था और मेरा खयाल था कि वे निजाम ही 
से होड कर रहे थे । कुंग निश्‍चय ही एक ऐसे अष्टवा हु पृंजीपति श्रे जिनका वित्त- 
जाल सारे चीन पर फैला हुआ था। सेंट्रल ट्रस्ट से चियालिग हाउस तक जो चुंग- 
किंग का एक होटल था जिसके वही मालिक थे, शायद ही कोई ऐसी व्यापार-संस्था 
हो जिसमें उनका पैसा नहीं लगा था। वहां का दूसरा होटल विक्टरी हाउस था 
जिसके मालिक हो चिग-चिन थे जो चीन के प्रधान सेनाव्यक्ष थ्र। 

नव वर्ष के उपलक्ष्य में कंग ने जो भोज दिया था वह मुझे याद है । वह 
भोज अंग्रेजी के मुहावरे 'श्रोइंग ए पार्टी? को चरितार्थ करता था। भोज में 
लगभग 600 अतिथि सम्मिलित हुए थे जिनमें अधिकांश विदेशी थे। जितनी भद्दी 
पार्टी वह थी शायद ही मैंने कोई दूसरी देखी हो । उसमें अत्यधिक आडंब्रर, थोथा 
और कृत्रिम उल्लास और अतिथियों के साथ अभद्र व्यवहार, यही सब कुछ था । 
मेहमानों के एकत्र होने के कुछ ही मिनट बाद एक चीनी मेजर-जनरल ने, जिसकी 
आवाज़ में गरज थी एलान किया, 'महिलाओ और महाशयो,' परममान्य डॉ० 
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कुंग और मदाम कुंग पधार रहे हैं।' और फिर जब डिनर समाप्त हुआ तो उसी 
गरजदार आवाज ने फिर घोषणा की, “महिलाओं और महाशयो, अब हमें डॉ० 
कुंग और मदाम कुंग को धन्यवाद देना चाहिए कि उन्होने हमारा ऐसा भब्य 
अतिथिःसत्कार क्रिया । अब वे एक और बड़े आयोजन में भाग लेने जा रहे हैं 
जहाँ वे ही आतिश्रेयी हैं ।' उस भोज में जनरल विनगेट, मदाम सुन यात-सेन और 
मैं तीनों एक ही मेज़ पर बैठे थे। भोज में जहाँ बिल्लियों, कुत्तों, घोड़ों और 
सुअरों की आवाजें गूंज रहीं थीं हम ही तीन व्यक्ति थे जो शांत बैठे थे। वहाँ 
हरेक मेज़ पर एक-न-एक जानवर का निशान बना हुआ था और हरेक मेज़ 
पर बैठे मेहमान उस गरजदार आवाज़ के पूछने पर म्याऊ, भों-भों, हिनहिन 
या धुरधुर की आवाजें निकाल रहे थे। भोज के दौरान विनगेट ने एक शब्द 
भी मुँह से नहीं निकाला जबकि उनके वग्रल में बैठा हुआ एक पागल-सा 
बौना लगातार उन्हें बोलने पर उक्सा रहा था। लगता था वे अपने विचारों में 
मग्न थे और शायद उनके विचार उस पार्टी से दूर, बहुत दुर बर्मा के जंगलों में 
भ्रमण कर रहे थे। क्या उन्हें इस बात का पूर्वाभास हो चुका था कि यह मेरा 
अंतिम नववर्ष समारोह है ? उस समय उनकी मुद्रा पेन्सेरोजो* का स्मरण करा 
रही थी । 1944 के आरभ में उस नववर्ष समारोह में वे जिस प्रकार बेठे थ, 
उनकी वह मुद्रा मुझे वर्षो याद रहेगी । भुत-प्रेतों के उस जमघट में वही एक ऐसे 
थे जो मानव योनि धारण किये हुए थे । 
सूँग बहनों को दुनिया में और विशेष रूप से 'नई दुनिया' में जो यश मिला 
उसकी कोई सीमा नहीं थी । 1944 के प्रारंभ में चीनी सरकार ने राज्य के लिए 
की गई विशिष्ट सेवाओं के पुरस्क्रारस्वरूप मदाम चियाँग को 'आडंर ऑफ़ द 
ब्लू स्काई' ओर “व्हाइट सन' की उपाधियाँ प्रदान की थीं । उनका स्थान चीन में 
वैसा ही था जैसा फ्रांस में जोन ऑफ़ आके का । उनकी तुलना चीन की एक और 
वीरांगना चिन लियांग-यू से की जाती थी जिसने मिंग वंश के ग्रंतिम काल में 
मांचुओं के विशद्ध अभियान में 8000 सैनिकों का नेतृत्व किया था और उन्हे 
महान्‌ दीवार के एक दर में परास्त किया था । उसके अवशेष--कढ़े हुए वस्त्र, 
हाथीदाँत का राजचिह्न, जूते, तलवार और मुह्र-ग्रतर्राष्ट्रीय महिला दिवस के 
अवसर पर चीन में आयोजित प्रदशनी में रखे गये थे । 
अमरीका में भी मदाम चियाँग को कुछ कम मान नहीं मिला था। 
अमेरिकन एलुमनी काउंसिल ने उन्हें 'ऑर्डर ऑफ़ मेरिट' की उपाधि प्रदान की 


* अंग्रेज कवि मिल्टन की एक कविता । इतालबी भाषा के इस शब्द का अथं है 'चिन्ता- 
ग्रस्त मानब' । 
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थी । यह उपाधि हर वर्ष उस व्यक्ति को दी जाती थी 'जिसने उस वर्ष के दौरान 
अपने व्यवहार द्वारा उन आदर्श की प्रतिष्ठा की हो जिनकी ओर अमरीकी शिक्षा 
प्रणाली प्रेरित करती है।' और उस समय तो लोगों को यह आभास हुआ था 
मानो उन्हें कोई संत समझा जा रहा है। चीनी अखबारों ने तो एक रिपोर्ट 
प्रकाशित की थी कि उनके चित्र को एक दागदार शीशे की खिड़की के लिए "धर्म 
का जीवित प्रतिनिधि' चुन लिया गया हे । यह खिड़की न्यूयार्क में मैसेना नामक 
स्थान के सेंट जॉन्स चर्च में प्रतिष्ठित की गई थी जिसका निर्माण 13 वीं सदी के 
फ्रांसीसी, वेल्जियन और अंग्रेज़ी शीशे के 7000 टुकड़ों को मिला कर किया गया 
था। उस चित्र का प्रधान विचार अलौकिक आराधना था जो बाइबिल में दिया 
गया है, और मदाम चियाँग को रेक्टर ने अपने संदेश में * ईसाई जगत की पहली 
महिला” के नाम से अभिहित किया था। चित्र में दिखाया गया था कि वे चीनी 
फूलों के बीच एक निषेधपत्र लिये खड़ी हैं जिस पर उनके मैडिसन स्क्वेयर में दिए 
गए भाषण का एक वाकय श्रंकित है: 'हमें क्षमा करने का अभ्यास करना 
चाहिए ।' 

यदि एक ओर धन और शक्ति का नियंत्रण सूंग और कुंग परिवारों के हाथ 
में था तो दूसरी ओर कुओमितांग की विचारधारा का दायित्व चेन भाइयों -- 
चेन को-फु और चेन ली-फू के ऊपर था जिन्हें प्रो० नीधेम सी० सी? गिरोह कहा 
करते थे। उनकी विचारधारा एक अजीव चूँ-चूँ का मुरब्बा थी जिसमें कन्फ्यूसियस 
सुन यात-सेत और चियाँग काई-शैक तीनों के सिद्धांत आकर गड्ड-मड्ड हो गये 
ग्रे । कन्फ्यूसियस संसार का महान्‌तम आचार्य था जिसने सदाचार का पाठ पढ़ाया 
था लेकिन 2500 वर्ष पुराने उपदेश बीसवीं शताब्दी की सामाजिक और आर्थिक 
समस्याओं के समाधान में हमारी कोई सहायता नहीं कर सकते । सुन यात-सेन 
क्षी गांधीजी और लेनिन की भाँति एक महान्‌ देशभक्त थे लेकिन उनमें इन दोनों 
की-सी मौलिक चितन की क्षमता नहीं थी । उनके “थ्री पीपुल्स प्रिसिपल्ज' 
पाइचात्य और पौर्वात्य विचारों की खिचड़ी थी और उनकी सरकार की परि- 
कल्पना अमरीकी, फ्रांसीसी, ब्रिटिश और चीनी आदर्शों पर आधारित थी और 
सर्वथा अव्यवहार्य सिद्ध हो चुकी थी। सैद्धांतिक दृष्टि से उनके तीन सिद्धान्त -- 
राष्ट्रीयता, लोकतंत्र और आजीविका --एऐसे थे जिन पर कोई आपत्ति नहीं हो 
सकती थी और उनके इत सिद्धान्तों को व्यावहारिक रूप देने का काम चियाँग 
काई-शेक ते किया । चियांग बुनियादी तौर से एक युद्ध नेता थे बल्कि एक अति- 
युद्ध नेता थे जिन्होंने चीत के अन्य युद्ध नेताओं को उन्हीं के खेल में परास्त किया 
था । लोकतंत्र के संबंध में उनके जो विचार थे वे बड़े धूमिल और अस्पष्ट थे और 
थे वेकरो, जागीरदारों और अन्य धनिकों के पंजे में ऐसे फंसे हुए थे कि उनसे 
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जनता के हित की आशा करना बेकार था । जहाँ तक राष्ट्रीयता का प्रश्‍न है उसे 
प्रोत्साहन देने के संबंध में भी उनके विचार बड़े अद्भुत थे । उन्होंने अपनी पुस्तक 
डेस्टिनी श्रॉफ चाइना में यह मानने से इन्कार किया हे कि मंगोल, मांचू और 
तिब्बती भिन्न जातियाँ हैं । उनकी दृष्टि में वे सब क्रबीले हैं, जातियाँ नहीं । चीनी 
सरकार ने एक परिपत्र जारी करके इतिहास के विद्याथियों से कहा था कि वे 
चीन में सभी 'जनजातियों' के समान उद्गम की खोज करें और उसी के अनुसार 
इतिहास की पाठ्य पुस्तकों को फिर से लिखें । 

चेन भाइयों में से एक, चेन ली-फू, शिक्षा-मंत्री था । उनका नारा हिटलर 
जैसा आदेशात्मक था--'एक दल, एक विचारधारा, एक नेता' । चीन की अतीत 
उपलब्धियों पर उन्हें अनुचित गर्व था और उनका दावा था कि आइन्सटाइन के 
आपेक्षिकता-सिद्धान्त की कल्पना चीनी वैज्ञानिकों ने बहुत पहले की थी । 
अकाडेमिया सिनिका के एक सदस्य ने मुझे बताया था कि चेन ली-फु का मस्तिष्क 
ऐसा खोखला है कि उसमें हर प्रकार का कुड़ा-कचरा जाकर जम सकता है ।' 
जब चेन ली-फू से मेरी पहली वार मुलाक़ात हुई तो उसने मुझे बताया, “इतिहास 
तो एक खड़ी रेखा है जबकि भूगोल एक पड़ी रेखा है और जब ये दोनों रेखाएं 
मिल जाती हैं तो राष्ट्र बन जाता है।' बह अपनी पार्टी क्रा कट्टर समर्थक था 
और शिक्षा मंत्री के रूप में उसे मुख्य रूप से यही चिन्ता रहती थी कि पार्टी- 
विरोधी सभी प्रकार की प्रवृत्तियों का उन्मूलन कर दिया जाए। चीन में चीनी 
विद्याथियों पर नियंत्रण करके भी जव उसे संतोष नहीं हुआ तो उसने विदेशों में 
भी उन पर नियन्त्रण करने की चेष्टा की । नवंबर 1954 में उसने एक अधिसूचना 
जारी की जिसके अनुसार विदेश जाने के इच्छुक सभी विद्यार्थियों के लिए राज- 
नीतिक प्रशिक्षणा का पाठ्यक्रम पूरा करना अनिवाये कर दिया गया। उसका यह 
भी प्रस्ताव था कि जिन-जिन देशों में विद्यार्थी जाएँ उनमें से प्रत्येक में पर्यवेक्षण 
अधिकारी नियुक्त कर दिये जाएँ जो “चीनी छात्रों के विचारों और उनके आचरण 
पर नियंत्रण रख सके ।” हारवडं विश्वविद्यालय के कुछ प्रोफ़ेसरों ने इस परिपत्र 
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क्योंकि युद्ध की अंतिम अवस्थाओं में चीन की जनशक्ति और भौतिक साधनों का 
संरक्षण करना आवश्यक है । 


चीन में मैंने महसूस किया कि मैं एक नई दुनिया में आ गया हुं । चीन 
हमारा पड़ौसी देश है और चीनी लोग पूर्ववासी हैं, लेकिन मैंने देखा कि चीनियों 
का सोचने का ढंग तो पश्चिमवासियों से भी अधिक विचित्र है। वास्तव में देखा 
जाए तो चीन के वारे में जो विचार मैंने सजो रखे थे उनमें मुझे संशोधन करना 
पड़ा | भारत में हम भारत और चीन के बीच आध्यात्मिक सादृश्य की चर्चा बड़े 
जोर-शोर से किया करते थे, लेकिन जव मैं चीन गया तो मुझे पता चला कि जहाँ 
तक धर्म का संबंध है भारत और यूरोप में अधिक समानता है । हिन्दू, बौद्ध और 
ईसाइयों के विपरीत चीनियों को परलोक से कोई सरोकार नहीं था। बल्कि मैं 
समता हूँ उन्हें तो इसमें भी संदेह था कि इस लोक के अतिरिक्त कोई अन्य लोक 


है भी या नहीं। सदियों पहले उन्होंने अपने महपि कन्फ्यूसियस से दूसरे लोक 


के वारे में प्रश्‍न भी पूछा था कि मनुष्य का मृतात्माओं के प्रति वया कर्तव्य है ? 
और उनका उत्तर था, 'जव तुम जीवन को ही नहीं समते तो मृत्यु को कैसे 
समक सकोगे ?' यह जीवन एक वास्तविकता है. जवकि मरणोपरांत जीवन एक 
कल्पना मात्र, और चीनी बजाय कल्पना के पीछे भागने के वास्तविकता को ही 
अधिक महत्त्व देते हैं । यही कारण है कि समस्त चीनी दर्शन का आधार मानव= 
संबंधों को इस प्रकार नियमित करना है कि मनुष्य इस संसार में त्रिता किसी 
संघर्ष के सुख-समृद्धि का जीवन व्यतीत कर सके । यह सत्य है कि कुछ सदियों तक 
चीनी जनता महात्मा बृद्ध के पारलौकिक उपदेश के प्रति आक्रुष्ट रही है और 
भारतीय बौद्धमत की अमिट छाप चीनी कला और चिन्तन पर भी पड़ी है । 
किन्तु कालांतर में वे अपने ही देश के कन्सयूसियस और ताओवाद से प्रभावित 
हुए और नि बौद्धमत का तिरस्कार कर दिया । 

सामान्यत; हमारा विचार था कि चीनी लोग भौतिकवादी हैं श्रोर उसके 
भौतिकवाद का एक शुभ तथा दितकर पक्ष है । उनके लिए धर्म कोई हौवा नही 
था जैसा कि अधिकांश भारतीयों के लिए बना दुआ या । वास्तव में अधिकांश 
चीनियों का ती कोई धर्म था ही नहीं । मैने जव कभी भी लोगों से उनके धर्म के 
बारे में पूछा तो वे हवके-वक्के से दिखाई दिय | वहाँ अवसर देखा गया कि एक ही 
परिवार के तीन या बार भादयों में एक बौद्ध है, दूसरा कन्पयूसियस का अनुयायी, 
तीसरा ताओमत का अनुयायी है और चोथा प्रोटेस्टंट है। इस प्रकार उन्हें यह 
आया है कि हममें मे एक-न-एक ती स्वर्ग में जायेगा ही ळर वहीं हम सबको भी 
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वहा खींच लेगा । यह प्रवृत्ति भी वहां आम हे कि एक व्यक्ति अपने निजी जीवन 
में बुद्ध का अनुयायी है तो सावंजनिक जीवन में कन्पयूसियस का अनुकरण करता 
है और उसके पारिवारिक जीवन में अपने पैतृक धर्म का पालन होता है । चीन के 
धर्म पर विचार करते समय मुझे अवसर लॉर्ड शैफ्ट्सवरी का वहे उत्तर याद आ 
जाता है जो उन्होंने एक जिज्ञासु वृद्ध महिला के यह प्रश्‍न करने पर दिया था कि 
आप किस धमं. के अनुयायी हैं । 'बुद्धिमान लोग,' उन्होंने कहा, 'सब एक ही धर्म 
के अनुयायी हुआ करते हैं।' 'लेकिन वह धर्म है कौन सा ?' वृद्धा ने पूछा । लॉर्ड 
शैफ़्ट्सवरी ने जवाब दिया, “बुद्धिमान लोग कभी बताया नहीं करले ।' लेकिन वह 
समय दूर नहीं था जब बुद्धिमान लोगों का एक दल चीन का भाग्य-निर्माण केवल 

धर्म-त्याग द्वारा ही नहीं बल्कि सच्चे माक्सवादी ढंग से धर्मे के विरुद्ध संघर्ष करके 
करने जा रहा था। और इस कार्य के लिए चीन जिसका दृष्टिकोण मूलत 

ह ९. होक तंयारे धा? बहि कहना चाहिए 
शायद भारत इसके लिए कभी तैयार ही न हो सके । 


जब तक मैं चीन में रहा मैंने देखा कि साम्यवाद वहाँ की सरकार के लिए 
एक हौवा बना हुआ है। वास्तव में कुओमितांग के लिए तो वह जापानी 
साम्राज्यवाद से भी बड़ा खतरा दिखाई देता था । कुओमितांग वाले जापानियों 
से लड़ने की अपेक्षा कम्युनिस्ट 'डाकुओं' को उन्हीं के अड्डों में ख़त्म करने पर 
उतारू थे । चीनी सेना के कुछ उत्कृष्ट दस्तों को कम्युनिस्ट इलाक़ों की घेराबन्दी 
के काम पर लगाया गया था । 1944 के आरंभ में रेनाल्ड्स न्यूज़ में प्रकाशित इस 
रिपोर्ट से चीन में भारी हलचल मच गई थी कि मद्रास सुन यात-सेन ने ब्रिटेन 
और अमरीका के मजदूरों के नाम यह सनसनीपूर्ण अपील जारी की है कि वे उन 
क्षेत्रो में जहाँ साम्यवादी जापानियों के विरुद्ध छापेमार आंदोलन चला रहे हैं, 
चीनी सरकार द्वारा लगाई गई घेराबंदी उठाने में उनकी सहायता करें । रिपोर्ट 
में कहा गया था कि मदाम सुन यात-सेन ने चीन की उन प्रतिक्रियावादी शक्तियों 
पर यह्‌ आरोप लगाया था कि बे उन क्षेत्रों की घेराबंदी कर रही हैं और यहाँ 
तक कि वहाँ चिकित्सा-संबंधी सहायता पहुँचाने में भी बाधा डाल रही 
ग | स्टिलवेल ने आपत्ति को 
के कम्युनिस्ट-विरोधी भय 
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दाना' और 'साँप' की संज्ञा देता है । 

चुंगकिंग में आम लोगों का यह खयाल था कि चूँकि चीन ही जापानी 
आक्रमण का सबसे पहला शिकार रहा है इसलिए वह अव संतुष्ट टे कि मित्र राष्ट्र 
ही जापान से लड़ते रहें । अलबत्ता एक लड़ाई चीन ने भी लड़ी थी । एक विशाल 
प्रेस प्रतिनिधिमंडल को, जिसमें अनेक बिदेशी पत्रकार भी शामिल थ, नाँगटेह 
मोर्चा देखने के लिए आमंत्रित किया गया था ताकि वह अपनी आँखों से वहाँ की 
स्थिति देख सके । प्रतिनिधिमंडल जब वहाँ से लोटा तो उसने इस बात पर संतोष 
प्रकट किया कि चाँगटेह में चीनियों ने दुश्मन का डट कर मुक़ाबिला किया और 
उसमें 6,400 सैनिक मारे गये जो उनकी कुल सेना का अस्सी प्रतिशत भाग थे । 
कमान अधिकारी जो शेष बीस प्रतिशत सैनिकों को साथ लेकर पीछे हट गया था, 
गिरफ्तार कर लिया गया और उस पर सैनिक न्यायालय में मुक़दमा चलाया 
गया । चीनियों के हाथों जो जापानी हताहत हुए उनकी भारी संख्या थी, 
हालाँकि उनकी संख्या अनुमानित 44000 में से केवल एक-तिहाई थी । चाँगटेह 
कस्वा, जिसकी आवादी 150,000 थी, बिल्कुल ध्वस्त हो गया था, केवल 30 
मकान ऐसे थे जो बच गये थे । चाँगटेह की लड़ाई और क़ाहिरा सम्मेलन साथ- 
साथ ही हुए और उसका उद्देश्य सम्मेलन पर प्रभाव डालना ही था। 

चीनी कम्युनिस्ट-जो लगातार अपने छापेमार क्रियाकलाप में व्यस्त 
श्रे--जापानियों के लिए कुओमितांग से भी अधिक खतरनाक थे । उधर, सरकार 
न केबल उनके मार्ग में हर संभव वाधा उपस्थित कर रही थी बल्कि जो कुछ वे 
कर रहे थे उसकी घोर निन्दा भी कर रही थी । मिसाल के लिए यह गप्प छोड दी 
गई थी कि कम्युनिस्ट छापेमार नागरिकों को आपस में बाँध कर उनके गिरोहों 
को आगे बढ़ने पर बाध्य कर रहे हैं ताकि वे आगे जाकर सैनिकों की रक्षा कर 
सके । एक और अवसर पर सरकार ने यह ऐलान कर दिया था कि हमारे पास 
इस वात का अकाट्य प्रमाण मौजूद है कि जापानियों और चीनी कम्गुनिस्टों में 
एक गुप्त समझौता हो गया है । 

जैसी कि पहले से आशा थी, ज्योंही जापान से लड़ाई समाप्त हुई कुओ- 
मितांग और कम्युनिस्टो के बीच शत्रुता और भी बढ़ गई और अमरीकी सरकार 
ने स्थिति का सामना करने के लिए जनरल मार्शल को चीन भेजा। वह 20 
दिसंवर 1945 को शंघाई पहुँचा और तातकिंग जाकर चियाँग काई-शेक से मिला । 
नानकिंग वही राजधानी थी जहाँ से जनरलिस्सिमो को दिसंबर 1937 में भागना 
पड़ा था और जहाँ वे और मदाम चियाँग हाल ही में लौट कर आये थे। अभी 
जनरल मार्शल चीन पहुँचे भी न थे कि राष्ट्रपति ट्रू मेन ने चीन के प्रति अमरीका 
की नीति की घोषणा कर दी जिसमें उन्होंने कहा कि अमरीकी सरकार का लक्ष्य 
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“चीन को मजबूत, संगठित और लोकतंत्रात्मक' बनाना है और हम चीन की 
राष्ट्रीय सरकार को ही चीन की एक मात्र वेध सरकार के रूप में मान्यता देते हैं 
और उसी को संगठित चीन के लक्ष्य की प्राप्ति का उचित साधन मानते हैं ।' 
जनरल मार्शल ने बड़ी निष्ठा और तत्परता से चीन में एक संगठित 
सरकार स्थापित करने का प्रयत्न किया । 1946 के आरंभ में जनरलिस्सिमो और 
मदाम चियाँग ने नये वर्ष के उपलक्ष्य में नानकिंग-स्थित अपने ग्राम्य निवास में 
जो भोज दिया था वह मुझे याद है। जनरलिस्सिमो काफ़ी थके हुए-से लग 
रहे थे और उन्हें देखकर लगता था जैसे विगत दो ही वर्षों में उनका स्वास्थ्य बहुत 
बिगड़ गया है और वे बूढ़े हो गये हैं। लेकिन मदाम चियाँग के स्वास्थ्य और 
स्वभाव में किसी प्रकार का कोई परिवर्तन नहीं हुआ था । हम समझे थ्रे कि भोज 
नववर्षारंभ के उपलक्ष्य में दिया गया होगा लेकिन वह तो मार्शल के 65वे जन्म- 
दिन के सम्मान में निकला । मार्शल के स्वास्थ्य के लिए जाम पीते समय चियाँग 
काई-शेक ने जनरल मार्शल को भावभीनी श्रद्धांजलि अपित की । उन्होंने मार्शल 
को न केवल जमनी और जापान का मुख्य विजेता बताया बल्कि उनकी एक ऐसे 
व्यक्ति के रूप में भी प्रशंसा की जो युद्ध और शांति में निहित मानसिक समस्याओं 
से भी भली प्रकार परिचित है। अतः उन्होंने चीनी जनता से, और विशेषकर 
चीनी सेना से, अपील की कि वे जनरल मार्शल को अपना आदर्श बनाएँ । 
अभिनदन-पत्र का उत्तर देते हुए मार्शल ने पहले तो चीनी जनता के प्रति 
“अमरीकी जनता का स्नेह-संदेश' दिया और उसके बाद सरकारों, जनता और 
समुदायों के बीच सहिष्णुता और सद्भाव को 'आत्यंतिक आवश्यकता” पर बल 
दिया । उन्होंने कहा कि आगामी वर्षों में यह मालूम हो जायेगा कि इस प्रकार 
का सद्भाव संभव होगा या सभ्यता नष्ट होकर रहेगी । बहुतों ने यह महसूस 
किया कि मार्शल ने अपने भाषण में न तो चियाँग की प्रशंसा में कोई शब्द कहा 
और न ही उसने अपने प्रतिष्ठित आतिथेयी के स्वास्थ्य के लिए मदिरा-पान 
किया । उसने तो 'राष्ट्रो के बीच श्रेष्ठतर सद्भाव के लिए? जाम पिया । 
` कुओमितांग और कम्युनिस्टो के बीच जो श्रेष्ठतर सद्भाव उभरता दिखाई 
रहा था उसका प्रतीक वह भोज था जो चीन के जादूगर जनरल चाऊ एन-लाई 
विक्टरी हाउस में दिया था। यह्‌ ह आयोजन था जो कम्युनिस्टो कग 
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वार्ता हई उसका यहाँ ब्यौरा प्रस्तुत करना मुझे अभीष्ट नहीं है । एक ऐसा समय 
भी था जब वह वार्ता कुछ फलवती भी जान पड़ी थी । माओ त्से-तुंग और कुओ- 
मितांग नेताओं में 40 दिन के विचार-विमर्श के बाद दोनों दल युद्ध-विराम के 
लिए और राष्ट्रीय सभा के गठन के लिए सहमत हो गये । इस सभा की परि- 
कल्पना राष्ट्रीय सरकार की स्थापना के उद्देश्य से की गई थी। इस ख़बर से 
चीन के सभी क्षेत्रों में उल्लास की लहर दौड़ गई लेकिन जो लोग चरमपंथी थ वे 
अब भी संतुष्ट न हुए और ता कुंग पाश्रो ने जनरल मार्शल के बारे में कहा, 'वह 
एक दाई है जिसने चीनी राष्ट्र को शान्ति-पुत्र का जापा कराया है। लेकिन 
दुर्भाग्य की बात हे कि वह बालक अकालप्रसूत निकला । 


चुंगकिंग में अपने प्रवास के दौरान हमने चीन के अंदर अनेक स्थानों का 
अमण किया जिनमें सवसे अधिक दिलचस्प यात्रा यून्नान प्रांत की थी । चुंगकिग 
के धूमिल, कुहरे से घिरे वातावरण से निकल कर जब हमने यून्नान का खुला 
वातावरण, नीला आकाश और शानदार धूप देखी तो हमें बड़ा अच्छा महसूस 
हुआ । यरन्नान का शाब्दिक अथे है सूर्य के नीचे ।' यूत्नान एक ऐसा प्रांत है जिसकी 
चारों सीमाओं पर चार देश स्थित हैं भारत, वर्मा, थाईलेड और हिन्द चीन । 

यूज्ञान में अब भी अफ़ीम की गंध वसी हुई है । वहाँ का गवर्नर उसका 
आदी था और उसी की तरह वाइ चाग्रो पु का विशेष प्रतिनिधि शांकी भी 
अफ़ीम का रसिया था । भूतपूर्वं महाराजा पटियाला की तरह उन दोनों का दिन 
तीसरे पहर तक तो निकलता नहीं था । कुनमिग में दुकानें 3 बजे से लेकर 10 
बजे रात तक खुला करती थीं जिसका कारण कुछ तो अफ़ीम खाने की आदत 
थी और कुछ हवाई हमलों का डर था जो अक्सर सवेरे के समय हुआ करते थे । 
जिस समय मैं वहाँ गया हुआ था वहाँ हवाई हमले की चेतावनी तीन घण्टे तक 
जारी रही थी । ब्रिटिश काउंसल-जनरल ब्रेविस का खयाल था कि इतने लंबे 
असें तक हवाई हमले की चेतावनी शायद मेरे कारण हुई होगी क्योंकि मिस 
इनिन वार्ड, एम० पी० जब वहाँ गई थीं तो उनके प्रवास के दौरान भी इसी 
प्रकार की दीर्घकालीन चेतावनी दी जाती रही थी जबकि आकाश पर बादल 
छाये हुए थे और जापानी हवाई हमले की दूर-दूर तक संभावना नहीं थी । 

अमरीकी वायु सेता की बदौलत कुनमिग में अब बमत्रारी बहुत कम हो 
गई थी और चीन की दृष्टि में अमरीका का सम्मान अन्य सभी राज्यों की 
अपेक्षा अधिक था । कुनमिग में कोई 5000 अमरीकी रहते थे । जनरल शेनाल्ट ने 
निश्चय कर लिया था कि उससे अधिक अमरीकी वहाँ नहीं रहने दिये जायेंगे । 
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क्योंकि आपतकाल में इतने ही लोगों को वहाँ से आसानी से हटाया जा सकता 
था । वहाँ लगभग सौ ब्रिटिश और थोड़े भारतीय नागरिक थे जिनमें से एक 
अपने को 'तांत्रिक तथा नेत्रवैद्य, बताया करता था। जब मैं उसकी दुकान पर 
अपना चद्मा ठीक करवाने के लिए गया तो मुझे पता चला कि वह नेत्रवेद्यन 
होकर केवल तांत्रिक ही है । 

मुझे यून्नान के गवर्नर लुंग युन से मिलने का भी सोभाग्य प्राप्त हुआ जो 
वहाँ के एक प्रसिद्ध युद्धनेता थे। सौभाग्य इसलिए कि वे विदेशियों से मिलने 
से कतराते थे । ब्रे विस की भी उनसे पहले कभी भेंट नहीं हुई थी । लेकिन जब | 
लुंग युन से मैं मिलने गया तो उन्होंने मेरा स्वागत उसी ठाठबाट और धूम-धड़ाके ; 
के साथ किया जैसा कि एक सामंतों के सरदार से अपेक्षित था--यहां तक कि वे | 
खुद मेरे लिए शंपेन की एक दोतल लेकर आये । विदेशी लोग उन्हें 'अजगर' के | 
नाम से याद करते थे, लेकिन मैंने यह महसूस किया कि जितने तत्त्व उनमें अजगर 
के थे कुछ उससे अधिक तत्त्व सर्प के भी थे क्योंकि उनमें सर्प की-सी बुद्धि ओर | 
अजगर की-सी भयंकरता दोनों ही विद्यमान थे । उन्होंने भारतीय सेना मुस्लिम | 
समस्या और सुभाष चन्द्र वोस के संबंध में मुझसे जो प्रश्‍न पूछे उनसे उनको | 
चालाकी का पता चलता थ्रा । बात को तत्काल पकड़ने की भी उनमें अपार । 
क्षमता थी । जब मैंने उन्हें वताया कि बोस और ब्रेविस (जो मेरे साथ उनसे | 





मिलने गये थे) दोनों एक ही विश्वविद्यालय में पढ़ते थे तो लूँग युन फ़ौरन ब्रे विस | 
से मुखातिव हुए, 'ऐसा तो नहीं कि आप उनके शिष्य हों। ' लुंग गुन यूस्नान के 
थेया कहता चाहिए यून्नान लुंग युन का था । चियाँग काई-शेक से पहले उनका 


बड़ा नाम था और अक्सर लोगों का मत था कि वे चियाँग काई-शेक के | 
विरोधियों में से हैं। लेकिन जब वे 1945 में कुओमितांग की केन्द्रीय कार्य- 
कारिणी की बैठक में भाग लेने के लिए चुंगकिग आये तो उनके विरुद्ध उड़ी हुई क्‍ 
अफ़वाहें ग़लत साबित हो गईं । वह पहला अवसर था जब वे राजधानी जाने के | 
लिए सहमत हुए थे । | 
कुनमिग विश्वविद्यालयों का एक भारी केन्द्र था । प्रांतीय विश्वविद्यालय | 

नानकाई विश्‍व- | 
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इन विश्वविद्यालयों को 'दरिद्वालय' की संज्ञा दी थी। अध्यापकों की दशा तो 
और भी शोचनीय थी। वहाँ सबसे अधिक वेतन (भले सहित) 4000 चीनी 
डालर प्रति मास था जो एक छड़े व्यक्ति के लिए भी काफ़ी नहीं था, विशेषकर 
कुनमिंग के लिए तो बहुत ही कम था क्योंकि वहाँ का तिबहि-व्यय चुंगकिग की 
अपेक्षा 50 प्रतिशत अधिक था । एक प्रोफ़ेसर ने जो किग्ज केंब्रिज के ग्रेजुएट थ, 
मुझे बताया कि उन्हें लकड़ी फाड़नी प इती है और कुएँ से पानी खोंचना पड़ता 
है क्योंकि वे नौकर रखने की स्थिति में नहीं हैं। “वैसे तो इन कामों में बड़ा 
मज़ा आता है लेकिन समय बहुत लग जाता हे ।' एक और प्रोफ़ेसर थे जिन्होंने 
अपनी दशा का वर्णन करते हुए मुझे बताया कि उनके पास एक ही पतलून है 
जिसकी मोहरी बिल्कुल जवाब दे चुकी है । प्रो० हयूजेस, जो आँक्सफ़ोडं में चीनी 
शोधछात्र रह चुके थे और जो श्रव कुनमिग में अध्यापन कर रहे थे, एक पुराने 
चीनी थ्येटर के एक खोसे में रहते थे । वही उनका अध्ययन कक्ष था, वही शय- 
नागार और वही उनका भोजन का कमरा । वहाँ रह कर वे चीनी पुस्तकों का 
अध्ययन करते थे, चीनी श्रेण्य साहित्य का अनुवाद किया करते थे और चीनी 
सिगरेट पीते रहते थे । 

कुनमिग में मुझे कुओमितांग की बड़ी खरी-खरी आलोचना सुनने को 
मिली | डॉ० मेह ई-ची जो शिळ गवा विश्वविद्यालय के अध्यक्ष थे, जाने-माने 
उदारवादी थे । शिक्षा मंत्रालय उन्हें नापसंद करता था और जब उन्होंने केन्द्रीय 
प्रांतीय कोर के प्रशिक्षण पाठ्यक्रम में भाग जेने से इन्कार कर दिया तो मंत्रालय 
ने उनका बहुत विरोध किया । प्रो० शुइ तिएन-तूंग जो यून्नान प्रांतीय इंग्लिश 
अध्यापक कॉलेज के अध्यक्ष थे, सरकार की घोर निन्दा करते भ। उनका यह 
निश्चित मत था कि चीनी सरकार के अस्तित्व का आधार भय है--अमरीका 
का भय, भविष्य का भय और जनता का भय | अव वहाँ ऐसी स्थिति आ पहुँची 
थी कि जो कोई भी जनता के अधिकारों की माँग करता उसे कम्युनिस्ट कह कर 
पकड़ लिया जाता था । अध्यापक भूखों मर रहे थे और जब वे अपने बच्चों को 
भी पढ़ा नहीं पाते थे तो उतसे कॉलेज में पढ़ाने की आशा कैसे की जा सकती 
थी ? उन्हें अभी-अभी उनके बहनोई ने लांची से सूचना दी थी कि वहाँ अध्यापकों 
ने हड़ताल कर दी है लेकिन सरकार के कानों पर ऐसी बातों से जूं तक नहीं 
रेंगती थी । 

चीन में हमारी सबसे अधिक दिलचस्प यात्रा चेंग्टू की थी जहाँ कंजा पढ़ 
रही थी । वहाँ जाते हुए हम चीन के सबसे अधिक उपजाऊ प्रांत से गुज़रे जो . 
संसार के सबसे उपजाऊ प्रदेशों में गिना जाता था। वह इलाक़ा आम तौर से 
पहाडी था लेकिन उन सारी पहाड़ियों को काट-तराश कर लहलहाते खेतों में 
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परिणत कर दिया गया था। चीनी किसान की उद्यमशीलता ओर कुशलता 
त्रिस्मयक्रारी थी । वहाँ एक इंच जमीन भी ऐसी न थी जिसमें खेती न होती हो 
एक बूँद पानी भी वहाँ बेकार नहीं जाता था और घास-पात तो कहीं देखने तक 
को न मिलते थे । प्रत्येक पौधे में अलग-अलग खाद डाला जाता था, यहाँ तक कि 
एक खेत को दसरे से अलग करने के लिए जो सँकरी-सी मेंडे बनाई गई थीं उनमें 
भी सब्जी उगाई जाती थो । खेतों में मद-औरतें एक जैसे उत्साह से काम करती 
थीं। हमने देखा कि स्त्रियों के बच्चे उनकी कमर से बंधे हैं और वे खुदाई कर 
रही हैं, या उनके बच्चे दूध पी रहे हैं और वे वुआई कर रही हैं। लगे हाथों यह 
भी बता दूं कि चीनो स्त्रियाँ अपना वक्ष खुला रखने में मलाबार की स्त्रियों से 
कुछ पीछे नहीं थीं । 
चेंग्ट्‌ जाते हुए हम एक रात नीकियांग में ठहरे थे, यह शहर गन्ने को खेती 
का बहुत बड़ा केन्द्र था। तीकियांग से हम मोटर में बैठकर त्सेलियुत्सिग की 
नमक की प्रसिद्ध खदानें देखने गये जो आदिम इंजीनियरी कौशल का चमत्कार 
थीं । प्रायः सारी मशीन बाँस की बनी होती थी और नमक उसी से खींचा जाता 
था और बाँस की नलियों द्वारा कोई छह मील की दूरी पर पहुंचाया जाता था। 
ये नमक की खदानें ली पिग नामक व्यक्ति ने क्रायम की थीं जो 250 ई० पु० में 
स्यूच्वाँ का गवर्नर था और जिसकी लोग देवता मानकर पूजा करते थे और 
उसने जो कुछ उनके लिए किया उसे देखते हुए यह सम्मान उचित ही था । चेंग्दू 
से 50 मील की दूरी पर स्थित क्वानेशिएन नामक स्थान में सिंचाई की जो 
उत्तम प्रणाली निकाली गई थी वह भी उसी का कारनामा था । उसी ने पत्थर 
इकट्ठे करवा कर मछली की थूथन के आकार के विभाजन स्तंभ खड़े करवा कर 
मीनकियांग नदी को दो सरणियों में विभक्त करवाया था। इन दोनों नहरों से 
लगभग 5 लाख एकड़ भूमि को विगत 2200 वर्षों से पानी दिया जाता रहा है 
और इन्हीं के प्रताप से पञ्चिमी स्यूच्वाँ मे आज तक कभी अकाल नहीं पड़ा है । 
क्वानशिएन का एक और दिलचस्प काम 552 मीटर लंबा एक कूला पुल था जो 
सारा बाँस और लकड़ी से बनाया गया था और उसमें कहीं एक कील भी नहीं 
. लगाई गई थी । 
.  तीक्यांग से हम मोटर में चेंग्ट्‌ पहुँचे जो वहाँ से 140 मील दूर था। 
गन्ने और सेवती के खेत पड़ते थे जो मीलों तक फेले हुए थे। सेवती का 
| चाय | ` बनाने. दि कोई स्थान ऐसा था 
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अनुमान लगाया गया था कि चीन की 20 से 25 प्रतिशत तक की खेती योग्य 
भूमि क्र्रो ने घेर रखी थी । लेकिन अब कम्युतिस्टों ने--जो दिल से कम दिमाग़ 
से ज्यादा काम लेते हैं -मुर्दो को दफ़नाने के बजाय उन्हें जलाना शुरू कर 
दिया है । ¢ 

इस प्रकार की यात्रा में हमें प्राचीन चीन साम्राज्य फे बड़े सुंदर अवशेष 
देखने को मिल जाते हैं। हर कुछ मील के बाद हमें बड़ी सुंदर नक्क्राशी बले द्वार 
और स्मारक दिखाई दिये जिन्हें तत्कालीन सम्राटों ने उन पुरुषों की बल्कि 
अधिकतर स्त्रियों की स्मृति में बनवाया था जो सदाचार का जीवन व्यतीत करती 
थीं । हमें अनेक छोटे-छोटे मंदिर भी देखने को मिले जिनमें किसी जमाने में धरती 
की देवी, तू ती, प्रतिष्ठित थी । वेचारी तू ती चीनियों की सबसे पहली देवियों में 
से थी जिसे 1911 की क्रांति ने नष्ट-भ्रष्ट कर दिया और सारे मंदिर खाली 
हो गये । 

जरा देखिए तो चीनी लोगों पर हम हिन्दुस्तानियों की तुलना में धर्म का 
कितना साधारण और क्षणिक प्रभाव था--यहाँ तक कि शिक्षित जन-समुदाय के 
भी धर्म के संबंध में बड़े अद्भुत विचार थे। उदाहरण के लिए डॉ० मकियान 
ने, जो चेतचिंग विश्वविद्यालय के अध्यक्ष थे, मुझे अपने मसीही मत स्वीकार 
करने का बड़ा ही विचित्र कारण बताया था । उन्होंने कहा कि शुरू में तो में 
कन्फृयूसियस का अनुयायी था लेकिन बाद में मैं ईसाई बन गया क्योंकि मैंने 
देखा कि कन्फ्यूसियसवाद मात्र एक शांतिवादी धर्म था जब कि मसीही धर्म बड़ा 
युद्धप्रिय धर्म है और वही आधुनिक परिस्थितियों के लिए अधिक उपयुक्त है। 
इससे स्पष्ट हो जाता है कि उन्होंने यह पंक्ति कभी देखी ही न होगी, 'वे सब जो 
तलवार उठायेंगे, तलवार के ही द्वारा नष्ट हो जायेगे ।' 

चेग्टू वहाँ के युद्धनेताओं की याद ताजा करता था । उनमें से कुछ तो अब 
भी जीवित थे और धधकते हुए ज्वालामुखी की बने थे । उनमें से एक से मैं मिला 
भी था जिसका नाम जनरल ताँग शी-हो था। वह उस समय स्थूच्वां का पैसी- 
फिकेशन कमिइनर था । कोई मुझे यह न बता सका कि उसका असल काम बेथा 
था, अलबत्ता लोग यह कहते थे क्रि उसका पद प्रांतीय गवर्तेर के समकक्ष है। 
मेरा अपना यह विचार था कि बह पद प्रांत के लोगों को शांत करने के लिए नहीं 
बल्कि जनरल को शांत करने के लिए बनाया गया होगा । मुझे लोगों ने बताया 
कि अन्य अनेक युद्धनेताओं के विपरीत जनरल का जीबन सदाचारपूण है हालाँकि 
हाल ही में जब उसकी बूढ़ी पत्नी ने चीनी रिवाज के अनुसार उसके लिए एक 
रखैल का चुनाव किया जो उसको बिल्कुल पसंद नहीं थो, तो बह गुस्से भे 
उठा और उसी दिन जाकर उसने दो स्त्रियों से बिबाह कर ल्ञिया। एक और 
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कुख्यात युद्धगेता पान बेन-हवा था जा अब भी उतना ही प्रभावशाली था । उसने 
पनी पत्नियों के लिए उतने ही मकान बनवा रखे थ जितने महाराजा कपूर- 
थला ने अपनी अंतर्राष्ट्रीय रानियों के लिए बनवाये थे। हम एक और युद्धनेता 
लियू शियाँग का शानदार मक्रविरा देखने भी गये जो 1938 तक स्पुच्वा क 
गवर्नर रहा था। कहा जाता है उसने उस प्रांत में करोड़ों डॉलरों का और 
इन्सानों की जानों का तक़सान कराया था लेकिन इसके बावजुद उसको इज्जत 
बच गई और उसकी याद में एक मक़बिरा बनवाया गया जिस पर भुतपूने राष्ट्र- 
पत्ति लिन सेन और चियाँग काई-शेक ने अपने हाथों से बड़े उपयुक्त समाधि-लख 
ग्रंकित किये । उसका भतीजा लियू वेन-हवी अब सियाँग का गवर्नर था और 
उसके पास अनेक सेनाएँ थीं जिनमें से कुछ तो वहीं स्यूच्वाँ में थीं और आपत्काल 
सें प्रयोग के लिए वहाँ रखी गई थीं । उसकी विधवा के वारे में कहा जाता है कि 
उसने अधिकांश चावल खरीद कर जमा कर लिया था जिसके फलस्वरूप पश्चिमी 
समूच्वाँ में चावल की क़ीमतें बढ़ गई थीं । लेकिन यह एक ऐसा शौक़ था जिसमें 
चिथाँग काई-शेक और मदाम सुन यात-सेन के अलावा चीन के सभी बड़े-बड़े 
लोग दिलचस्पी लेते थ। 
्युच्ाँ में दो स्मारक ऐसे थे जो उस प्रांत के वास्तविक स्वरूप के प्रती क 
थ । उनमें से एक स्टब्स स्मारक था जो प्रो० स्टब्स की स्मृति में बनवाया गया 
था । प्रो9 स्टब्स पश्चिम चीन यूनियन विश्वविद्यालय में प्रोफ़ेसर थे जिनकी 30 
मई को हत्या कर दी गई थी । यह दिन 'विदेश विरोधी दिवस' के रूप में मनाया 
जाता था क्योंकि इसी दिन 1925 में शंघाई में कुछ उपद्रवकारी छात्रों को गोली 
से मार डाला गया था । दूसरा शहीदों का स्मारक' था । यह उन इंजीनियरों की 
याद में बनवाया गया था जो लगभग 30 वर्ष पहले रेलवे लाइन की व्यवस्था की 
की संभावनाएं देखने के लिए स्यूच्वाँ भेजे गये थे और सबके सब मार डाले गये 
थे। उसी का यह परिणाम हुआ कि वहाँ आज तक रेल नहीं है। प्रांत में परिवर्तन 
- तो हुआ था लेकिन अधिक नहीं और यह्‌ वात हमने अन्तविशवविद्यालय खेल-कूद 
के दौरान महसूस की जितका आयोजन सुन यात-सेन के जन्मोत्सव सप्ताह के 
दौरान किया गया था । उसी समय वायु सेना के मंकेनिकों और पुलिस में झड़प 
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जिनमें चार तो ऐसे थे जिन्होंने नानकिंग शिनान से आकर यहाँ शरण ली थी और 
जिनमें 3000 से भी ऊपर विद्यार्थी थर । चेंग्टू के कॉलिज अधिकतर मिशनरी 
संस्थाएँ थी इसलिए उनमें ब्रिटिश, कर्ने डियन और अमरीकी प्रोफ़सरों की अच्छी- 
खासी संख्या थी । मेरी लड़की जिनलिंग कॉलेज में पढ़ती थी जो एक मिशनरी 
संस्था थी और बहाँ के एक विख्यात शिक्षा शास्त्री डॉ० वू० यी फ़ांग उसके 
अध्यक्ष थे । छात्रावास का जीवन तो वास्तव में क्रांतिकारी था । कजा जिस कमरे 
ती थी उसमें छह दृहरे पलंग श्र । खान म सिर्फ़ चावल, मटर और सब्जियाँ 
ती थीं । छात्रों को सप्ताह में केवल एक बार मास दिया जाता था लेकिन कजा 
साथ विशेष रिआयत की जाती थी और उसे रोज़ाना एक ग्रंडा ओर एक कप 
दध दिया जाता था । उसकी चीनी सहपाठिन उससे बहुत स्नेह करती थी आर 
सका बडा खयाल रखती थी -यहाँ तक कि वे उसे अपना बिस्तर भी ब्रिछाने 
नहीं देती थीं । उसे निचले बिस्तर पर लिटाया करती थीं और उसे स्नान भी करा 
दिया करती थीं । जिनलिंग लड़कियों का कॉलेज था लेकिन कक्षाओं में लड़के 
लडकियाँ दोनों बैठते थे । चीन ने सहशिक्षा में वडी प्रगति की थी ओर उसका 
उचित से अधिक मूल्य भी चुकाया था । लड़कों को इन छात्रावासा म आन को 
अनुमति नहीं थी लेकिन लड़कियों के लड़कों के कमरा मं जाने पर का प्रतिबंध 
नहीं था। एक मिशनरी महिला ते, जिनके साथ हम पेइंग गेस्ट के रूप म ठहर थ 
मुझे बताया कि लड़कियाँ नियम की इस कमजोरी का खूब फायदा उठाता टं । 
लेकिन वह महिला अविवाहिता थी और कॅथरिन मेयो कोत ही जिसकी 
पुस्तक उन्होंने कॉलेज के पुस्तकालय को भेट भा का था यौन संबंधों पर उनके 
विचार भी बड़े दूषित थ । 
वे बडी सम्मानित महिला थीं जो चीन में कल्याण-काय करते के लिए 
उत्सुक थीं । वे 1911 की क्रांति के समय से ही चीन में थीं। तीस वर्ष बीत गये 
अनेक घटनाएँ इतिहास बन गईं लेकिन उन सबका उनके मस्तिष्क पर उतना ही 
नगण्य प्रभाव पड़ा जितना कि डोवर की चट्टानों पर समुद्र की लहरों का पड़ता 
होगा । जब हमने पूछा क्या सुबह के समय हम चाय भा मिल सकती है तो उन्हें 
एक धवका सा लगा । उन्होंने ऐसे स्वर में हमसे पूछा जिससे हमें यह खयाल 
आया कि कहीं हमने गलती से उनसे ठि स्की तो नहीं माँग ली थी, अच्छा तो 
आप सुबह सवेरे ही चाय पीते हैं ? जब मेरी बेटी नेयोंही कहा, “शुक्र है 
भगवान का कि डैडी कल नहीं आ रहे । तो वह महिला बड़ी गंभीरता से बोली, 
“यह बात भी कोई ऐसी है जिसके लिए भगवान का शक्तिया अदा किसा जाए ?' 
और जब व ने जो विदेश मंत्रालय के कमिश्नर थे उनसे पूछा क्या हम आपके 
कमरे में ब्रिज खेल सकते हैं, तो उन्होंने उत्तर दिया, 'जी वहीं, कृपया आज ऐसा 
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न करे क्योंकि इतवार है । उन्हें देखकर मुझे अनातोले फ्रांस के उपन्यास क्राइम 
ग्रॉफ सिल्वेस्प्र बोनार की मकान मालिकिन की याद आ गई जो दो ही चीज़ों पर 
विश्वास रखती थी, अपने ऊपर और भगवान के ऊपर | वह बाइबिल और पाक- 
शास्त्र की पुस्तक पढ़ती रहती थी और शेप सारा संसार उसकी दृष्टि में 
कूड़ा था । 
मझे यह देखकर बड़ा आइचय हुआ क्योंकि मैं समझता हूँ कि चीत के 
उदारतापूर्ण वातावरणा में ऐसी संकीर्ण पवित्रता उचित नहीं थी--जहाँ ईश्वर 
का कोई नाम था बल्कि यदि किसी व्यक्ति से उसके धम के वारे में पुछा जाता तो 
उसकी दो ही प्रतित्रियाएँ होती थीं या तो वह चकित हो जाता था या फिर अपने 
को एक साथ कन्फ्यूसियसवादी, बौद्ध और ईसाई तीनों बता दिया करता था। 
और शायद चीतियों के इसी दृष्टिकोण के कारण मिशनरी चीन में लोकप्रिय नही 
हो सके जबकि उन्होंने वहाँ वड़ा अच्छा काम किया था । लेकिन निस्संदेह चेंग्टू के 
अनेक मिशनरी प्रोफ़ेसर बहुत ही निःस्वार्थ जीव थे । उनका लक्ष्य तो सत्य क 
बीज वपन करना मात्र था, उसके फल की उन्हें कोई चिता नहीं थी । यदि उनके 
सुकृत्यों के वावजूद परिणाम उनकी आशा के अनुकूल नहीं निकलते थे तो उसमें 
उनका निश्चय ही कोई दोप नहीं था । 
चेंग्ट जाने का हमारा प्रमुख उद्देश्य कुंजा से मिलना था । उसकी सभी 
साथिन हमें देखने के लिए आई क्योंकि हम पहले भारतीय थे जिन्हें उन्होंने 
देखा । जब हम वहाँ से चलने लगे तो उनमें से एक ने कूंजा से कहा, "तुम्हारी माँ 
में शायद कुछ विदेशी रक्त आ गथा है, लेकिन तुम्हारे मिता ठीक हैं वे हम ही जसे 
हैं ।'--अनुजी की आँखें बड़ी-बड़ी हैं और नाक बहुत लंबी तथा सुतवाँ है। जब 
उन्होंने उस लड़की की बात सुनी तो मुझसे कहा संभव है इसी कारण आपको 
चीन में भारत का प्रतिनिधि बनाकर भेजा गया है । 
युद्ध के दौरान चीन के विद्यार्थी जगत के वारे में मेरी जानकारी का स्रोत 
कंजा ही थी । उसके पत्रों से तरुण चीन की चिताधारा पर प्रकाश पड़ता था। उस 
` नेएक पत्र में लिखा : 'वाई० डब्ल्यू” सी० ए० ओर न्यू लाइफ़ सूबमेण्ट के एक 
` चुनाव में अधिकांश लड़कियों ने अपनी यही इच्छा व्यक्त की कि हम 25 वषं से 
हले विवाह नहीं करेंगी, हमारे पति चाहे सुंदर न हों किन्तु स्वस्थ हों, हमारी 
दो पुत्र और दो पुत्रियां और व अपने खोये हुए समस्त 
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एक अन्य अवसर पर कुंजा ने मुझे लिखा, “रात हमने फ़िल्म रंबेका देखी । 
उसके बारे में मेरी सभी सहेलियों की बड़ी विचित्र राय है। एक ने तो मुझसे यह 
तक पुछा कि बथा मेडरली भारत में है। उनकी कुछ अन्य धारणाएं भी बड़ी 
अजीव-सी हैं। उन्होंने मुझे बताया कि एक सदी पहले भारत पर चीन का 
आधिपत्य था और जब मैंने उनका विरोध किया तो वे इतनी दुःखी हुई कि मेरा 
जी चाहा मैं इन्हीं की बात मान लूँ । लेकिन इतने में इतिहास की एक प्रबुद्ध छात्रा 
ने आकर मेरे मत का समर्थन किया और वात वहीं समाप्त हो गई।' 

चीन में विद्याथियों को जो भोजन दिया जाता था वह बड़ा ही नीरस 
था. पौष्टिकता तो उसमें नाम को नहीं थी और कुंजा मटर खा-खाकर अपनी 
ताक़त बनाये रखती थी । उसने एक वार लिखा, “यहाँ मटर खाने वालों में मेरा 
रेकार्ड है लेकिन एक टोस्ट और भारतीय चाय की प्याली के लिए मैं यहां तरसती 
हँ ।' एक बार उसे गाल्सबदी के नाटक में एक वूढी-स्त्री लेडी मोरकोंब का पार्ट 
अदा करना था । 'यह पाटे मुझे ही अदा करना पड़ा क्योंकि और कोई चीनी 
लड़की बूढ़ी स्त्री की भूमिका करने के लिए तैयार ही न हुई नाटक में जो लड़के 
थ मेरे दामाद बने हुए थे और उन्होंने युद्धनेताओं के बड़े शानदार रोल अदा 
किये ।' विश्वविद्यालय में जिस तरह का बड़ा दिन मनाया गया उसका वर्णन 
कुंजा ने बड़े ही दिलचस्प ढंग से किया था, ' दो रातों में हमने अनेक कार्य क्रम देखे, 
चीनी भाषा में मसीहा के जीवन पर आधारित एक फ़िल्म, चिमपांजी क्लब द्वारा 
आयोजित संगीत-कार्यक्रम, पले एस० बक के भूतपूर्वं पति द्वारा कृषि पर दी गई 
वार्ता, लॉन पर जाज़ संगीत का एक कार्यक्रम, उसी लॉन पर किया गया एक 
चीनी नाटक और साथ ही क्रिसमस के अवसर पर भजनमंडली द्वारा प्रस्तुत तुमुल 
नादमय कार्यक्रम जिसे किसी ने मसीहा का घोष कहा है और एक वाक्‌-प्रति- 
योगिता जिसमें मैंने भी भाग लिया ।' 

जनरलिस्सिभो और मदाम चियाँग तो विद्यार्थियों में बहुत लोकप्रिय थे 
लेकिन कुंग परिवार से उन्हे घृणा थी । विद्यार्थियों का विचार था कि कुंग खुद तो 
दौलत में नहा रहे हैं और जनता भूखों मर रही है। कुंजा ने लिखा कि “यहाँ 
विद्यार्थी कुंग को मेंढक कहते हैं (और चीनी भाषा में यह शब्द हिन्दी की अपेक्षा 
ज्यादा भही गाली है), मदाम कुंग को धन-देवी और उसकी लड़की को डाकू । 
एक बार जव भूगोल की कक्षा में विद्याथियों से चीन का नक्शा बनाने के लिए कहा 
गथा तो उनमें से एक ने सिर्फ़ एक आयताकार आकृति बनाई और उसमें 'कू' 
अक्षर भर दिये । 1945 के समाप्त होते-होते विद्यार्थियों का कुंग के प्रति जो क्रोध 
था वह चियाँग पर उतरने लगा। अकतूबर 1945 में कुंजा ने मुझे लिखा, “मैं 
स्यूच्वाँ विश्वविद्यालय से जिनलिंग वापस आ रही थी जब मैने विद्यार्थियों से 
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पहली बार कम्यूनिस्टो के पक्ष में और कुओमितांग के विरुद्ध बड़े प्रचंड विचार 
सुने । ईश्वर करे मेरा यह पत्र सेंसर न हो लेकिन मेरी एक सहेली ने वास्तव में 
मुझसे कहा कि वह चियाँग काई-शैक के मुक़ाबिले में माओ त्से-तुंग को तरजीह 
देती है।” 
वह समय दूर नहीं था जब सारे चीन पर माओ त्से-तुंग का प्रभुत्व स्थापित 
होने बाला था । 








मध्य एशिया 


अव मैं कुछ पीछे लौटकर अपने उस एकमात्र कार्य का ब्यौरा देना चाहता 
हूँ जो मेरे जीवन का एकमात्र ऐसा कार्य है जिसे साहसिक कार्य की संज्ञा दी जा 
सकती है। चुंगकिंग के अपने प्रवास के वीच मुझे भारत से चीन तक की सड़क से 
यात्रा करनी पड़ी । चुंगकिंग की मेरी यह दूसरी यात्रा थी । पहली यात्रा में मुझे 
1] घण्टे लगे थे और दूसरी में 125 दिन । 

कब्मीर में बाँदीपुर से सिक्याँग के वांगीहिसार तक की मेरी यात्रा का 
पहला भाग हिमालय, कराकोरम और पामीर से परे बूजिल, मिनटेका और 
चिचक्रिलिक दरों के ऊपर तक फैला हुआ था । यह पूरी यात्रा पैदल और घोड़े 
पर करनी थी और मुझे उसमें 46 दिन लगे। यांगीहिसार से ताकलामाकान 
मरुस्थल के दक्षिणी किनारे से होता हुआ मैं खुतन और केरिया के ऐतिहासिक 
नगरों में पहुँचा । वहाँ से मैं काशगर लौटा जो दक्षिणी सिकिंग का एक महत्त्वपूर्ण 
नगर है और वहां दस दिन तक रहा । काशगर से चीनी-सोवियत सीमा पर 
लगभग एक हज़ार मील चलने के वाद मैं उरू ची पहुँचा जो सिकयांग की राजधानी 
थी । वहाँ तीन हफ्ते विताने के कद मैं विमान द्वारा लांचाऊ गया और वहाँ से 
चुंगकिंग के लिए रवाना हो गया। 

मैंने 16 अगस्त 1944 को वुलर भील पर स्थित बाँदीपुर से अपनी यात्रा 
प्रारंभ की । वहीं से मैंने रहमान को अपने साथ लिया जो मेरा वावर्ची, बेरा और 
गाइड था । वह हिमालय के कई अभियानों पर जा चुका था और उस प्रदेश में 
जमीन के चप्पे-चप्पे से परिचित था । हमारे साथ पाँच टट्टू थे जिन पर हमारा 
सामान लदा हुआ था । 23 अगस्त को हमने दूजिल दर्रा पार किया जो 13,400 
फुट ऊंचा था और जिसकी चोटी पर हमें एक कमरे की भोंपड़ी नजर आई जो 
चालीस फुट ऊँची बल्लियों पर छाई हुई थी। यह फोंपड़ी सर्दी के मौसम में 
डाकियों के लिए एक प्रकार का शरणस्थल थी और सदियों में बफ़ फ़शे तक जम 
जाती थी । उत हरकारों के अदम्य साहस और वीरता के प्रति मेरे मन में अपार 
आदरभाव उत्पन्न हुआ कि वे इतने कम वेतन पर भारत से चीन पत्र-पासेल लेकर 
जाते हैं और मार्ग में उन्हें अनेक विपत्तियों, बर्फ़ीले तुफ़ानों, तुषाराघातों और 
हिमानियों का सामना करना पड़ता है। ) 
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बूजिल से हम नीचे उतर कर चिलम और गोडाई पहुँचे और वहाँ से 
फिर चढ़ाई पर चलते हुए एस्टर गये। यह एक छोटा-सा सुन्दर क़स्बा था जो 
कडइमीर के अंतिम सीमांत प्रदेश का मुख्यालय था। अगले पाँच दिन की यात्रा 
बहुत ही कष्टकर और दुःसाध्य थी । सिधु के किनारे पथरीली जमीन पर घोड़े 
पर सवार हम आगे बढ़ते गये । हालाँकि उस समय हम समुद्र तल से पाँच हजार 
फुट की ऊंचाई पर थे लेकिन गर्मी वहाँ भी भयंकर थी और धूप बहुत तेज़ । 
इसके अलावा विश्राम गृहों में मक्खियों और मच्छरों की भरमार थी । 

इस सबके वावजुद हमें एक संतोष यह रहा कि बुंजी से हमें नंगा पर्वत 
का बहुत सुन्दर दृश्य देखने को मिला। यह पर्वत 26,660 फूट ऊंचा है और 
संसार के सबसे ऊँचे पवंतों में नवां है । इस पर कहीं बर्फ़ की हल्की और कहीं 
बहुत भारी परते जमी हुई थीं। 1937 में इस पर्वत पर जर्मनों के दुःखदाई 
अभियान में रहमान भी साथ था । उसी ने मुझे बताया कि किस प्रकार सात जर्मन 
और नौ शेरपा उस अभियान में काम आ गये थे। पवत की ऊँची चोटी पर जो 
शिविर उन्होंने बनाये थे रात के समय हिमानी में ऐसे वह गये कि न तो शिविर 
रहा और न ही उसमें सोये हुए लोगों का नाम-निश्ञान शेष रहा । 

तेरह दिन की लगातार यात्रा के वाद 30 अगस्त को मेरी मुठभेड़ घुड- 
सवारों के एक शानदार गिरोह से हुई । गिलगित के और ब्रिटिश तथा भारतीय 
सभी अधिकारी ओर वहां के सारे मध्य एशियाई व्यापारी मुझसे मिलने आये । 
हम एक जुलूस बनाकर सड़कों से गुजरे जिन्हें खूब सजाया गया था । हमारे साथ 
बेंड बज रहा था और आगे-आगे लोग सं युक्त राष्ट्र संघ के भण्डे लिये चल रहे 
थ्र न जाने उस समय मेरी स्थिति जूलियस सीज़र की-सी थी जिसने एक विजेता 
की तरह रोम में प्रवेश किया था या मैं एक देहाती दूल्हा था जिसे सड़कों पर 
घुमाया जा रहा था ? 
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आकाश से बातें करती प्रतीत होती थी । 

हुंजा के सभी निवासी इस्माइली थे जो आगा खाँ के अनुयायी थे । हालाँकि 
रमजान का महीना था, लेकिन मैंने देखा कि एक आदमी भी रोजा नहीं रखता 
था | या कहना चाहिए एक आदमी रोजा रखता था और वह था जमाल स्वाँ 
जो मीर हुआ का लड़का और उनका उत्तराधिकारी था। उसने मुझे एक 
दिलचस्प किस्सा सुनाया जिससे यह वात मालूम हुई कि उस प्रदेश के लोग आगा 
खाँ के कैसे भक्त हैं| दो-चार साल पहले वाल्टिट में मोतीकरे की महामारी 
का भयंकर प्रकोप हुआ। मीर ने जमाल खाँ से कहा कि आगा खाँ को तार 
देकर उनसे प्रार्थना करो कि हमें इस विपत्ति से उवारें। जमाल खाँ ने इस 
पर आपत्ति की । उसने कहा भला आप खुदा को तार केसे भेज सकते हैं ? 
आगा खाँ हमारे खुदा हैं, भला आप एक खुदा से दूसरे खुदा के काम में दखल 
देने के लिए कँसे कह सकते हैं? इस पर मीर को क्रोध आया और तार भेज 
दिया । नतीजा यह हुआ कि श्रागा खाँ ने भारी मात्रा में दवाएँ उनके पास भेज 
दीं, महामारी का प्रकोप शांत हुआ और हुंज्ञा के निवासियों को आगा खाँ की 
खुदाई का एक और सबूत मिल गया। 

हुंज्ा के लोग एक विचित्र भाषा बोलते थे जो बुरुशास्की कहलाती थी और 
जिसका संसार की किसी भी भाषा से कोई सम्वन्ध नहीं था। सर ऑरेल 
स्टीन ने इसे 'अतीत के एक विचित्र एवं आंत काल-खंड का चोतक' कहा था । 
वहाँ के लोग भारत-सीथियन परिवार के थे और मीर तो अपने को सीधा 
सिकन्दर महान्‌ का ही वंशज बताता था। 

हमारी अगली दस दिन की यात्रा बहुत ही कष्टप्रद रही । अब जिस रास्ते 
पर हम चल रहे थे वह कराकोरम पर से गुजारता था । वह देश उतना ही कठोर 
और दुर्गम था जितना कि उसका नाम। दूरदूर तक सिवाय वोरानी के कुछ 
नजर न आता था । मीलों चलते जाइये मनुष्य क्या कोई प्राणी जो दिखाई पड़ 
जाए । अलबत्ता कभी-कभी कोई छिपकली या तितली हमारा रास्ता जरूर काट 
जाती थी और तितली भी कोई खुशरंग नहीं बल्कि ऐसी ही फीकी और 
अनाकर्षक जैसा कि वहाँ का वातावरण था। कराकोरम में तो पहाड़ की वह 
कठोरता और ताक़त भी न थी जो हिमालय में मौजूद है । वह तो ऐसा लगता 
था जैसे उसे कीड़े खा गये हैं और कुछ ही समय में वह दीमक के ढीह की तरह 
ज़मीन में बैठ जायेगा । कुछ-कुछ देर के वाद हमें पत्थर आते दिखाई देते थे और 
ऐसा लगता था जैसे कोई शत्रु कहीं छिपा हुआ हम पर पत्थर बरसा रहा है। 
हम लोगों ने पारिस के जरिए कराकोरम पार किया । जिस पगडंडी पर हम चले 
जा रहे थे वह तीन फुट से ज्यादा चौड़ी नहीं थी । ऊपर पहाड़ था जो हमसे बीस 






238 मलावार से मास्को तक 
हजार फुट ऊंचा था और नीचे घाटियां थीं जो आठ हजार फुट नीची थीं । उन्हें 
देखकर ऐसा डर लगता था मानो वे घोड़े को और उसके सवार को सभी को 
निगल जायेंगी । अभी एक पर्वत श्गृह्धला समाप्त न होती थी कि दूसरी सामने 
दिखाई दे जाती थी । अभी हम एक को पार करने के वारे में सोचते ही थे कि 
नासिरो जिसे मीर हुंजा ने हमारे साथ भेजा था » एक लंबा घुमावदार रास्ता 

हाड़ी में दिखा देता । इस प्रकार दस दिन तक उन पहाड़ों पर चलते-चलते हम 
मिसगार पहुँचे । 

कराकोरम प्रदेश में मुझे तीन हिम नदियाँ पार करनी पड़ीं -- पासू 
सासेनी और बातूरा । बातू तो संसार की सबसे बड़ी हिम नदियों में से एक थी 
जो चौबीस मील लम्बी और डेढ़ मील चौड़ी थी। सासेनी और पासू की तरह 
वह नदी के पास तक ही नहीं रुकती थी बल्कि सीधी उसमें जाकर गिरती थी । 
उसको सतह पर तो सिर्फ चट्टानों के ढेर, शिलाखंड, कीचड़ और रेत दिखाई 
देती थी जो वह 2500 फुट ऊचे पहाड़ों से अपने साथ लाती थी। हिम नदी पर 
से गुजरते हुए हमने महसूस किया जैसे हम किसी ऐसी जमीन पर चल रहे हैं जो 
जगह-जगह से हिल गई है, कहीं फट गई है और कहीं प्रकृति के भयंकर संक्षोभ 
के कारण ऊपर-तीचे भी हो गई हैं । लेकिन थोडी-थोड़ी देर बाद हमें कोई स्रोत 
दिखाई दे जाता था जो उसी शांत और अविचलित भाव से बह रहा होता जैसे 
नियति। रेल, कंकड आदि से लदा हुआ वह धीरे-धीरे सरकता हुआ चलता जाता 
था । कहीं हमें बर्फ के खंड दिखाई दिये, कहीं वफ़ की गुफाएँ, कहीं वफ़ की 
दीवारे और कही बर्फ के सफेद स्फटिक जैसे महल । और उन्हीं में हमें वे गहरी 
रोमानी तलइयें भी दिखाई दीं जिनके किनारे शीशे जैसे चमकते थे और जहाँ 
पानी उसी तरह टप-टप करके गिर रहा था जैसे आँखों से आँसू । 
उस हिम नदी को, जो डेढ़ मील चौड़ी थी, पार करने में हमें डेढ़ 

घण्टा लगा | मीर की चामरगौ मुझे उसके पार ले जाने के लिए तँयार खड़ी 
थी। सच पूछिये तो पहले मैंने अपनी उस सवारी के साथ कुछ अच्छा सुलूक 
` नहीं किया और उसने भी शायद मेरे प्रति कोई स्नेह नहीं दर्शाया। वह भवरे 
बालों वाला एक जंतु था जिसके सींग मुडे हुए थे। जब उसने अपनी आँखों के 

ल कोनों से मेरी ओर देखा तो मुझे लगा वह बड़ी नफ़रत से मुझे घुर रही है। 

उसका रंग-ढंग भी मुझे बड़ा घृणित लगा । वह सूंस की तरह 
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मुझे ऐसा महसूस हुआ जैसे में उस पर उतना ही सुरक्षित हूँ जितने शिवजी 
अपने बैल पर रहे होंगे । जब वह चली तो ऐसा लगा मानो उसमे बढ़कर शायद 
ही कोई दूसरा पथु हो जो इतनी दृढ़ता से चलता हो । हमारे पीछे टट्टू चले आते 
थ जो कहीं फिसलते थे, कहीं गिरते थे, फिर उठकर चल पडते थ और कुछ 
जाकर फिर फिसल पड़ते थे, लेकिन चामरगौ की चाल में एक अजीव उदासीनता 
थी, उसका एक-एक पग उतनी ही दढता और निइचयात्मकता के माथ पड़ता 
था जितनी द॒ढ़ता से शतरंज का खिलाड़ी अपना वजीर चलता टे । उस समय 
स्थिति बड़ी नाज़क थी जरा उसका पेर डगमगाता और मैं उत रोमानी तलइयो 
में से किसी एक में जा गिरता । 








10 सितम्बर को मैं मिसगार पहुँचा । यह जगह आखिरी बस्ती थी जहां 
भारत की सीमा पर स्थित अंतिम तारघर था। उसके वाद मुके दे तार के खंभे 
कहीं दिखाई न दिये और मुझे उनकी अक्सर याद आती रही । मैंने उन्हे अपना 
साथी बना लिया था क्योंकि उस बीहड़ प्रांत में वही सभ्यता के प्रतीक थे जो 
दिखाई देते थे । धमिल पहाड़ की चोटियों पर टिके और गहरी श्रॅंधियारी 
घाटियों में गडे वे यह प्रकट करते थे कि ब्रिटिश सम्राट का आदेश उन उजाड 
प्रदेशों में भी पहुँचा हुआ है। पर्चिमोत्तर सीमाप्रांत में तो जब भी कोई क़वाइली 
सरकार से असंतुष्ट होता, वह अपना क्रोध इन्हीं तार्‌ के खंभों पर उतारा करता 
था लेकिन यहां ऐसा नहीं था, कोई उन्हें छूने तक का साहस नहीं करता था। 
उनके लिए तो वे उतने ही पुनीत और श्रद्धोय थे जितने स्वयं आया खा । 

हिन्दुस्तान की सीमा में हमने अपनी आखिरी रात गुलख्वाजा नामक 
स्थान पर व्यतीत की । यहाँ कोई विश्रांति गृह तो था नहीं, अलबत्ता एक चट्टान 
पर बनी एक झोपड़ी थी जो उसमें से भेड़ों और उनके चरवाहे को जल्दी-जल्दी 

टा कर खाली की गई ताकि चीन में भारत का एजेंट-जनरल अपनी एजेंसी की 
सरहद में प्रवेश करते के पहले भारतीय सीमा में अपनी अंतिम रात्रि व्यतीत कर 
सके । रात को सहसा बर्फ गिरने लगी और वर के लोंदे उस झोंपड़ी में भी आने 
लगे । हम सवेरे जल्दी ही उठ बैठे ताकि बर्फ़ के पिघलते से पहले ही हम मिनटेका 
दर्रा पार कर लें । लेकिन देखते क्या हैं कि हमारे घोड़े गायब हैं | मालूम 
हआ कि रात को प्रेम-प्रणण की कोई घटना घट गई। हमारे उन्नीस-के-उन्नीस 
टटट नर थे, लेकिन एक मादा टट्टू ने जा गुलख्वाजा की छलना थी, उन सबको 
अपने जाल में फँसा लिया और उन्हें लुभाकर मुरकुशी के जंगल में ले गई। 
उनकी खोज में लोग इधर-उधर भेजे गये और दोपहर तक जाकर कहीं उनका 
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पता लगा । वे सभी अपराधी लोटे तो संतुष्ट किन्तु उनके चेहरे शर्म से भुके 
हुए थे । 

गुलरुवाजा हिम नदी के किनारे हेम कुछ घण्टों तक घोड़ों पर सवार 
होकर चलते रहे और चलते-चलते सहसा मिनटैका दरें की चोटी पर पहुँच गये 
जो 15,500 फुट की ऊँचाई पर थी । यहाँ से मैं चाहता था मध्य एशियाई पर्वत- 
“टला का पुरा दृश्य देख लूँ जिसमें हिमालय, कराकोरम, पामीर हिन्दूकुश 
और कुनलुन श्रेणी सभी आ जाते थे । लेकिन मुझे सित्राय बर्फ, और काले शिला- 
खंडों के, जो कुहरे की झिरियों में से दिखाई दिए, और कुछ भी तो नजर नहीं 
आया । लेकिन जब मैं दरे पर खड़ा हुआ था और मेरा एक पैर भारत में तथा 
दूसरा चीन की सीमा में था तो मुझे यह सोचकर बड़ी प्रसन्नता हुई थी कि मैं 
कितना सौभाग्यशाली व्यक्ति ठे जिसे अपने देश का प्रतिनिधि बनाकर एक उतने 
ही बड़े और प्राचीन देश में भेजा जा रहा है और मैं ही वह व्यक्ति हूँ जो इन दो 
देशों की मित्रता को सुदृढ़ बनाने के लिए यथासंभव प्रयत्न करूँगा । 


अब हम संसार की छत (पामीर) पर पहुँच चुके थे, और हिमालय तथा 
कराकोरम को पीछे छोड़ चुके थे । पामीर का प्रदेश पहले से अधिक ताज़ा, साफ़ 
ओर खुला हुआ था ग्रौर हम पृथ्वी के धरातल पर इतनी ऊँचाई पर थे कि 
20000 फुट ऊँचे पहाड़ों से हमें अब बिल्कुल डर नहीं लगता था । संसार की छत 
की नदियाँ भी कराकोरम क्षेत्र की नदियों से भिन्न थीं। हुंजा नदी का पानी 
गंदला और कीचड़ से भरा था, ताशकुरणशान का पानी नीला और निर्मल था, 
उसके नीले रंग में हल्का हरा भी मिला हुआ था। ये नदियाँ वास्तव में स्वर्गीय 
जलस्रोत थे । 

संसार की छत एक बिशाल पठार थी जिसकी ऊँचाई दस से पंद्रह हजार 
फुट तक की थी और चरागाहों तथा घुड़सवारी के लिए बहुत ही उपयुक्त थी । 
कराकोरम की घाटियों से जीवित निकल आने पर मुझे इतना आनन्द प्राप्त हुआ 
कि अब मैंने जमकर घोड़े की यात्रा की और कहीं-कहीं तो उसे खूब तेज़ दौड़ाया । 
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इतना तो निस्संदेह कहा जा सकता है कि वह आदमी बहुत अच्छा है । 

23 सितंबर को बच्चों की एक डोली में बैठकर मैं ताशकूरगान से रवाना 
हुआ और तीन दिन बाद मैंने उस डोली को अलग रखवा दिया । शहर छोड़ते 
समय मुजतक अटा का, जिसे बफ़ीलि पहाड़ों का जनक कहा जाता है, बड़ा सुन्दर 
दृश्य मुझे देखने को मिला । इसका आकार मीनार जैसा है और इसी के कारण 
उससे अनेक आख्यान जोड़ दिए गए हैं। ताजिकों और किरगीजों का मत है कि 
यह हज़रत मूसा, अली और अन्य मुसलमान संतों के अवशेष का संग्रहालय है 
जबकि हुएन साँग का यह कहना है कि यह एक बौद्ध भिक्षु का समाधि- 
स्थात था । 

ताशकूरगान से आगे मैं उसी रास्ते पर चलता गया जिस पर चलकर हुएन 
सांग 642 ई० पू० में भारत आया था । ताशकूरगान से रवाना होने के दो दिन 
बाद हमने चिचकिलिक का विशाल दर्रा पार किया जो 15,500 फुट ऊँचा है । 
इस दरें के खतरों का हुएन साँग ने बड़ा मासिक वर्णन किया है । कहता है, 
'इस दरें में सर्दी और गर्मी दोनों मौसमों में वफ के ढेर गिरते रहते हैं और ठण्डी 
हवाएँ तथा बर्फ़ीले तूफ़ान उठते रहते हैं । चूँकि जमीन में शोरा है इसलिए वहाँ 
कोई फ़सल नहीं हो सकती, न ही वहाँ पेड़ हैं। बस अगर कुछ है तो तल 
भाड़ियाँ हैं । चाहे गर्मी कितनी ही सख्त पड़ रही हो लेकिन झक्कड़ों का चलना 
और बर्फ़ का गिरना तब भी जारी रहता है । ज्योंही यात्री इस प्रदेश में प्रवेश 
करते हैं कि बर्फ का कुहासा उन्हें घेर लेता है। व्यापारी कारवां जो चीन आते 
हैं या वहाँ से बाहर जाते हैं इन दुस्तर और भयानक स्थानों में बड़ा कष्ट उठाते 


Q 


हैं ।' सच पूछिए तो हुएन साँग का वर्णन बिल्कुल यथार्थ है, उसमें कोई अत्युक्ति 
नहीं है क्योंकि मैं यह सब अपनी आँखों से देख चुका हूँ। हमारा सारा मार्ग 
उन्हीं गधों और टट्टुओं के अस्थिपंजरों से अटा पड़ा था जो यहां प्रकृति की 
क्रूरता के शिकार हो कर नष्ट हो गए थे। 

अगले दिन हम टेजीतार घाटी में उतरे । वह गरम सोतों से भरी हुई थी 
जिनमें से गंधकमय भाप उठती थी और एक पहाड़ी जलधारा निकलती थी जो 
चट्टानों और शिलाखंडों पर गिरती थी । यह जलधारा हमें रास्ते में कोई बीस- 
पच्चीस बार मिली । यहाँ हुएन साँग के साथ एक भयंकर दुर्घटना घटी थी । 
उस पर डाकुओं ने हमला किया और उसके बाद जो झइप हुई उसमें उसका 
बहुमूल्य हाथी, जिसे वह बेचारा भारत से लेकर गया था, डूब कर मर गया। 
वह बूढ़ा यात्री अपनी उस घोर क्षति पर केसा फूट कर रोया होगा । 

हम दो ही दिन और चले थे कि ताजिकिस्तान पीछे छूट गया और हम 
किरगीजों के प्रदेश में दाखिल हुए। ताजिक लोग दुनिया की छत पामीर पर 
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स्थित सोरिकोल के निवासी हैं । वे बड़े हटटे-कट्टे और ऊँची नस्ल के लोग 
और उनके नाक-नक़श बाज़ जैसे होते हैं। वे मूलतः आर्य हैं लेकिन उनमें कुछ 
ईरानी झलक भी दिखाई देती है । लेकिन किरगीज अपने चेहरे-मोहरे में मंगोलों 
से अधिक मिलते-जुलते हैं । दो हफ्ते तक मैं इन्हीं क़बीलों का मेहमान रहा और 
मैने देखा कि ये लोग बड़े ही अतिथिपरायण हैं। मैं उन्हीं के तंबुओ में रहा। वे 
नम्दे के बने हुए गोलाकार तंबु थे जिनके बीचोंबीच एक सूराख धुआँ निकलने 
के लिए बना हुआ था। मैंने उन्हीं का खाना खाया और जहाँ भी मैं गया 

उन्होंने बकरी के गोइत, दूध, दही और क्रीम से मेरी आवभगत की । ये क़बाइली 
अब भी घुमंतु लोगों का जीवन बिताते थे और उनकी संपत्ति मुख्यतया भेड़ें और 
चामर गौएँ ही थी। 

27 सितंबर को जब मैं संसास्थिक पहुँचा तो मैंने देखा कि मेरे सभी साथी 
सहसा दाढ़ी बनवा कर आये हैं। इस पर मुझे आश्चर्थ हुआ क्योंकि हमने यह 
निश्चय किया था कि जब तक हम किसी बड़े शहर जैसे गिलगित या काशगर में 
नहीं पहुँच जायेंगे, तब तक दाढी नहीं बनायेंगे । दाढ़ी वनाये बिना भी हवा और 
धूप ने हमारे हुलिए बिगाड़ रखे थे । इसीलिए मैंने सोचा कि आखिर मेरे साथियों 
ने अपने रिवाज के प्रतिकूल दाढ़ी-मूंछें क्यों मुंडा दीं। लेकिन कारण जानने में 
अधिक देर न लगी, वल्कि उसका एक नहीं इकटठे तीन कारण थे : यानी तीन 
सुन्दर किरग़ीज़ लड़कियाँ जो हमारी मेजबान थीं । हालाँकि वे मुसलमान थीं 
लेकिन पर्दा नहीं करती थीं और उसी आज़ादी के साथ अपने काम पर जाती 
थीं जैसे मलाबार की स्त्रियाँ जाती हैं । 

मेरे सभी साथी मुसलमान थे | जव मैं इस यात्रा पर चलने ही वाला था 
तब भारत सरकार का एक तार मुझे मिला जिसमें मुझसे मालम किया गया 
था कि मेरे कितने साथी हैं और मुझे कितने टटट्ओं की जरूरत है। मैंने उत्तर 
दिया : साथी एक नहीं, रट्टू पाँच चाहिए । अव हमारे साथ 19 टट्‌ट थे जिनमें 
से कुछ हमारी सिक्याँग यात्रा के लिए पेट्रोल ले जा रहे थे और अब हमारे 
साथियों की कोई कमी नहीं थो । वे सब सीमाप्रांत के विभिन्न भागों के रहने वाले 
थे। मेरा बावर्ची ओर बेरा दोनों हुंज्ञा वाले थे, मेरे क्राफ़िले का नेता तुर्की था, 
भेरा सहायक सफ़दर अली नागर का रहने वाला था और मेरे मार्गदर्शक ताजिक 
और किरशीज थे । इस प्रकार एक मुसलमान मार्गरक्षी के साथ मैं अकेला हिन्दू 
उन प्रदेशों से होता हुआ गुजरा जो शत प्रतिशत मुस्लिम प्रदेश थे | लेकिन वहाँ 

मेरे हिन्दू होने से कोई फ़क्त नहीं पड़ता था, अगर महत्त्व था तो सिफ़ इस बात 


का कि मैं भारतवासी था ओर भारत सरकार का प्रतिनिधि था | 


श्रीनगर से रवाना हुए मुझे 46 दिन हो चुके थे। पहली भ्रक्तूबर को मैं 
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इग्रिजयार पहुँचा जहाँ काशगर-स्थित ब्रिटिश कांसुल-जनरल गिलेट श्रपी 
स्टेशन वैगन में बैठकर आये और मुझसे मिले । वहीं मुझे पहली बार रेगिस्तान 
की झलक देखने को मिली । कई हफ़्तों से हम संसार के सबसे विशाल पर्वतीय 
मार्ग पर चलते रहे थे । अपनी यात्रा के ग्रंतिम दिनों में हमने देखा कि पहाड़ 
घटकर पहाड़ियाँ बन गई हैं और पहाड़ियों ने टीलों का रूप धारण कर लिया 
है । अब वे सबके-सब मानो मेरे सम्मान में एक तरफ़ हटकर खड़े हो गए थे और 
दोनों हाथ फैलाये अनंत श्रंत रिक्ष की ओर संकेत कर रहें थे। और उस अनंतता 
की अनुभूति को द्विगुणित करने के लिए एक धूल का बवंडर भी उठ खड़ा हुआ 
था जिसने उस मरुस्थल के रहे-सहे वृक्षों और बादलों को भी छिपा लिया था। 
बह दृश्य मुझे उतना ही प्रभावशाली लगा मानो मैं किसी विशाल समुद्र के 
सामने खड़ा हुआ हूँ और दूर-दूर तक फैली हुई उसकी सीमा को देख रहा हूँ। 

अब हम ताकलामाकान मरुस्थल के दक्षिणी भाग के सहारे चलते-चलते पूर्व 
की ओर बढ़े । हमारी दाहिनी ओर कुनलुन परवव॑तश्युद्धला थी जो मरुस्थल के 
कुहासे में उसी प्रकार लिपटी हुई थी जिस प्रकार यह संसार माया में लिपटा हुआ 
है । लेकिन एक दिन ऐसा भी आया जबकि कुनलुन की पहाड़ियों ने कुहासे का 
पर्दा हटाकर हमें अपने दर्शन दिये और मैंने उस पव॑तश्वद्धला की सबसे ऊँची चोटी 
माउण्ट कुंगर देखी जो बर्फ से ढेंकी हुई थी और जिस पर हिम नदियाँ रेंग 
रही थीं । 

अब हमारा रास्ता एक विशाल मरुस्थल में से ही गुजरता था जिसमें रह- 
रहकर कुछ मरुद्यान दिखाई पड़ जाते थे । रेगिस्तान में कहीं रेत थी तो कहीं रोड़ी 
और कहीं ये दोनों लेकिन फिर भी उसकी एक अजीब शान थी, उसकी उस 
निरंकुशता में भी एक गरिमा थी जिससे उसने अपने आसपास ऐसा कोई पदार्थ 
बाक़ी नहीं रहने दिया था जो आपकी असीमता की कल्पना में बाधक होता । 
मीलों चलने के बाद भी हमें वहाँ सिवाय गधों की लाशों के और उन पर मंडराते 
हुए गिद्धो के कुछ दिखाई न देता था । मरुस्थल की भयंकर निजेनता और एकांत 
का जितना मामिक वर्णन हुएत साँग ने किया है, शायद ही किसी और ने किया 
हो। दूर-दूर तक रेत के ढेर लगे हैं जैसे पानी का कोई भयंकर सैलाब उन्हें बहाकर 
ले आया हो । कहीं उसके टीले बन गये हैं और कहीं हवा के थपेड़ों ने उसे बिखेर 
दिया है । यात्रियों के पद्चिह्ण देख पाना भी दूभर है और प्रायः यह होता है कि 
लोग रास्ता भूल जाते हैं और बेचारे किसी मार्गदर्शक या दिशा के न मिलने तक 
कभी इधर और कभी उधर भटकते रहते हैं । पानी या हरियाली का कहीं नाम- 
निशान नहीं और गर्म हवाएँ हैं कि यात्रियों को निरंतर झुलसाये जाती हैं। जब 
हवाएँ अपना प्रकोप दिखाती हैं तो कया मनुष्य और कया पशु सभी घबरा जाते हैं 
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और सिट्टी-पिट्टी भूल जाते हैं । और उन थपेडों से त्रस्त वे आगे बढ़ने से मजबूर 
हो जाते हैं। कभी-कभी बड़ी दुःखद और शोकाकुल आवाजें और करुणाभरी 
चीत्कार सुनाई दे जाती है और परिणाम यह होता है कि मरुस्थल की वीरानी को 
देखकर और भयानक आवाज़ों को सुनकर यात्री ऐसा उलक जाता है कि अपना 
रास्ता नहीं पहचान पाता । और श्रंत में इन्हीं विपत्तियों में ग्रस्त बहुत से यात्रा 
में ही समाप्त हो जाते हैं। 
मरुस्थल पर कहीं-कहीं मरुद्यान भी थे जो किसी खाली जगह पर लगे बिदु- 
से दिखाई देते थे। कहना चाहिए कि जहाँ भी पानी होता था वहीं एक 
नखलिस्तान बन जाता था। कुनलुन पहाड़ी सिलसिले की बर्फ के पिघलने से बने 
अनेक सोते तकलामाकान रेगिस्तान में बहकर आते थे और उसी पानी की 
सहायता से लोग वहाँ फ़सले बोते थे और तरबूज, नाशपातियां, अंगूर और अनार 
जैसे फल भी उगा लेते थे लेकिन वे शाइल हमेशा मरुद्यान की गिरफ्त में रहते 
थे और उन दोनों में निरंतर संघर्ष होता रहता था । अकसर ऐसा होता था कि 
मरुस्थल के निर्मम जबड़े उन मरुद्यानों को जकड़ लेते थे और उनका अस्तित्व 
समाप्त हो जाता था । 
इन सभी मस्‍ुद्यानों यांगीहिसार, यारक्रंद, पोसगाम, गोमा, कारगालिक, 
खुतन ओर केरिया में मैने हिन्दुस्तानियों की बस्तियाँ देखीं । मेरा उन बस्तियों में 
जाने का मुख्य उद्देश्य यह था कि मैं उन भारतीयों से मिलूँ और जो कुछ ढाढ़स 
मैं उन्हें बंधा सकता था, बेधाऊे । ओर वास्तव में उन्हें ढास की बड़ी आवश्यकता 
थी। उनकी जो दयनीय स्थिति थी उसको समझने के लिए सिंक्यांग के राज- 
नीतिक इतिहास का अध्ययन आवश्यक हैं। 1911 की कांति के बाद जबकि मांच 
वंश के शासन का तरुता उलटा गया था, नवोदित चीनी गणराज्य अपनी ही 
समस्याओं में इतना उलभा हुआ था कि इस सीमांत प्रदेश पर ध्यान देना उसके 
लिए संभव न था। परिणाम यह हुआ कि सिक्‍यांग पर हमेशा एक-न-एक ऐसे 
शक्तिशाली व्यक्ति का अधिकार रहा जिसने इस पर शासन किया और केन्द्रीय 
सरकार के प्रति नाममात्र की वफ़ादारी वरती, बल्कि कभी-कभी तो उन्होंने उसे 
भी जरूरी नहीं समझा । वहाँ का अंतिम शक्तिशाली शासक यांग त्सेंग-शीन था 
जिसने 1911 से 1928 तक वहाँ निरंकुश शासन किया और सिंक्यांग को चीनी 
और रूसी क्रांति की हवा तक न लगने दी । 1928 में उसकी हत्याकर दी गई और 
बहाँ अराजकता फैल गई । 1933 में मा चुंग-यिंग नामक एक तरुण तुंगन जनरल 
(ह 'की जनता ने प्रांतीय सरकार के विरुद्ध भयंकर विद्रोह किया । 
नैकिन वह्‌ विद्रोह सोवियत सरकार को सहायता से कुचल दिया गया और उसी 
आ रिण कि अगले दस वर्षों तक सिक्‍्यांग पर रूस का राजनीतिक 
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और आथिक प्रभुत्व बना रहा रूसी सलाहकार और रूस की खुफ़िया पुलिस के 
लोग यह देखते रहते थे कि सिक्यांग के नाममात्र के शासकों की नीति सोवियत 
हितों के विरुद्ध न हो उस अबधि में सरकार का उद्द व्य यह रहा कि वहाँ से रूस 
के अलावा अन्य विदेशी प्रभाव समाप्त कर दिया जाए । लेकिन सिक्यांग में जो 
विदेशी थे और जिनकी भारी संख्या थी वे भारतीय ही थे। चूँकि वे ब्रिटिश 
सरकार की प्रजा थे इसलिए उन्हें तरह-तरह से परेशान किया जाता था और उन 
पर अत्याचार किये जाते थे। सदियों से भारत और सिकयांग के बीच व्यापार- 
संबंध रहे थे और उनमें हिमालय और कराकोरम जैसे बड़े-बड़े पहाड भी कभी 
बाधक नहीं हो पाए थे। लेकिन अब वह व्यापार ठप हो गया था। दक्षिणी 
सिक्यांग के मरुद्यानों में भारतीय किसानों की हैसियत से भी जाकर बस गये थे । 
लेकिन किसी-त-किसी बहाने से उनकी जमीनें जब्त कर भी गई थीं और उन 
जमींदारों को भीख माँगने पर मजबूर कर दिया गया था । कभी-कभी उनके साथ 
जो व्यवहार किया जाता था उसे परिमार्जित क्रूरता की संज्ञा ही दी जा सकती 
है। किसी व्यक्ति को बिना परमिट के सिंक्यांग छोड़ने की अनुमति नहीं थी । 
लेकिन जब सर्दी कड़ाके की पड़ने लगती और सारे दरें वफ से ढेक जाते तो सहसा 
बाहर जाने के परमिट इस आदेश के साथ जारी कर दिये जाते थे किजो भी व्यक्ति 
जाना चाहें चौबीस घण्टे के अंदर-अंदर सिक्यांग छोड़ दें । वे बेचारे अपने घर-बार 
और बाल-बच्चौं को लेकर उसं लम्बी यात्रा पर निकल पड़ते, लेकिन ज्योंही वे 
किसी वीरान जगह पर पहुँचते पुलिस के इशारे पर उनका कारवाँ गायब कर 
दिया जाता और फलस्वरूप कुछ तो वहीं रास्ते में मर-खप जाते और तुषाराघात 
से उनके बच्चों के हाथ पैर बेकार हो जाते थे । 
लेकिन 1943 में रूस अपना वोरिया-विस्तरा उठाकर सिंक्‍्यांग से चला 
गया और बीसवीं सदी में पहली वार चीन की केन्द्रीय सरकार ने सिक्यांग पर 
अपना शासन स्थापित किया। भारत सरकार ने सोचा कि अब अच्छा मोका है 
कि वे अपना प्रतिनिधि सिक्यांग भेजें और चीन की सरकार से अनुरोध करें कि 
वह न केवल वहाँ बसे हिन्दुस्तानियों की शिकायतें दूर करे बल्कि भारत-सिक्यांग 
व्यापार भी दुबारा शुरू कर दे । मैंने वहाँ जाकर जो भी संभव हुआ किया, 
लेकिन अभी मेरी कोशिशें फल नहीं ला पाईं थीं कि सिंक्यांग के उत्तरी प्रदेश में 
भयंकर विद्रोह हो गया । चीनी तुकिस्तान में फिर खलबली मच गई। 
ऐसे उपद्रव सिंकयांग में आये दिन होते रहते ये। और वहाँ के लोग भी 
इनके इतने अभ्यस्त हो गये थे कि इस ओर ध्यान ही न देते थे। तुकियों को तो 
अपने आमोद-प्रमोद से काम था । मख्यात में रहने वाले और सिंचाई का काम 
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करने वाले वे लोग हमेशा ऐन्द्रिय सुख के लिए लालायित रहते थे । हुएन साँग ने 
भी उनकी इस प्रवृत्ति का उल्लेख किया है। यहाँ के लोग जो बहुत आराम- 
तलब हैं और विलासिता में डूबे हुए हैं, अपने-अपने भाग्य से संतुष्ट हैं । संगीत का 
इस देश में बड़ा रिवाज है और पुरुषों को गीत और नृत्य से बड़ी रुचि है । 
दसवीं सदी में जिस सादगीपसंद इस्लाम धर्म का आविर्भाव हुआ वह भी इन 
लोगों की आदतों को न सुधार सका । मैंने कई तुर्की नाटक देखे । तुर्की लड़कियाँ 
लंबे पाजामे, छोटी बंडियाँ और छोटी कढी हुई तिरछी टोपियाँ पहने जब बड़ी 
नाज़-ओ-अदा के साथ नाचतीं और 'सान मिनचू' गीत गाती थीं तो बड़ी भली 
लगती थीं। तुकियों के बारे में सामान्य धारणा यह है कि उनमें चारित्रिक 
दुबेलता होती हे । मार्को पोलो, जिसने तेरहवीं सदी में इसी रास्ते से यात्रा की 
थी, लिखता है : 'यदि किसी स्त्री का पति कहीं बाहर यात्रा पर जाता है और 20 
दिन से अधिक बाहर रहता है तो उस अवधि के बीतते ही स्त्री किसी और व्यक्ति 
से विवाह कर सकती है और पति भी जिस स्त्री से चाहे शादी कर सकता है।' 
मैंने भी यह देखा कि तुकियों में यौन संबंधों पर कोई विशेष प्रतिबंध नहीं है लेकिन 
अपनी भोगासक्ति का वे परिणाम भी भुगतते थे, रतिरोग वहाँ आम था । 

करिया से लौटकर हम काशगर गये जहाँ मैं लगभग दस दिन रहा । 75 
दिन तक लगातार यात्रा करने के बाद मैं थक गया था और मुझे श्राराम की 
ज़रूरत थी लेकिन हमारे प्रवास के दौरान कई सामाजिक और सरकारी आयोजन 
ऐसे हुए जिनके कारण मैं बिश्राम न कर सका । इस दौरान गिलेट ने अधि- 
कारियों के साथ दक्षिणी सिक्यांग में रहने वाले ब्रिटिश निवासियों की समस्याओं 
पर विचार-विनिमय किया । 


4 नवंबर को हमारी यात्रा फिर शुरू हुई । उरुम्ची अभी हमसे हजारों 
मील दूर था। जिस सड़क से हम जारहे थे उसके बाँयीं ओर तिएनशान और 
दायीं ओर ताकलामाकान मरुस्थल था । यह सड़क तो नाममात्र की ही थी, 
ज्यादातर तो वह्‌ एक पगडंडी ही थी जो रेत में से गुजरती थी । लेकिन इसमें 
सड़क बनाने वालों का कोई दोष नहीं था । पहाड़ों और रेगिस्तान के बीच में 
सड़क निकालना बहुत ही मुश्किल काम था । यदि इसे पहाड़ियों से बहुत निकट 
बनाया जाता तो उसके जलप्रवाह से वह जाने का खतरा होता और यदि उनसे 
. हूर हट कर सड़क निकाली जाती तो रेगिस्तान की रेत में सड़क के लिए मजबूत 
नींव खोदना असंभव था। सिक्यांग में सड़क बनाने वाले के सामने हमेशा यही 
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अपनी इस यात्रा के दौरान रूसी-चीनी सरहद से हमारा फ़ासला मुश्किल 
से पाँच या दस मील रहा होगा । हमारी मुलाक़ात कई रूसियों से हुई याकि 
काशगर और उरुम्ची में स्थित रूसी कांसुलावास में इतनी भारी संख्या में रूसी 
कर्मचारी थे कि वे कांसुलावास राजदूतावासों जैसे लगते थे । सिक्‍यांग में रूसी 
बड़े ठाट-बाट के साथ रहते थे और उनके सुरागार भी बहुत बढ़िया थे । रूसी 
राजनयिक वैयक्तिक रूप में तो बहुत सादगीपसंद, निराडंबर और श्रमिकों जैसे 
थ लेकिन ऐसा लगता था कि विदेश जाकर वे कुछ ऊपरी टीम-टाम में विश्वास 
करने लगते थे । मुझसे तो वे जव भी मिलते बहुत ही मित्रतापूर्ण ढंग और 
आतिथ्यपरायणता के साथ पेश आते थे । कभी-कभी तो उनकी अतिथि- 
परायणता-विशेषकर सुरा के संदर्भ में--कुछ ज्यादा ही हो जाती थी । सिक्यांग 
की प्रिय मदिरा वोदका थी और मुझे मालूम हुआ था कि रूस में ही उसमें 45 
प्रतिशत एलकोहल मिली रहती थी और जब वे उसका निर्यात करते थे तो उसकी 
मात्रा 55 प्रतिशत कर दी जाती थी । शायद ऐसा इसलिए किया जाता था कि 
परिवहन में कठिनाई न हो । रूसियों को इस बात में बड़ा आनंद आता था कि 
अपने मेहमानों को खूब शराव पिलाओ और तव तक पिलाते रहो जब तक वे नशे 
में चूर न हो जाएँ। लेकिन हमारे साथ वे ऐसा करने में कभी सफल न हो सके। 
कभी तो खैर क्या हाँ, बहुत कम सफल हो सके । 
अब हम सिल्क रोड--उत्तरी सिल्क रोड पर जा रहे थे । खुतन ओर 
केरिया तक हमारी यात्रा दक्षिणी सिल्क रोड पर हुई थी । ये दोनों सड़कें इतिहास 
के अत्यन्त प्राचीन अंतर्राष्ट्रीय मार्गों में मानी जाती हें। चीन आदि-काल से ही 
अपने रेशम के लिए प्रसिद्ध है-यहाँतक कि रोमवासी उसे सेरिका या रेशम का 
देश कहा करते थे । यह भी कहा जाता है कि रोमन साम्राज्य के पतन ओर 
विनाश का एक कारण यह भी था कि वे चीन से रेशम खरीदने के लिए सोने-चाँदी 
का अनुचित मात्रा में निर्यात किया करते थे । रेशम ही नहीं, धर्म और संस्कृति भी 
इन्हीं मार्गों से होकर अन्य देशों में पहुँची थी । चीनी तीर्थयात्री इन्हीं सड़कों से 
बौद्ध धर्मग्रंथों की खोज में भारत आया करते थे । हुएन साँग खुद भी उत्तरी मार्ग 
से भारत आया था और दक्षिणी मार्ग से लौट कर चीन गया था । अनेक भारतीय 
तीर्थयात्री भी बौद्ध धर्म का संदेश लेकर इसी मार्ग से चीन गये थे । ईसवी सन्‌ के 
पहले एक हजार वर्ष तक भारत और चीन के संबंध मैत्रीपूर्ण थे। सांस्कृतिक 
दष्ट से तो सिंक्यांग को भारत का ही एक भाग कहा जा सकता है । उस ज़माने 
भें वहाँ जगह-जगह बौद्ध राज्य थे और उनमें सबसे अधिक प्रसिद्ध खुतन था । 
लेकिन जैसा कि ओवेन लैटिमोर ने लिखा है, “दसवीं शताब्दी में इस्लाम आया 


और अतीत के दिये बिल्कुल बुक गये । 
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लेकिन इस्लाम के वहाँ पहुँचने से वहाँ की सभ्यता बिल्कुल नष्ट नहीं हुई 
थी बल्कि उस सौम्य सभ्यता के अवशेष अब भी वहाँ विद्यमान थे जो इस्लाम से 
पहले उस प्रदेश में प्रचलित थी । उन्हें रेत में सुरक्षित रखा गया था और उनका 
उद्घाटन सर ऑरेल स्टीन ने किया था। इनमें सबसे अधिक रोचक पुरावशेष वे 
थे जो मैंने स्वयं कूचार और बूगुर के आसपास देखे थे । वहाँ चट्टानों को काट कर 
जो मंदिर बनाये गये थे उनके डिजाइन और बारीकियाँ देखकर मुझे अजंता और 
एलौरा की याद आ गई। 
कारगर से रवाना होने के तेरह दिन बाद हम तूर्फान गढ़े में उतरे। कहीं- 
कहीं तो उसकी गहराई समुद्र से भी हजार फुट अधिक थी और अपनी यात्रा के 
दौरान कोई सोलह हजार फुट नीचे उतरने के बाद जब मैंने अपने को सहसा 
समुद्री सतह से भी नीचे पाया तो मुझे बड़ा अजीव लगा । तूर्फ़ान ग्रंगूरों के लिए 
प्रख्यात था । 
तूर्फान से हम मोटर में बैठकर तिएनशान के मार्ग से उरुम्ची पहुंचे जो 
सिंक्यांग की राजधानी थी । मेरा इरादा उरुम्ची में एक हफ्ता रहने का था लेकिन 
मैंने वहाँ तीन हफ्ते बिताये कारण यह था कि उरुम्ची से चुंगकिंग तक मुझे 
बिमान से यात्रा करनी थी और चूंकि बर्फानी तूफ़ान उठ रहे थे इसलिए विमान 
उरुम्ची तक जा ही नहीं सकते थे। जितने दिन मैं वहाँ रहा शहर बर्फ़ से ढेका 
हुआ था । यह्‌ बफ़ इग्लेण्ड की बर्फ नहीं थी जो सप्ताहांत में अतिथि के रूप में 
भाती और बड़ी विनम्रता के साथ विदा हो जाती, बल्कि उसकी तुलना महा- 
द्वीपीय बफ़ से की जा सकती थी जो घुंआधार गिरती है और वसंत ऋतु तक जमी 
रहती हे । किसी ने मुझे बताया कि उरुम्ची में गवर्नर के निवास के सामने जो 
कीचड़ ओर बफ़े जमी थी वह इतनी गहरी थी कि एक ऊंट उसमें धेस गया था। 
सर्दी ऐसी कड़ाके की थी जैसी मैंने पहले कभी न देखी थी। हर रात तापक्रम 
हिमांक से 50° नीचे पहुंच जाता था। 
उरुम्ची में भी अन्य स्थानों की तरह चीनी अधिकारियों ने हमारी खूब 
आवभगत की । मैं गवर्नर वू चुंग-शिन और आठवीं सेना के सर्वोच्च सेनाध्यक्ष 
जनरल चू शाओ-लियांग से मिला और मैंने विभिन्न समस्याओं पर उनसे विचार- 
. विनिमय किया। हालाँकि भारतीय समस्याओं पर उन्होंने मेरे साथ बड़ी नम्रता 
से बातचीत की लेकिन उनका ध्यान अधिक गंभीर मामलों में लगा हुआ था । 
` इली में विद्रोह हो गया था और विद्रोहियों की कार॑वाइयों और चीनी अधि- 
[रियो तथा व्यापारियों के कत्लेआम की ख़बरें हर रोज़ आ रही थीं । इली 
अधिकांश स्थान विद्रोहियों के हाथ में आ हाँ तक 
फैली हुई थी । क्यूं लगा दिया गया 


र्रु 








गये थे, यहाँ तक कि उरुम्ची 
था ओर शहर की प्राचीरों 
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पर भारी पहरे लगा दिये गये थे और चीनी परिवार अधिकाधिक संख्या में दीवार 
से घिरे शहर में शरण लेने के लिए चले जा रहे थे । हमारा अपना मकान शहर से 
बाहर था और हमारे नौकर कभी-कभी भयभीत हो जाते थे । उन्हें यह डर था 
कि पहले की तरह उरुम्ची के मुसलमान विद्रोह न कर बैठे और तमाम काफ़िरों 
को मौत के घाट न उतार दें । साथ ही उनका यह भी विचार था कि हमारे घर 
पर भूत-प्रेत का असर हे और उन्होंने गवर्नर के भाई के भूत को उसमें देखा है । 
गवर्नर का भाई मुझसे पहले उस मकान में रहता था और हाल ही में बड़ी रहस्य- 
मय परिस्थितियों में उसकी हत्या कर दी गई थी । 

सर इरिक टीखमैन ने उरुम्ची को “मनहूस शहर' कहा है और जब हम 
वहाँ से 4 दिसंबर को निकल गये तो हमें बड़ी खुशी हुई । हम लोग हवाई जहाज 
से चले ताकि उसी दिन लांचाउ पहुँच सकें । दुर्भाग्य की बात है कि उसी दिन 
बर्फ़ का भारी तूफ़ान आया और हमें बरबस एक बीहड़-उजाड़ स्थान ग्रंसी में 
उतरना पड़ा । अगले दिन हमने फिर अपना सफ़र शुरू किया और फिर हमें विवश 
होकर चिया यू कुआँ नामक स्थान पर उतरना पड़ा जहाँ चीन की दीवार समाप्त 
होती थी । तीसरे दिन हम बर्फ़ के समुद्र पर से गुजरते हुए लांचाउ पहुंचे जो काँसू 
प्रांत की राजधानी था । 

लांचाउ एक सुंदर शहर है जो येलो नदी पर स्थित है । नदी जमी हुई थी 
और उसका आधा मागं हमने पैदल चल कर तय किया । उस पर चलते हुए ऐसा 
महसूस होता था जैसे हम शीशे पर चल रहे हैं। नदी के दूसरे हिस्से में अभी बफ़े 
जम रही थी और बर्फ के ढेर-के-ढेर तैरते जा रहे थे। लेकिन बफ़ के ये पिण्ड 
बड़े-बड़े न होकर छोटे-छोटे स्फटिक अंश दिखाई देते थे । चीनी भाषा में उनका 
बड़ा सुंदर नाम था लियू चू -यानी बहते हुए मोती । ये बहते हुए मोती जब एक- 
दूसरे से टकराकर सरसर की आवाज़ करते हुए नीचे की ओर बहते थे तो बड़े 
सुंदर लगते थे । हमने नदी का यह्‌ भाग बड़ों में बैठकर पार किया । यह बेड़ा 
बकरे के फूले हुए चमड़ों से बनाया गया था जिन्हें रस्सी से बाँध लिया था ओर 
उसे बहते हुए बफ़ के ढेरों पर बड़ी कुशलता से चलाते हुए हम सही-सलामत पार 
उतरे थे। 

लांचाउ का दूसरा स्मरणीय अनुभव चंगेज खाँ की समाधि थी जिसे देखने 
हम गये थे । अभी चार ही साल पहले चंगेज खाँ के अवशेष यहाँ लाये गये थे। 
इसके पहले वे आंतरिक मंगोलिया के पवित्र पेलिग मंदिर में रखे थे । जापानी एक 
असें से मंगोलों को पटा रहे थे जैसे कि किसी जमाने में उन्होंने मांचुओं के साथ 
किया था और एक मंगोल सरदार राजा तेह उनके झाँसे में आ भी गया था । 


' उसके बाद अम्य मंगोल राजाओं ने, जिनकी निष्ठा चीनियों के साथ थी, चीन 
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की सरकार से अनुरोध किया कि वह चंगेज खाँ की कब्र चीन के अंदरूनी भाग में 
ले जाएं ताकि एक कठपुतली मंगोल राज्य के लिए वह युद्ध का कारणा न बन सके । 
सभी मंगोलों का यह विश्वास है कि चंगेज खाँ एक दिन अपनी कब्र से उठेगा और 
सारे संसार पर अपना साम्राज्य स्थापित करेगा, लेकिन वे यह नहीं चाहते थे कि 
चंगेज़ जापानियों के तत्त्वावधान में अपनी क्र से उठे । 

चंगेज खाँ की समाधि पर चीनी सिपाहियों और मंगोल लामाओं का पहरा 
था । हमने वह चांदी का ताबूत भी देखा जिसमें उसके अवशेष रखे हुए थे। हमने 
वह्‌ धनुष बाण और भाला भी देखा जिनका उसने प्रयोग किया था । इन सबमें 
भयानक वह्‌ झंडा था जो मनुष्य के बालों का एक बहुत बड़ा ढेर था । चंगेज खाँ 
अपने शत्रुओं में से प्रत्येक के सिर का एक बाल उखाड़ता था और उसे अपने झण्डे 
में लटका लिया करता था और उस कण्डे में इतने वाल इकट्ठे हो गये थे जितने 
कि आकाश में तारे । मंगोल लामाओं ने हमें कुछ लोबान दिया जो हमने बड़ी 
श्रद्धा से नतमस्तक हो उसकी कब्र पर जलाया । 12 दिसंबर को, जबकि मुझे 
दिल्ली से गये हुए 125 दिन हो गये थे, हमने लांचाउ से विमान द्वारा चुंगकिग 
के लिए प्रस्थान किया । 


इस यात्रा के दौरान मैंने जो डायरी लिखी थी उसे पुस्तक रूप में प्रकाशित 

करने का लोभ मैं संवरण नहीं कर सका और उसे मैंने दिल्ली-चुर्गाकग शीर्षक से 
छपवाया था । एक नवोदित लेखक के लिए इससे बढ़कर करुण स्थिति और क्या 
हो सकती है कि वह अपनी पहली पुस्तक पर हुई प्रतिक्रिया की बड़ी बेचैनी और 
कुतूहल के साथ प्रतीक्षा करता रहता है। मेरी इस पुस्तक का पाठकों ने जो 
स्वागत किया वह मेरे लिए आशातीत था । वास्तव में जो समीक्षाएं मेरी पुस्तक 
की हुई उनमें अपनी प्रशंसा पढ़कर मुझे विश्वास न हुआ। लंदन के टाइम्स 
लिटररी सप्लिसेंट ने लिखा--'इस डायरी के पन्नों से एक सौम्थ और रोचक 
व्यक्तित्व उभरता है । यह्‌ एक अव्यवसायी और सरल-स्वभाव व्यक्ति द्वारा रचित 
अपने ढंग की अनूठी कृति है ।' न्यू स्टेट्समेन एण्ड नेशन की समीक्षक डोरोथी 
कुडमेन ने लिखा, 'इस प्रकार की यात्रा में मैं इस पुस्तक के लेखक श्री के० पी० 
` एस० मेनन को अपना साथी बनाना पसंद करूंगी । उनमें बिनोद वृत्ति है, चीन के 
इतिहास और साहित्य का बिस्तृत ज्ञान है, पवेत और मरुस्थल के सौंदर्य की परख 


. है और बीते हुए युग के साथ तादात्म्य स्थापित करने की साम्यं है। तभी तो उस 








_ बीहड और निजंन स्थान की यात्रा में जब वे मार्को पोलो के पद-चिह्णों पर चलते 
_ हैं तो यह अनुभव करते हूँ कि गोबी के उस संरक्षक ऋषि का लबादा उन्होंने ओढ़ 
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लिया है ।' वाशिंगटन से प्रकाशित मिड्ल ईस्ट जनल ने लिखा : 'आधुनिक जगत 
और आधुनिक चेतना के सजग विद्यार्थियों के लिए दिल्‍ली-चुंगकिग का पढ़ना 
अनिवार्य है । इस छोटी-सी पुस्तक में एशिया के सौंदर्य का हरेक पक्ष यत्र-तत्र 
चमकता हुआ दिखाई देता हे । पाश्‍चात्य पाठकों को इसमें एशिया के पर्वत प्रदेश 
के बड़े मनोरम चित्र देखने को मिलेंगे ।' बी० बी० सी ने पुस्तक-समीक्षा प्रसारित 
करते हुए कहा, 'इस पुस्तक में जो कुछ वणित है वह एक सोम्य, संवेदनशील, 
चितनशील, और विनोदप्रिय मस्तिष्क की सहजता और सुरभि से ओतप्रोत है । र 

इन समीक्षाओं को देखकर मुझे अपार हषं ही नहीं हुआ बल्कि मेरे श्रंदर 
यह विश्वास भी पैदा हो गया कि मुझमें लिखने की योग्यता है । अब तक मेरे 
श्रोताओं में मेरी पत्नी थीं, जो एक अर्से से मेरी बातें सुनते-सुनते ऊव गई थीं, 
और मेरे बच्चे थे जो मेरी रचनाओं की प्रशंसा करते थे। उन्होंने दिल्ली- 
चुंगकिग की ्रनुक्रमणिका भी तैयार की थी । लेकिन अब मैं अपनी बात हज़ारों 
श्रोताओं को सुना सकता था । अपनी सेवा-निवृत्ति के पश्चात्‌ मैंने एक के बाद 
एक दो पुस्तकें लिखीं रशियन पैनोरमा और फ्लाइंग ट्रॉइका । लेकिन अफ़सोस मैं 
अपने बच्चों से उसकी अनुक्रमणिका तैयार करने के लिए न कह सका क्योंकि 
यहाँ तक आते-आते अब वे भी अपनी संतान के लालन-पालन में ब्यस्त हो गये थे 
और अब तो हमारे बच्चों के बच्चों के भी अपने बच्चे हो गये हैं । 


दिल्ली से चुंगकिंग की अपनी यात्रा के तेरह वषं बाद मैं दुवारा चीनी मध्य 
एशिया गया । उस समय मैं सोवियत संघ में राजदूत था और कज़ाक्रिस्तान की 
राजधानी अल्मा अटा से विमान द्वारा उरुम्ची पहुँचा था । उस समय मेरी स्थिति 
रिप वैन विकल* की-सी थी । उरुम्ची की काया पलट गई थी। साम्यवाद की 
जादू की छड़ी ने उसे हू दिया था। भिखारी अब कहीं ढूँढ़े न मिलते थे और 
स्त्रियों ने पर्दा छोड़ दिया था । स्कूलों की संख्या बढ़कर तिगुनी हो गई थी और 
जहाँ पहले एक भी तकनीकी संस्थान न था वहीं अब दर्जन भर तकनीकी संस्थान 
स्थापित हो चुके थे । मेरी पहली यात्रा के दौरान उरुम्ची में तीन प्राचीन उद्योग 
थे और अब वहाँ तीन दर्जन उद्योग क़ायम हो चुके थे । कृषि का न केवल सामू- 
हिकीकरण हो चुका था बल्कि यंत्रीकरण भी हो रहा था। भूमि-संबंधी इस कांति 





% अमरीकी लेखक वाशिंगटन इंरविग के प्रख्यात उपन्यास स्लीपी हॉलो का नायक 
जिस पर कँटस्किल पर्वत पर जादू कर दिया गया था। वह बीस वर्ष तक सोता रहा था 
और जब घर लौटकर गया तो उसकी पत्ती मर चुकी थी ओर लोग उसे भूल चुके थे । 
यहाँ अभिप्राय एक लंबी अवधि बीतने के बाद उरुम्ची जाने से है । -अनु० 
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का मुख्य साधन सैनिक उत्पादन कोर था जिसमें जन मुक्ति सेना के 240,000 
भूतपूर्व सैनिक थे जो देश के बीच में जाकर बस गये थे और वे चालीस राज्यीय 
फ़ार्मों का संचालन कर रहे थे । इस कार्यं मे उन्हें हजारों ट्रकों, ट्रैक्टरों, फ़सल- 
संयंत्रों और लाखों पशुओं से सहायता मिल रही थी। प्रधान सेनापति जनरल 
ताओ शीह-यू ने हमें बताया कि सैनिक इस काम के लिए सबसे अधिक उपयुक्त हैं 
क्योंकि उनमें न केवल अधिक अनुशासन है बल्कि राजनीतिक चेतना भी उनमें 
मौजूद है । दूसरों से कहीं बढ़कर निस्सं देह वे यही राजनीतिक चेतना सिंक्यांग 
की आदिम विचारों वाली जनता के मस्तिष्क में जगा रहे होंगे। और इस कार्य 
के लिए जो तरीक़ उन्होंने अपनाये होंगे उनकी केवल कल्पना ही की जा सकती है। 

सिक्यांग अब मध्य एशिया के आदर्श मूर्ख का स्वर्ग नहीं रह गथा था । 
उसका शेष देश से अलगाव हमेशा के लिए समाप्त कर दिया गया था । लांचाउ 
से भ्रल्मा अटा तक एक रेलवे-लाइन बिछा दी गई थी जो उरुम्ची से होकर 
गुजरती थी और सुना गया है कि इस काम को दोनों ही सिरों पर शुरू किया गया 
था। हाल ही में दक्षिणी सिंकयांग में कारगालिक से तिब्बत की सीमाओं तक एक 
सड़क बना दी गई थी जो अकसाई चीन में से निकलती है । यह सड़क संसार की 
सबसे ऊंची सड़क है । पहले तो इस पर क़ाफ़िले गुजरते थे और यह्‌ बड़ा खतरनाक 
रास्ता माना जाता था। सिक्‍यांग में भारत का ग्रंतिम कांसुल-जनरल साठे और 
उसकी साहसिक पत्नी इसी सड़क से घोड़े पर सवार होकर कारगर से भारत 
लौटे थे। एक और सडक पामीर पर बनाई जा रही थी जो यांगीहिसार से ताश- 
कूरगात तक जायेगी । 1944 में मुझे यह फासला तय करने में आठ दिन लगे थे 
आर अब यही दूरी 8 घण्टे में पुरी की जा सकती है । इस प्रकार हिमालय-करा- 
कोरम प्रदेश भी, जो प्रकृति का अंतिम आश्रय था। धीरे-धीरे मनुष्य के आक्रमणों 
के सामने सिर भुकाने लगा था । 

लेकिन चीनियों ने यह निश्‍चय कर लिया जाना पड़ता हे कि वे अन्य 
मनुष्यों को सिक्यांग में नहीं घुसने देगे। भारत से चीन तक का सदियों पुराना 
रास्ता जिस पर काफ़िले भी जाते थे और तीर्थयात्री भी, अब बंद कर दिया गया 
` है। काशगर में हमारा कांसुलावास और उरुम्ची में ब्रिटिश तथा अमरीकी 
कांसुल वापस बुला लिये गये थे-यहाँ तक कि काशगर में सोवियत कांसुला- 
वास भी बंद कर दिया गया था । सिक्‍यांग में जो कांसुलाबास बच रहा था वह 
च उरुम्ची-स्थित सोवियत कांसुलावास और वह भी चीतियों की मुरव्वत पर ही 
हू थी कि उरुम्ची अब 
वहाँ के बाज़ार में 
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शायद ही कोई चीनी देखा हो । जो कुछ थे भी, उन्हें खदेड़ कर एक अलग प्रदेश 
में भेज दिया गया था । लेकिन अव वहाँ की आबादी में 74 प्रतिशत चीनी थे। 
1944 में जब चियाँग काई-शेक ने यह घोषणा की कि वे होनान के कुछ शरणा- 
थियों को सिंक्यांग में बसाना चाहते हैं जिसकी आवादी धनी नहीं है तो ऐसा 
लगा था कि वहाँ की जनता इस आदेश के विरुद्ध विद्रोह कर बैठेगी । लेकिन अब 
वहीं चीनी लोग टिड्डी दल की तरह घुसते चले जा रहे थे और प्राचीन मान्य- 
ताओं को नष्ट कर रहे थे और वहाँ की स्थानीय जनता लाचारी से उन्हें देख 
रही थी । चीनी वहाँ अगर पुराने सीमा-चिल्लों को खत्म कर रहे थे तो यह भी 
मानना पड़ेगा कि उनके स्थान पर नयें सीमा-चिह्नों का निर्माण भी क रहे थे । 

सिंक्यांग की जनता में नई व्यवस्था के प्रति समादर जगाने के अपने 
प्रयत्नो में चीनी नेता कहीं शक्ति का प्रयोग करते होंगे और जहाँ जरूरत पड़ती 
होगी वहाँ धूर्तता और चालबाजी से भी काम लेते होंगे। शक्ति का प्रयोग 
तो अदृश्य है और साथ ही अपरिमेय भी किन्तु उनकी चातुरी सवंत्र दिखाई दे 
जाती है । जब मांचुओं ने उरुम्ची पर विजय प्राप्त की थी तो अपनी अहम्मच्यता 
के कारण उसका नाम बदल कर ती-ह्वा (सभ्यता की वापसी) रख दिया था, 
लेकिन अब उस शहर का फिर वही मंगोल नाम उरुम्ची रख दिया गया है । 
चीनियों ने मांचू और कुओमितांग दोनों के शासन-काल में यह आग्रह किया था 
कि स्थानीय बच्चे चीनी भाषा सीखें, लेकिन अब वहाँ शिक्षा का माध्यम स्थानीय 
भाषाएँ बन गई थीं । अब सिंक्यांग का गवर्नर एक उइगुर था जिसको कुओमितांग 
के समय कल्पना भी नहीं की जा सकती थी । उसकी सहायता के लिए चार 
उपाध्यक्ष नियुक्त किये गये थे जिनमें एक तार्तारी, एक क़ज्जाक़ और दो चीनी थे। 
उइगुर, तार्तारी श्रौर क़ज्ज़ाक़ तो मात्र कठपुत लियाँ थीं वास्तविक शक्ति चीनियों 
के ही हाथों में थी । 

जब मैंने उरुम्ची का काया-पलट होते देखा और यह भी देखा कि चीनियों 
के भारी संख्या में वहाँ पहुँचने के फलस्वरूप वहाँ के स्थानीय निवासी घटते-घटते 
अल्पसंख्यक बन गये हैं तो मुझे खयाल आया कि कहीं यही हश्न तिब्बत का भी 
न हो। मैं सोचा करता था कि क्या वे लोग तिब्बत को भी इसी तरह विकसित 
करेंगे जैसे उन्होंने सिंक्यांग को किया है ? बया वहाँ भी वैसी ही सड़कें, हवाई 
अड्डे और छावतियाँ बनाई जायेंगी जहाँ अब तक लोग पहुँच भी नहीं पाते हैं ? 
क्या तिब्बत के प्राचीन सीमाचिल्ल भी उसी कारगर ढंग से नष्ट कर दिये जायेंगे 
जैसे कि सिंक्यांग के नष्ट किये गये थे ? 1952 में जब जवाहर लाल नेहरू ने 
चाउ एन-लाई से तिब्बत की स्वायत्तता पर अपनी चिंता व्यक्त की थी तो चाउ 
एन-लाई ने अपनी उसी रहस्यमयी, दुर्ग्नाह्य मुस्कान के साथ कहा था कि तिब्बत 
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इतना पिछड़ा हुआ हे कि वहाँ निकट भविष्य में समाजवादी प्रयोग किसी प्रकार 
किये ही नहीं जा सकते और 1954 में तिब्बत पर हुए भारतीय-चीनी समभोते 
भें ही पंचशील के सिद्धान्तों को व्यावहारिक रूप दिया गया था। मुझे उस समय 
इस बात की जरा भी आशंका नहीं थी कि समभौते पर हस्ताक्षरों को दस वर्ष 
भी न बीतने पायेंगे कि वही चीनी उन पाँचों सिद्धान्तों को पैरों तले रींद देंगे, 
तिब्बत की सामाजिक और राजनीतिक प्रणाली का तख्ता उलट दिया जायेगा, 
दलाई लामा को भारत की शरण लेने के लिए बाध्य होना पड़ेगा, चीनी भारत 
पर हिमालय के दरों से आक्रमण कर वैठेंगे और नेहरू जी जिनका चीन में भव्य 


स्वागत हुआ था 'शांति के प्रथम शत्रु' बन जायेंगे और खू इचोव को “शांति का 
द्वितीय शत्रु की संज्ञा दे दी जायेगी। 
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अप्रैल 1945 में मुझे सान फ्रांसिस्को में होने वाले सम्मेलन के लिए 
भारतीय प्रतिनिधि मंडल का मुख्य सलाहकार नियुक्त किया गया । प्रतिनिधि- 
मंडल के गठन का स्वरूप वैसा ही था जैसा कि ब्रिटिश णासन काल में हुआ करता 
था । सदस्यों के चयन में इस बात का विशेष ध्यान रखा गया था कि हिन्दू, 
मुसलमान और देशी रियासतों के वीच तथा हिन्दुस्तानियों और अंग्रेजों के बीच 
संतुलन वना रहे । उसमें सर रामास्वामी मुदालियार थे जिन्होंने सरकारी सेवा 
में बड़ा उच्च पद प्राप्त किया था और उनकी इस प्रगति का कारण उनकी 
अपनी योग्यता तथा उनका कांग्रेस-विरोधी दृष्टिकोण था, दूसरे सर फ़िरोज़ खाँ 
नून थे जिनके उत्कष में मुसलमानों की सांप्रदायिक राजनीति का हाथ था और 
तीसरे सर वी० टी० कृष्णमाचारी थे जिन्होंने ब्रिटिश भारत तथा रियासतों में 
बहुत समय तक और बड़ी उल्लेखनीय सेवा की थी । मेरे अलावा दो सलाहकार 
सर जॉन बार्टले और मेजर-जनरल काथॉर्ते तथा एक सचिव ब्राउन्सडन भी थे । 
एक समाचारपत्र में मेरा और तीनों प्रतिनिधियों का एक चित्र भी छपा था 
जिसका शीर्षक था 'तीन ताइट (सर) और एक भावी नाइट।' लेकिन भावी 
नाइट को नाइट बनना ही नहीं था क्योंकि शीघ्र ही कांग्रेस के हाथ में सत्ता आ 
गई और उसने सभी उपाधियाँ समाप्त कर दीं। 
सान फ्रांसिस्को जाते हुए हम कुछ दिन लंदन में ठहरे जिस पर तब भी 
वी ] और वी 2 बम बरसाए जा रहे थे । हमने सान फ्रांसिस्को जाने वाले राष्ट्र- 
मंडलीय प्रतिनिधियों की एक प्रारंभिक सभा में भाग लिया और उनमें बड़ा 
औपचारिक और उपयोगी विचार-विनिमय किया। सभा में न तो कोई प्रस्ताव 
पास हुए और न ही कोई निर्णय लिया गया। मेरे प्रतिनिधि-मंडल ने अपने मत 
दूसरों पर लादने की कोई कोशिश नहीं की। उपनिवेश और न्यासधारिता के 
विषयों पर आस्ट्रेलिया ने जहाँ उस समय श्रमदल की सरकार थी, यूनाइटेड 
कग्डम और दक्षिण अफ्रीका की अपेक्षा अधिक उदारता का परिचय दिया, 
कनाडा का रवैया तटस्थता का रहा और भारतीय प्रतिनिधि-मंडल ने तो उन 
मामलों पर अपना कोई मत ही नहीं दिया । 
सम्मेलन में सबसे अधिक प्रभावशाली व्यक्तित्व स्मट्स का रहा । वर्साई 
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सम्मेलन में भाग लेने वालोंमे से केवल वे ही ऐसे थे जो जीवित थे । उनका 
भाषण बहुत ही सुंदर रहा क्योंकि उसमें उनका उत्साह और गंभीरता स्पष्ट नजर 
आती थी और जब उन्होंने बड़ी शक्तियों की भूमिका के बारे में बताया तब तो 
सभी उनसे बहुत प्रभावित हुए । राष्ट्र संघ में सभी राष्ट्रों के साथ समान व्यवहार 
किया जाता था । स्मट्स ने कहा कि वास्तव में देखा जाए तो सभी राष्ट्र प्रतिष्ठा 
की दृष्टि से तो समान हैं किन्तु कार्य की दृष्टि से वे समान नहीं हैं । बड़ी शक्ति 
का तात्पयं है बड़ा दायित्व और यह पहला अवसर है जब शक्ति और दायित्व में 
समन्वय स्थापित करने का प्रयत्न किया जा रहा है । उन्होंने छोटे राष्ट्रों को 
चेतावनी देते हुए कहा कि विश्व शांति बनाये रखने के लिए आप लोगों को बड़े 
बलिदान करने होंगे । और यदि आपको जीवित रहना है तो उसकी शर्त यही है 
कि आप उन क़ुरवानियों के लिए तैयार रहें । 

नून बेचारे का दुर्भाग्य कि उन्हें स्मट्स के फ़ौरन बाद बोलना पड़ा । 





प्रसन्‍न हुए बल्कि इस सम्मान से कूले न समाये । 
महाराजा की वैवाहिक उच्छू खलताओं के विरोध 
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स्वरूप वहां की नौकरी छोड़ी थी । चचिल ने भी राष्ट्र-मंडलीय प्रतिनिधियों के 
सम्मान में एक भोज का आयोजन किया और 10 डाउनिग स्ट्रीट में उनके साथ 
एक सभा भी की, अंतर्राष्ट्रीय परिस्थिति की व्याख्या का दायित्व उन्होंने ईडन को 
सौंप दिया था । ईडन क्राइस्ट चर्च में मेरे साथ पढ़ते थे और मेरी तरह एशिया- 
टिक सोसाइटी तथा लोटस क्लब के भी सदस्य थे । वे वेचारे पहले ही कई 
परेशानियों में फंसे हुए थे और स्वेज़ नहर के झगड़े ने तो उनके सब किराये- 
कराये पर पानी फेर दिया था । जिस शान के साथ उन्होंने विदेश मंत्री के पद पर 
रहते हुए कार्य किया था उतनी ही अपमानजनक स्थिति उनकी प्रधानमंत्री बनने 
के बाद हो गई और परिणामस्वरूप उनका राजनीतिक जीवन समाप्त हो गया । 
बीच-बीच में चचिल अपने विशिष्ट ढंग से कुछ-न-कुछ टिप्पणी देते जाते थे । बड़ी 
शक्तियों में चीन की गणना को उन्होंने 'अमरीका की भारी श्रांति' बताया ओर 
अधिकार-पत्र में उल्लिखित 'राज्यों की प्रभूसत्तात्मक समानता' के सिद्धान्त की 
घोर निन्दा की । लिबेरिया भी संयुक्त राष्ट्र संघ का सदस्य बनने वाला था। 
चचिल ने कहा, 'लिवेरिया ? वह देश जहाँ के हब्शियों में लाखों क़िस्म की 
बीमारियां हैं ?' जहाँ तक बड़ी शक्तियों के प्रस्तावित निषेधाधिकार का प्रश्‍न था 
चर्चिल के विचार में वह ब्रिटेन के लिए भी हितकर था। उदाहरण के लिए यदि 
चीन हाँगकाँग का प्रश्‍न उठाए तो वे फ़ौरन उस पर अपने निषेधाधिकार का 
प्रयोग कर लेंगे और कह देंगे, 'मेरे जीते जी तो आपको हाँगकाँग मिल नहीं 
सकता ।' 
इंग्लेड में मुके सबसे बढ़कर खुशी इस वात की हुई कि मुझे थोड़े समय के 
लिए आँक्सफ़ोडं जाने का अवसर मिल गया । दुर्भाग्यवश उन दिनों विश्वविद्यालय 
में छुट्टियाँ थीं । वसंत ऋतु आ चुकी थी और क्राइस्ट चर्च के चरागाह बड़े सुंदर 
लग रहे थे । मैं एडम्स से मिलने गया जो ऑल सोल्स के वार्ड न थे । वे चीन में रहं 
चुके थे इसलिए वहाँ के वारे में मेरे विचार जानने की उन्हें बड़ी इच्छा थी। 
भारत में भी उनकी ख़ासी दिलचस्पी थी । एडम्स, लिड्से-जो मास्टर ऑफ 
बैलिऔल थे--और कुछ अन्य लोगों ने उसी ज़माने में 'टाइम्स' के संपादक को 
एक पत्र लिखा था जिसमें यह अनुरोध किया गया था कि भारत का राजनीतिक 


गतिरोध दूर किया जाए। 


लंदन से हम विमात द्वारा सान फ़ांसिस्को के लिए रवाना हुए । रास्ते में 
हमें एक रात मौंट्रियल में बितानी पड़ी । मौंद्रियल से सान फ्रांसिस्को तक हमने 
एक लम्बी उड़ान भरी और अपनी उस 18 घण्टे की यात्रा में कनाडा और संयुक्त 
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राज्य अमरीका से गुजरे, बीच मैं ओंटेरियो और मिशिगन भीलें भी पड़ीं । हमने 
नियागरा जलप्रपात देखा तथा शिकागो के गगनचुंबी मकानों और हिमाच्छादित 
रॉकी पहाड़ों पर से उडते हुए हम अपने गंतव्य पर पहुंचे । हमारे विमान-चालक 
ने अपनी दक्षता का हमारे सामने भरपूर प्रदर्शन किया। उसने नियागरा जल 
प्रपात का दार्ये और वाये चक्कर लगाया और हमें कनाडा तथा संयुक्त राज्य 
अमरीका दोनों ओर का बड़ा ही मनोहारी दृश्य देखने को मिला । डेट्राइट में फ़ोर्ड 
कारखाने का भी बड़ा अच्छा दृश्य हमने देखा । उस कारखाने के बृहत्‌ आकार को 
समभाने के लिए हमारे विमान चालक ने एक कहानी भी सुनाई। एक महिला 
जो उस कारखाने को देखने गई थीं, घबराई हुई किसी डॉक्टर की तलाश में फिर 
रही थी क्योंकि वे पूरे दिनों से थी, कि इतने में वहाँ के एक अधिकारी ने उनसे 
कहा, “आपको यहाँ आने की क्या जरूरत आ पड़ी थी ? क्या आप यह नहीं 
जानतीं कि ऐसी स्थिति में यहाँ किसी भी दर्शक को नहीं आने दिया जाता ?” 
महिला ने झुँझलाकर जवाब दिया, “अरे साहब तो जव मैं यहाँ दाखिल हुई थी 
तब भला मेरी यह स्थिति थोड़े ही थी ।' 

सान फांसिस्को पर्वत और समुद्र का एक रमणीक चित्रण था । उसके आस- 
पास एक नहीं अनेक खाड़ियाँ थीं ओर उससे दुर प्रशांत महासागर फैला हुआ था। 
उस नगर की एक आंख तो प्रशांत महासागर को पार करती हुई जर्जर जापान पर 
टिकी हुई थी ओर दूसरी अमरीका और अटलाँटिक से दूर यूरोप पर लगी हुई थी 
जो अब भी अपनी कठिनाइयों में ग्रस्त था । सान फ्रांसिस्को में आये दिन भारी 
उथल-पुथल होती रहती थी और उसे 'टिल्टेड सिटी” या “दि सिटी इन रिपल्स? 
की जो संज्ञाएँ दी गई थीं वे उचित ही थीं । कैलिफ़ोनिया का समस्त समुद्र तट 
सुंदर था, उसमें एक प्रकार की गर्मी, कोमलता और मधुरता थी । कैलिफ़ोनिया 
के विभिन्न नगरों में जो पारस्परिक द्वोष था उसे देखकर मुझे बड़ा आइचयं 
हुआ । लास एंजेलेस वहाँ से अधिक दूर नहीं था । लॉस एंजेलेस सान फ्रांसिस्को के 
प्रति ऐसी ईर्ष्या रखता था कि वहाँ के समाचारपत्रों ने सम्मेलन को कभी 'सान 
फ्रांसिस्को सम्मेलन” नहीं कहा बल्कि वे उसे 'संयुक्त राष्ट्र-वार्ता' ही लिखते रहे । 
हॉलिवुड भी वहाँ से बहुत फासले पर नहीं था। मैं वहाँ तो नहीं गया लेकिन 
हॉलिवुड के कुछ सुंदर चित्र वहाँ आते रहते थे जिनसे हमारा खासा मनोरंजन हो 
जाता था। 





संसद के भबन के प्रवेश द्वार पर एक 
पुरुष हमें दो जो दृढता में पवत 
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से हों! । एक और आदर्श-वावय जो बोहेमियन क्लब के प्रवेशद्वार पर अंकित था 
मुझे बहुत पसंद आया : 'कुचक्रियों का यहाँ काम वया जो वे जाएं ?' बोहेमियन 
क्लब में हमने एक दिन बड़े आनंद-उल्लास में त्रिताया । उस क्लब की सदस्यता 
केवल साहित्य, संगीत और कला के क्षेत्र में प्रतिष्ठित पुरुषों तक सीमित थी। 
स्त्रियों का प्रवेश वहाँ वाजित था। उस क्लब के सदस्य हर साल कुछ सप्ताह के 
लिए अवकाश ग्रहणा करते थे और प्रकृति की क्रोड़ में शरण लिया करते थे । वहाँ 
350 फुट ऊँची और हज़ारों वर्ष पुराने रेड वुड वृक्षों की छाया में बने वोहेमियन 
निकंज में पड़े रहना बड़ा अच्छा लगता था। 
मान फ्रांसिस्को में ही मुझे पहली बार अमरीकी जनता को निकट से देखने 
और उनके बारे में अपनी धारणा बनाने का अवसर मिला था। मैंने यह महसूस 
किया कि ग्रंग्रेजो के मुक्ाबिले में बे अधिक सौहार्दपूर्ण और अनौपचारिक हैं और 
हमेशा हमें अपने घर बुलाने के लिये तैयार रहते हैं। सान फ्रांसिस्को में ही मुझे 
ग्रंभ्रेजो की गैर-मिलनसारी के बारे में एक नया क्रिस्सा सुनने को मिला। एक 
ग्रंग्रेज कर्नल एक होटल में गया और उसने नीचे की मंजिल पर एक कमरा 
माँगा । होटल के मालिक ने उसे बताया कि नीचे की मंजिल का कमरा आपके 
लिए श्रसुविधाजनक रहेंगा क्योंकि सड़कों का शोर और बाहर को धमाधमी की 
आवाजें आती रहेंगी । लेकिन अंग्रेज अपनी माँग पर अड़ा रहा। इस पर होटल 
के मैनेजर ते उससे पूछा, 'लेकिन नीचे ही की मंजिल पर रहना आपके लिए 
इतना क्यों आवश्यक है? ? अंग्रेज कर्नल ने उत्तर दिया, “इसलिए कि लिफ्ट में 
जाते समय हो सकता है कोई अजनवी मुझसे बोल उठे और मैं यह्‌ नहीं चाहता ।' 
अमरीका में जो भाषा मैंने सुनी वह भी कुछ अजीव-सी थी । वहाँ लिफ्ट 
को एलिवेटर, कॉफ़ित को केस्केट, ग्रंडरटेकर को मार्टीशियन, सबवे को > 
अंडरपास और कासरोड को इंटरसेक्शन कहते हैं ।* अमरीका में बिल को चेक 
और चेक को बिल कहते हैं, वहाँ नीचे की मंजिल पहली और पहली मंजिल दूसरी 
मंजिल कहलाती है, वे रोड को पेवमेण्ट और पेवमेण्ट को साइडवाक कहते हैं । 
अमरीकियों को नये शब्द गढ़ने में भी कोई संकोच नहीं होता । अमरीका में केवल 
होटल ही नहीं मोटल भी हैं जहाँ मनुष्यों के अलावा मोटरों की भी खातिरदारी 
की जाती है क्योंकि मोटर अमरीकी जीवन-पद्धति का एक अभिन्त अंग बन गई 
है । एक बार मैंने सड़क पर यह्‌ पट्टी देखी 'बिवेअर ऑफ़ सॉफ्ट शोल्डसं' । मैं यह 
समभा कि कोई नीति-विषयक आर्देश होगा लेकिन बाद में मुझे मालूम हुआ कि 
उसका केवल यह अर्थ है कि 'सड़क के फिसलवाँ किनारों का ध्यान रखिए ।' 


Apr IN पत्की 

# ज्ञ पाको शब्द ओर उनके स्थान पर अमरीका में प्रमुक्त शब्द अर्थ की दृष्टि से तो 

एक ही हैं किन्तु सामान्य अंग्रेजी में वे उन अर्थो में प्रचलित नहीं हैं । यहाँ केवल अमरीकियों 
के आविष्कार की ओर संकेत किया गया है। ~ असु 
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सम्मेलन ऑपेरा हाउस में हुआ जो एक बड़ा भव्य हाल है जिसके निर्माण 
पर 50 लाख डॉलर खर्चे हुए थे और जो प्रथम विश्वयुद्ध की स्मृति में बनवाया 
गया था। इस सम्मेलन में पचास राष्ट्रों के प्रतिनिधि एकत्र हुए थे और उनका 
उद्देश्य यह था कि सब मिलकर इस विश्व संस्था के लिए अधिकार पत्र (चाटंर) 
तैयार करें और डंबाटंन ओकस के प्रस्ताव पर आये हज़ारों संशोधनों पर विचार 
करें। कोई भी राष्ट्र संयुक्त राष्ट्र संघ का सदस्य बन सकता था वक्त कि वह 
शांतिप्रिय राष्ट्र हो और उस शांतिप्रियता का प्रदर्शन वह इस प्रकार कर सकता 
था कि जर्मनी के विरुद्ध युद्ध की घोषणा कर दे यही कारण था कि आयरलेड 
और स्विट्जरलेंड जैसे देशों को संयुक्त राष्ट्र सम्मेलन में भाग लेने के लिए नहीं 
बुलाया गया था क्योंकि वे युद्ध में तटस्थ रहे थे । इस पर अमरीका के एक समा- 
चारपत्र ने कार्टून प्रकाशित किया था। डि वैलरा को दिखाया गया था कि वे. 
स्विस गणराज्य के राष्ट्रपति से फ़ोन पर कह रहे हैं, (प्रिय राष्ट्रपति महोदय, ऐसा 
करें कि हम दोनों एक दूसरे के विरुद्ध युद्ध की घोषणा कर दें और यह साबित 
कर दें कि हम भी शांतिप्रिय हैं और सान फ्रांसिस्को जा सकते हैं। 
जिस समय सान फ्रांसिस्को में हमारा सम्मेलन हो रहा था उसी समय 
यूरोप में अनेक घटनाएँ घट रहीं थीं । युद्ध अपने चरम बिन्दु की ओर बढ़ रहा 
था और हमारे सम्मेलन के दौरान ही यूरोप में युद्ध समाप्त हो चुका था। 
हिटलर ने हथियार डाल दिये थे और वह अपनी चांसलरी के सामने मर गया था 
या वहाँ से भाग गया था हमें कुछ पता नहीं था । लेकिन जैसा कि चचिल ने कहा 
था कि चाहे हिटलर इस लोक में हो या परलोक में हमें यह समझ लेना चाहिए 
कि वहाँ के स्थानीय शासक उसकी अच्छी तरह देखभाल करेंगे। मुसोलिनी भी 
मारा गया था। दस साल पहले जब मैं और अनुजी मिलान में थे तो हमने चुना 
था कि हज़ारों लड़के-लड़कियाँ मुसोलिनी की प्रतीक्षा में और बड़े उत्तेजित 
स्वर में चिल्ला रहे हैं 'डयूस । डयूस ।'* मुसोलिनी आकर उनको इनाम बाँटने 
वाला था। और अब उसका यह हाल है कि उसके और उसकी रखैल के 
शरीर उलटे लटका दिये गये हैं और उसी के देशवासी उस पर थूक रहे हैं। उसी 
दिन अबिसी निया के प्रतिनिधि ने सान फ्रांसिस्को सम्मेलन में खड़े होकर श्रोताओं 
को उन शब्दों का स्मरण कराया जिनका प्रयोग अबिसीनिया के सम्राट ने दस वषे 
पहले उस अवसर पर किया था जब उस देश पर इटली ने आक्रमण किया था। 
सम्राट ने कहा था, 'यदि आप न्याय की ओर से आँखें मूँदकर शांति स्थापित 
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न्याय ही पा सकेगें ।' और उसी समय मुझे मुसोलिनी के बेटे के शब्द याद हो 
आये जो अब एक जाली पासपोर्ट की सहायता से स्विट्जरलेंड में दाखिल होने 
की कोशिश कर रहा था । जब उसने हजारों अबीसीनियाइयों के काले शरीर देखे 
जिन्हें इटली की मशीतगनों ने छलनी कर दिया था तो कहा था, 'इन्हें देखकर 
मुझे ऐसा लगता है जैसे कि काले गुलाव की कलियाँ खिल कर पुष्प का रूप धारण 
कर रही हैं।' 
विजय-दिवस आया भी और चला भी गया, किसी ने उस पर विशेष 
ध्यान नहीं दिया । यह पहले महायुद्ध के बाद की विराम-संधि से भिन्त था। उस 
समय मैं ऑक्सफ़ोर्ड में था और मैंने देखा था कि सारा राष्ट्र संतोष और उल्लास 
में फुला नहीं समाता था । लेकिन अव जो प्रतिक्रिया हुई बह ऐसी थी मानो कुछ 
हुआ ही नहीं । सब कुछ सामान्य ढंग से होता जा रहा था । उन्हीं दिनों एक और 
युद्ध भी हो रहा था--वह युद्ध जो अमरीका के लिए बड़ा भयंकर था और उसकी 
भयंकरता का अनुमान ओकिनावा में हताहतों की संख्या से होता था जिनकी 
रिपोर्ट प्रतिदिन समाचारपत्रों में छपती थी । इसके अतिरिक्त अंतर्राष्ट्रीय परि- 
स्थिति भी ऐसी थी जिसे देखकर कोई क्या खुश होता । देत्य तो मारा गया था 
लेकिन उसका प्रेत अभी वाकी था। समग्र रूप से अमरीकी जनता एक ऐसे 
बालक जैसा व्यवहार कर रही थी जिससे किसी पवित्र अवसर पर आनद-उल्लास 
मनाने की अपेक्षा की जाए लेकिन वह ऐसा कर न पाये। 
सान फ्रांसिस्को सम्मेलन में जो वाद-विवाद हुआ या अधिकार-पत्र के 
निर्माण में भारतीय प्रतितिधि-मंडल ते जो योगदान किया उसका मैं यहाँ उल्लेख 
नहीं करूँगा । यद्यपि हमारे प्रतिनिधि-मंडल के नेता बड़े योग्य ओर धुरंधर वक्ता 9 
थे किन्तु उनकी और उनके साथियों के साथ यह कठिनाई थी कि वे एक ऐसी 
सरकार का प्रतिनिधित्व कर रहे थे जो अपनी अंतिम साँसें गिन रही थी ओर 
अभी हम सान फ्रांसिस्को में ही थे कि यह ख़बर पहुँची कि महात्मा गाँधी, 
जवाहर लाल नेहरू और अन्य कांग्रेसी नेता रिहा कर दिये गये हैं और वाइसराय 
ने उन्हें शिमला में वार्ता के लिए बुलाया है। सान फ्रांसिस्को के एक समाचार- 
पत्र ने यही रिपोर्ट इस शीर्षक से प्रकाशित की : वाइसराय का नेटिव सरदारों 
को शिमला सें निमंत्रण । 
चूँकि विजयलक्ष्मी पंडित उन दिनों व्यक्तिगत हैसियत से सान फ्रांसिस्को 
गई हुई थीं इसलिए वहाँ की जनता की दृष्टि में भारतीय प्रतिनिधि-मंडल का 
महत्त्व कुछ घट गया था। रामास्वामी मुदालियार ने यही बेहतर समभा कि 
श्रीमती पंडित को प्रतिनिधि-मंडल से दूर ही रखा जाए। उन्होंने उन भोजो में 
भी श्रीमती पंडित को आमंत्रित नहीं किया था जो उन्होंने अपने होटल में दिये थे, 
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अलबत्ता मेरे उनसे निजी रूप में मिलने पर उन्हें कोई आपत्ति नहीं थी । मैं उनसे 
कई बार मिला था। एक दिन उन्होंने उसी होटल में एक पत्रकार-सम्मेलन 
बुलाया जिसमें हम ठहरे हुए थे । पत्रकार भारी संख्या में एकत्र हुए थे और उस 
सम्मेलन की ख्याति एक खान की वजह से बहुत फैली थी जो सर फिरोज खाँ तून 
का स्टैनोग्राफ़र था और जिसने सिवाय नून के किसी को भी यह नहीं बताया था 
कि वह्‌ एक पत्रकार के रूप में उस सम्मेलन में जा रहा है। वहाँ उसने श्रीमती 
पंडित से अनेक उल्टे-सीवे प्रश्‍न पूछे और ग्रंत में उसे वहाँ से निकाल दिया गया 
क्योंकि वह पत्रकार नहीं था । दूसरे दिन एक आम सभा में यह ऐलान किया गया 
कि भारत सरकार ने अपना एक आदमी भेजकर प्रेस सम्मेलन को विफल बनाने 
का प्रयत्न किया । श्रब क्या था खान सहसा प्रसिद्ध हो गया, अखबारों में उसके 
चित्र छपे और स्त्री-पुरुषों का उसके यहाँ ऐसा ताँता लगा कि बेचारे को अपनी 
दाढ़ी मुंडवानी पड़ी । उसके बाद उसके दोनों चित्र एक साथ छपे जिनमें से एक 
में उसके दाढ़ी थी और दूसरे में उसकी दाढ़ी मुंडी हुई थी । 


सान फ्रांसिस्को में जिन बातों पर मुझे आरचयं हुआ उनमें सबसे बढ़कर 

यह थी कि स्तालिन के रूस ने खुद ही अपना अनावरण कर दिया। भारत में 
हमें रूस के बारे में कुछ जानने के लिए कभी प्रोत्साहन नहीं मिलता था इसलिए 
हमें यह संदेह होता था कि रूस के साथ हमारे सम्बन्धों की स्थापना इतनी कठिन 
नहीं हो सकती जितनी कि हमें बताई जाती थी । लेकिन जो कुछ हमें सान 
फ्रांसिस्को में देखने को मिला उससे हमारी आँखें खुल गईं। ऐसा अनुभव हुआ 
मानो किसी ऐसी स्त्री के मुख पर से सहसा अवगुंठन हटा लिया गया हो जिसके 
ताक-नक्शे के बारे में विरोधी मत प्रकट किये जाते रहे हैं। न तो वह कोई 
तौसिखुआ ही थी और न ही कोई अल्हड़ बाला बल्कि वह तो एक ऐसी स्त्री थी 
जो अपने सौंदये के प्रति सजग थी और जिसका प्रयोग वह मनुष्यों और राष्ट्रों 
_ को अपने सामने झुक्राने के लिए किया केरती थी । उसकी छाया समस्त पूर्वी 
. गूरोप पर पहले ही फल चुकी थी और वह 'ममंस्थल' जहाँ से चचिल दूसरा मोर्चा 
बनाना चाहता था अब साम्यवाद के इंजेक्शन से कठोर हो गया था। उसकी 
मध्य और परिचिमी यूरोप में भी फैलने के लिए तैयार बैठी थी। रूस ने 
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कार्रवाइयों के अपराध में गिरफ़्तार कर लिये गए हैं। 

मोलोतोव कई प्रकार से स्तालिन के रूस के विशिष्ट प्रतिनिधि थे । बात 
चाहे छोटी हो या बड़ी, झुकना तो वे जानते ही न थे। जब श्रमरीका ने परमाणु 
का रहस्य जान लिया और युद्ध के दौरान अपने मित्र रूस को वह रहस्य बताने से 
इत्कार कर दिया तब से तो रूस का रवैया और भी सख्त हो गया और वह पहले 
से अधिक हठी बन गया । अधिकार-पत्र में जब भी किसी प्रकार की उदारता का 
प्रश्‍न आया मोलोतोव ने उसका डटकर विरोध किया । डंवार्टन ओकस से हटकर 
जब भी कोई प्रस्ताव रखा गया, उन्होंने विरोध किया और निषेधाधिकार का 
डटकर इस्तेमाल किया । 

जहाँ तक निषेधाधिकार की आवश्यकता का प्रश्‍न था पाँचों बड़ी शक्तियां 
उस पर पूरी तरह सहमत थीं । लेकिन सम्मेलन के अन्य सदस्यों ने जिनकी संख्या 
45 थी और इबट ते जो ऑस्ट्रेलिया के विदेश मंत्री थे, निषेधाविकार की कटु 
आलोचना की और वे स्वयं उस छोटे-से दल के नेता बन गये । इवैट ने अपनी 
वक्तृता और तकं देने की क्षमता से सम्मेलन को प्रभावित किया । लेकिन उनसे भी 
बढ़कर लोकप्रियता कनाडा के लेस्टर पियसँन को प्राप्त हुई जिनमें बड़ी हास्य- 
क्षमता थी और जो हमेशा विरोधी पक्षों में सहमति के सूत्र तलाश करते थे और 
बड़े रचनात्मक समाधान प्रस्तुत करते थे। उनकी यह ईश्वरीय देन 1956 के 
स्वेज संकट के दौरान अपने श्रेष्ठतम रूप में उभरकर आई और उसी के कारण 
उन्हें नोबेल पुरस्कार भी प्रदान किया गया। जवाहर लाल नेहरू उनका हमेशा 
आदर करते थे। नेहरूजी को मैंने कहते सुना हे कि राष्ट्र मंडल के सम्मेलनों में 
अगर मेरी किसी से अच्छी निभी तो वे कनाडा के प्रतिनिधि लेस्टर पियसंन 
और सेंट लॉरेंट थे, हालाँकि भौगोलिक दृष्टि से कनाडा संयुक्त राज्य अमरीका 
से बहुत निकट है जो जॉन फ़ॉस्टर डलेस के नेतृत्व में भारत की तटस्थता की नीति 
को न केवल नापसंद करता रहा है बल्कि कभी-कभी उसकी कड़ी आलोचना भी 
करता रहा है। 

सान फ्रांसिस्को सम्मेलन में अमरीकी प्रतिनिधि-मंडल में जिस व्यक्ति ने 
हमें सबसे अधिक प्रभावित किया वे थे स्टैसन । तरुण, प्रतिभाशाली और संयत, 
स्टैसन का युद्ध कला में बड़ा अच्छा रिकार्ड रहा था और उनको देखकर ऐसा 
लगता था कि यही व्यक्ति अमरीका का अगला राष्ट्रपति बनेगा । लेकिन उसके 
बाद उनकी की किंस तरह और क्यों मंद पड़ गई मैं नहीं जानता । संभबतया 
ऐसा इसलिए हुआ टै कि उनमें अडलाई स्वेंटीसन जैसी धुआँधार भाषण देने की. 
क्षमता नहीं थी और जैसा कि हम देखते हैं अमरीकी जनता इसी क्षमता को 
राष्ट्रपति पद के लिए एक आवश्यक शर्त समझे बैठी है। फिर भी अमरीका के 
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लोकतंत्र को यह श्रेय अवश्य है कि कभी-कभी वहाँ की राजनीति में लिकन, 
रूजवेहट और केनेडी जैसी विभूतियाँ भी उभर आती हैं । 
सान फांसिस्को में रूस ने जाहिर किया कि वह एक बड़ी शक्ति है जो 
सबल, दृढ़ और युद्धप्रिय है । उसे अपने साध्य का पुरा निश्चय है लेकिन साधनों 
के प्रति उसका कोई आग्रह नहीं । उसे न कोई शांत कर सकता या बहला सकता 
है और न उसे जनमत की लेशमात्र चिता है परन्तु साथ ही यदि आवश्यकता पड़ेगी 
तो जनमत का स्वागत करने में भी उसे संकोच नहीं हे । मैने मन-ही-मन सोचा 
आख़िर रूस की ये विशेषताएँ उसे किधर ले जायेंगी ? क्या इसका यह मतलब 
हे कि एक संगठन जिसका आधार पाँच बड़ी शक्तियों की सर्वसम्मति है नष्ट 
होकर रहेगा ? क्या रूस में अब भी यूरोप और सारी दुनिया को लाल रंग में रंग 
देने की उतनी ही प्रवल इच्छा है? क्या उसकी नीति से प्रादेशिक विस्तार के 
उन्हीं प्राचीन जारवादी सपनों के पुनरुज्जीवन की गंध नहीं आती है ? या उसकी 
नीति केवल यह प्रकट करती है कि वह अपनी सीमाओं की सुरक्षा के लिए सचेष्ट 
है और उसकी चेष्टा चाहे अत्युक्तिपूर्ण ही क्यों न हो लेकिन इतिहास के परिप्रेक्ष्य 
में जो सर्वथा अन्यायोचित भी नहीं जान पड़ती ? चाहे इन प्रश्नों के उत्तर कुछ 
भी क्यो न हों इस बात में तो कोई संदेह था ही नहीं कि रूस ने सान फ्रांसिस्को 
में जो नीति अपनाई थी और युरोप में उसका जिस प्रकार का व्यवहार रहा था 
उससे इस बात का पता चलता था कि वह एक लंबे असे तक दूसरे देशों से कटा 
रहा है और उसी विलगाव के कारण उसमें कुछ भय भी पदा हो गए हैं । 
मुदालिथार ने निषेधाधिकार पर अपने भाषण के दौरान यही बात बड़े सुन्दर ढंग 
से कही थी : 'कुछ राष्ट्र यद्यपि बड़े है किन्तु अन्तर्राष्ट्रीय सहयोग की दृष्टि से 
अभी वे आयु में छोटे ही हैं । यह सान फ्रांसिस्को सम्मेलन की एक महान्‌ 
उपलब्धि थी कि उसने रूस को अपने अलगाव के घेरे से बाहर निकाला और 
उसे अंतर्राष्ट्रीय क्षेत्र में ला वैठाया । 
सान फ्रांसिस्को सम्मेलन की रिपोर्ट भारत सरकार के सामने प्रस्तुत करने 
का दायित्व मुझे सौंपा गया था । वोजमैन ने जो उस समय सूचना विभाग के 
सचिव थे, इस रिपोर्ट के प्रकाशन का इसलिए विरोध किया कि उसमें रूस के 
विरुद्ध पूर्वाग्रह से काम लिया गया था और उससे बड़ो शक्तियों के बीच एकता की 
बजाय मतभेद का'अंधिक आभास होता था । एकता की भी एक ही कही ! अगले 
दस वर्षों ने बता दिया कि रूस और पदिचम के देशों में कितनी एकता है । 
सान फांसिस्को सम्मेलन 26 जून तक चला । मुदालियार सम्मेलन के श्रेष्ठ 


बक्ताओं में माने गए थे और उनका अंतिम न तो अभूतपूर्व था । उन्होने 
| कि राष्ट्र बड़े हों या छोटे सभी नियति ३ 











ह नियंत्रण में हैं। विधाता ही वह 
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शक्ति है जो हमारे लक्ष्यों को, चाहे हमने उन्हें केसा ही भद्दा-भोंडा रूप क्यों न 
दे दिया हो, बना-संवार कर एक ऐसा रूप प्रदान करता है जो ग्रंततोगत्वा उसी 
एक दूरस्थ अलौकिक परिणाम में विलीन होता है जिसकी ओर समस्त सृष्टि 
अग्रसर है और वह है मानव-संसद, विश्व संघ। मुदालियार की कविता उनकी 
राजनीति की ही भाँति विक्‍टोरियन युग की घालमेल कविता की याद 
दिलाती थी । 

जब हम वापसी पर न्यूयार्क से सान फ्रांसिस्को जा रहे थे तो रास्ते में हमें 
मालूम हुआ कि हमारी रेल ग्लेशियर पाकं में रुकेगी जो रेड इण्डियनों की बस्ती 
है और वहाँ अगले दिन मुदालियार रेड इंडियनों के ब्लेक फ़ीट क़बीले के सदस्य 
चुने जायेंगे । मेरा हलकापन देखिए कि मैंने विदेश सचिव करो को एक तार दे 
दिया जिसमें मुदालियार को दिये जाने वाले सम्मान का उल्लेख किया और यह 
भी बता दिया कि 'प्रतीकात्मक खतना की रस्म कल मनाई जायेगी।' इस तार 
को सभी सम्बद्ध विभागों में घुमाया गया और अंत में वह वाइसराय तक पहुँच 
गया । तार के हाशिये पर लाड वैवल ने लिखा: 'शंकर इस पर एक अच्छा 
व्यंगचित्र वना सकते हैं।' 


एक वषे बाद मैं न्यूयाक में संयुक्त राष्ट्र संघ की महासभा के पहले अधिबेशन 
में सम्मिलित हुआ | तब तक भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस असहयोग को तिलांजलि 
देकर इतिहास में पहली वार सरकार में शामिल होने के लिए सहमत हो गई थी 
और भारत स्वाधीनता के द्वार पर खड़ा हुआ था। न्यूयार्क को जो प्रतिनिधि- 
मंडल भेजा गया वह सान फ्रांसिस्को के प्रतिनिधि-मंडल से बहुत भिन्न था। 
श्रीमती विजय लक्ष्मी पंडित उसकी नेता थीं और उन दोनों प्रतिनिधि-मंडलों 
के बीच की कड़ी मैं स्वयं था । 
हमें सबसे अधिक दिलचस्पी दक्षिण अफ्रीका के मामले में थी । श्रीमती 
पंडित ने बड़ी भावुकता और उत्साह के साथ उस विषय पर भाषण दिया । 
उन्होने कहा, 'यदि आज ईसा मसीह भी दक्षिण अफ्रीका में प्रवेश करना चाहें 
तो उन्हें भी एक निषिद्ध आप्रवासी कहकर निकाल दिया जायेगा।' जनरल 
स्मट्स ने बड़े संयम और गरिमा के साथ दक्षिण अफ्रीका की नीति का समर्थन 
किया । दक्षिण अफ्रीका के सम्बन्ध में जो प्रस्ताव रखा गया था यद्यपि उसका 
स्वर बड़ा हल्का था लेकिन फिर भी उसकी स्वीकृति संदिग्ध थी । राजनीतिक 
समिति में तो वह पास हो गया था लेकिन पूणं अधिवेशन में उसे अपेक्षित दो- 
तिहाई बहुमत प्राप्त होगा या नहीं यह अनिश्चित था । अपने अंतिम भाषण के 
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समय श्रीमती पंडित की आँख में फड़क से पानी निकलने लगा था और बहत से 
लोग यह समक बैठे थे कि वे रो रही हैं। उनकी आँखों में आँस आ जाने से 
अंतिम मतदान पर कोई प्रभाव पड़ा या नहीं, मैं नहीं कह सकता , लेकिन ह्‌ 
यह देखकर अपार हषं हुआ कि हमारा वह प्रस्ताव बहुमत से पास हो गथा । वही 
पहला अवसर था जब इस विश्व संस्था के ग्रंतःकरण में कुछ स्पंदन हुआ था और 
उसी का परिणाम था कि 1962 में उसी संस्था में दक्षिण अफ्रीका और पुर्तगाल 
के विरुद्ध एक प्रस्ताव सर्वसम्मति से पास हुआ था । 


1946 में महासभा में ही मेरा उस व्यक्ति से पहली बार परिचय हुआ जो 
भारत के राजनीतिक क्षेत्र ही में नहीं बल्कि उस अन्तर्राष्ट्रीय मंच पर भी छा 
जाना चाहता था, बल्कि पन्द्रह वषे तक उसने ऐसा किया भी था । मैं यह मानता 
हूँ कि पहली बार जब मैंने वी० के० कृष्ण मेनन को देखा तो मुझे कुछ अजीब-सी 
चिढ़ उस व्यक्ति से हुई जबकि उस बेचारे ने मुझसे कुछ कहा तक न था । पहले 
कुछ दिनों तक तो वे कुछ बोले ही नहीं और अपने को सबसे श्रेष्ठ समभते रहे । हमें 
ऐसा लगा जैसे वे यह समझ रहे हैं कि अन्तर्राष्ट्रीय मामलों में ग्रगर किसी में कुछ 
समभ-बुभ थी तो बस वे ही थे और हमारे प्रतिनिधि-मंडल के अन्य सदस्य तो 
मात्र बाल-अभिनेता थे, जिनके साथ एक बाल अभिनेत्री भी थी। लगता था कि 
आई० सी० एस० से तो उन्हें विशेष विद्वेष है, हालाँकि सरदार पटेल, जवाहर 
लाल नेहरू और राजगोपालाचारी जो उनसे कहीं बड़े नेता थे इस प्रकार की 
भावना से मुक्त थे । और अन्त में जब कृष्ण मेनन ने मुँह खोला और उसमें से 
शब्द निकले तो वे व्यंग्य में लिपटे हुए थे । 

और एक बार तो मेरी उनसे जबरदस्त टक्कर हो गई । लेक सक्सेस में एक 
कमरे में बैठे हम नये सदस्यों--जैसे आयरलेंड, पुतंगाल और मंगोलिया--के 
संयुक्त राष्ट्र में प्रवेश के बारे में एक प्रस्ताव पर विचार-विमर्श कर रहे थे। 

` श्रीमती पंडित को उस विषय पर महासभा में भाषण देना था। मैंने उनके लिए 
` एक भाषण तैयार किया था ओर कृष्ण मेनन ने उसमें कीड़े निकालने शुरू कर 
` दिये | मैंने अपना दृष्टिकोण उनके सामने रखा और उन्हें बताया कि आपकी 


यार किये हुए भाषण में 
प जाने। मेरा इससे 
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उनके लिए यह समस्या थी कि हम दोनों में से किसकी बात माने मेरी या 
कृष्ण मेनन की । दूसरे, शायद हम दो पुरुषों की लड़ाई में उन्हें कुछ नारी-मुलभ 
आनन्द भी आ रहा था, जैसा कि तत्कालीन विदेश सचिव वेटमैन को भी महसूस 
हुआ था जिन्होंने कहा था यह अच्छा हुआ कि दो मेननों को आपस में लड़ा दिया 
ताकि सही वात उभर सके । आखिरकार श्रीमती पंडित ने सभा में वही भाषण 
पढ़ा जो मैंने उन्हें लिखकर दिया था । 
मैंने इस घटना का उल्लेख अनुजी को लिखे अपने पत्र में किया और जवाब 
में उन्होंने लिखा, 'जब आप जैसे से भी उस व्यक्ति का झगड़ा हो गया तो निश्चय 
ही वह कोई विचित्र जीव है ।' संयोगवश वह पत्र जो मुझे गोथेम होटल के कमरा 
नं ० 80] में मिलना चाहिए था उसी होटल के कमरा नं० 901 में कृष्ण सेनन के 
पास पहुँच गया । उन्होंने पत्र खोला और लिफ़ाफ़े पर लिख दिया, 'खेद हे मैंने 
भूल से पत्र खोल लिया' और वह मेरे पास भेज दिया । 
मालूम होता है श्रीमती पंडित ने इस घटना की सूचना जवाहर लाल नेहरू 
को भी दी होगी क्योंकि जव मैं लौटकर दिल्ली आया तो पंडितजी ने मुझे देखते 
ही कहा, 'अच्छा तो एक म्यान में दो मेनन नहीं रह सके !' मैंने उन्हें बताया कि 
मैं तो उन लोगों में हुँ जो अच्छे-बुरे सभी से निवाह कर लेते हैं, लेकिन मैंने देखा 
कि कृष्ण मेनन बहुत दंभी व्यक्ति हैं । पंडितजी ने बड़े ध्यान से मेरी बात सुनी 
और कुछ देर चुप रहने के बाद कुछ दार्शनिक के-से स्वर में कहा कि दुनिया में 
सभी प्रकार के लोग होते हैं, कुछ ऐसे हैं जो वड़े योग्य और कर्मठ होते हैं लेकिन 
वे कुण्ठा के शिकार होते हैं जो अनेक प्रकार से उनके व्यवहार में व्यक्त होती है । 
यदि ऐसे लोगों को दायित्व का काम सौंप दिया जाए तोवे देश के लिए बड़े 
उपयोगी सिद्ध हो सकते हैं । 
कुछ ही समय बाद कृष्ण मेनन को लंदन में भारतीय हाइ कमीशन का 
दायित्व सौंप दिया गया और उसके कुछ अर्से वाद जब लंदन में उनकी कुछ 
कार्रवाइयों पर हुई आलोचना ठण्डी पड़ने लगी तो उन्हें दिल्ली में रक्षा मंत्री 
नियुक्त कर दिया गया । इस असे में संथुक्त राष्ट्र के वाषिक अधिवेशनों में जो 
भारतीय प्रतिनिधि-मंडल गया वे उसके नेता होकर गये और वहाँ उनके व्यक्तित्व 
की धूम मच गई । कुछ लोगों में उनके प्रति आदर क्या श्रद्धा तक के भाव जागे 
और कुछ में उनके प्रति निन्दा पैदा हुई। मेरा उनके प्रति जो दृष्टिकोण रहा 
उसमें प्रशंसा के साथ कुछ खीक का भी पुट था । उनकी अपूर्व देशभक्ति, उनके 
अटूट विश्वास, उनकी सहज और कभी-कभी जोशीली वक्तृता, उनकी अभिनय- 
प्रतिभा और कठिन परिश्रम की उनको क्षमता का मैं हमेशा प्रशंसक रहा । 
लेकिन साथ ही मुझे उनके दंभ और उद्धत व्यवहार से हमेशा घृणा रही । इस 
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अहम्मच्यता के अतिरिक्त उनकी एक कमजोरी यह भी रही कि वे मुखों को सहज 
ही सहन नहीं कर सकते (अलबत्ता यदि वे उनकी उद्देश्यपूर्ति में सहायक हों तो 
ठीक है) । दूसरे उन्हें दुनिया में हर कोई मुखं नजर आता है और इसी प्रवृत्ति का 
परिणाम है कि वेन तो बहुत अधिक उत्कर्ष कर सके और न ही भारतीय 
राजनी तिज्ञों की अगली पंक्ति में रह सके । उन्हें देखकर मुझे अक्सर तालेराँ के 
शब्द स्मरण हो आते हैं जो उन्होंने नेपोलियन के लिए कहे थे, 'कितने दुर्भाग्य की 
बात है कि कितना बड़ा आदमी और किस बुरी तरह उसका पालन-पोषण 
हुआ।' लेकिन इसके साथ ही जब मैं यह सोचता हूँ तो संतोष होता है कि कुछ 
भी हो इतिहास में नेपोलियन का तलेराँ से कहीं ऊंचा स्थान है । 














चीन : युद्ध के बाद 


090 


मई 1946 में चीन की सरकार श्रपनी युद्धकालीन राजधानी चुंगकिग से 
उठकर युद्ध-पूवे राजधानी नानक्रिग चली गई । उस समय उन्हें यह खयाल न 
आया और न ही हमने यह सोचा कि नानकिंग तीन वर्ष भी युद्धोत्तर चीन की 
राजधानी न रह पायेगी । 1946 के प्रारंभ में ही ऐसे लक्षण दिखाई दिये थे कि 
कुओमितांग और कम्युनिस्टों के बीच जमकर संघर्ष होगा लेकिन उसका परिणाम 
क्या होगा इसके बारे में राजनयिक कोर के सदस्यों में मतभेद था । कोई तो कहता 
था कि वह गृहयुद्ध कम-से-कम बीस वर्ष तक तो चलेगा ही क्योंकि लड़ाई तो 
चीनियों की विशेषता है वस अन्तर यह है कि इस समय जिस रूप में यह हो रही 
है वह नया है। दूसरों का कहना था कि चीन दो भागों में विभक्त हो जायेगा । 
बिभाजन का उस समय सभी जगह प्रचलन था--जर्मनी, कोरिया, भारत और 
फ़िलिस्तीन सभी बँट चुके थे और यह आशंका थी कि चीन भी सोवियत और 
अमरीकी प्रभाव क्षेत्रों में बट जायेगा । लेकिन राजनयिकों में कुछ ऐसे आशावादी 
भी थे जिनका कहना था कि चियाँग काई-सेक अमरीका की सहायता से एक ही 
वषे में कम्युनिस्टों को कुचल देगा । यह किसी ने कल्पना भी न की थी कि 
कम्युनिस्ट चियाँग काई-शेक को तीन वर्ष के भीतर ही समाप्त कर देंगे। 


युद्ध की समाप्ति के फ़ोरन बाद मेरी मुख्य चिता यह थी कि शंघाई में भारी 
संख्या में बसने वाले भारतीय समुदाय के साथ क्या बीतेगी । वहाँ रहने वाले 
हिन्दुस्तानियों में अधिकतर सिख थे जो अन्तर्राष्ट्रीय बस्तियों में सिपाही थे और 
स्वाभाविक ही था कि चीनी उन्हें तापसं द करते थे क्योंकि वे लोग विदेशियों को 
सेवा कर रहे थे । अव विदेशी सुविधायें समाप्त कर दी गई थीं इसलिए सिखों की 
चीत में कोई जगह नहीं थी, लेकिन इसके बावजूद उनमें से अधिकांश ऐसे थे जो 
लौटकर भारत नहीं आना चाहते थे । वे इतने असे से वहाँ रह रहे थे कि अपने देश 
से अब उनका कोई संपक नहीं रह गया था । दूसरे उनके जीविकोपाजेन के साधन 
भी अनिङ्चित थे, वे ब्याज पर रुपया उधार देते थे जिसकी वजह से और अधिक 
अलोकप्रिय हो गये थे ग्रंततः मैंने भारत सरकार को इस बात के लिए राजी कर 
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लिया कि वे दो चार जहाज उन लोगों के लिए भेंज दे ताकि वे मुफ्त में भारत आ 
सकें । इसके साथ ही हमें उन हिन्दुस्तानियों को भी राहत पहुँचानी थी जो दूसरों 
की अपेक्षा अधिक दरिद्र थे । अत: हमने यह निर्णय किया कि अविवाहितों के 
मुक़ाबिले में विवाहितों को, और निस्संतान दंपति की अपेक्षा बाल-बच्चे वाले 
लोगों को, अधिक रक़म दी जाए । तभी शंघाई के एक प्रमुख मुसलमान नेता को 
एक बात सूफी । उसने मुसलमानों को सलाह दी कि तुम चीनी स्त्रियाँ चुनो, 
विशेषकर ऐसी स्त्रियाँ जिनके बच्चे भी हों, उन्हें मस्जिद में ले जाओ और इमाम 
के सामने उनसे निकाह करके फिर राहत माँगो । परिणामस्वरूप मुझे यह 
मनमाना आदेश जारी करना पड़ा कि पहली अक्तूबर 1945 के बाद होने वाले 
विवाहों को राहत के प्रयोजन के लिए मान्यता नहीं दी जायेगी । 

शंघाई जिसे पूरब का पोर्ट सईद कहा जाता था--बहुत ही असाधारण 
नगर था । संसार के सभी भागों से साहसिक पुरुष और स्त्रियाँ उसकी ओर 
आक्ृष्ट होते थे । जब मैं वहाँ था, मैंने शंघाई की एक प्रसिद्ध महिला एमिली या 
मिको हान की लिखी हुई एक दिलचस्प किताब पढ़ी । उस महिला का जीवन 
इतना वविध्यपूर्ण रहा होगा इस पर सहज विश्वास करना कठिन है। वह 
अमरीकी पत्रकार थी, सिगरेट पीती थी, वन्दर पालती थी, मदाम चियाँग काई- 
शेक की सचिव रही थी, संग बहनों पर उसने एक पुस्तक लिखी थी, वह वेश्या- 
लय में रहती थी, ब्रिटिश सेना के एक विवाहित अधिकारी से उसका एक अवैध 
पुत्र था और उसके पितृत्व की घोषणा उसने अपनी पुस्तक चाइना एण्ड मी में की 
थी । उस व्यक्ति का नाम बॉक्सर था । जब मिकी विवाह के बिना ही गर्भवती 
बन गई और किसी ने उसका फूला हुआ पेट देखा तो उससे उसका कारण पूछा। 
मिकी ने उत्तर दिया, अरे इसमें एक और बॉक्सर उभर रहा हे । ” शंघाई से मैंने 
अपनी रिपोर्ट भेजी तो लॉड वेवल ने उसके हाशिये पर लिखा कि बॉक्सर के 
पिता मेरे साथ सेना में रहे थे। एक ओर रिपोर्ट जो मैंने चुंगकिग से भेजी थी 
उस पर उन्होंने यह टिप्पणी दी थी : 'मेनन में विनोदवृत्ति है जिसकी चुंगकिग में 
उन्हें जरूरत भी है।? 

चीन में हमारी मुलाक़ात कई दिलचस्प लोगों से हुई जिनमें रॉबटं चेन 
और उनकी पत्नी भी थीं । श्रीमती चेन युवां शीह-काई के प्रधान मंत्री की पुत्री 
थीं । उनका संबंध चीन के एक प्रतिष्ठित परिवार से था और उनकी बहन मदाम 
अनाथालयों की व्यवस्थापिका थीं । श्रीमती पेन ने अब तक विभिन्न 
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के समय की वेगम समरू की याद आ जाती थी जिसे बुढ़ापे में जब उसके एक 
भूतपूर्वं पति का चित्र दिखाया गया था तो उसने कहा था कि मेरी स्मरण-शक्ति 
दुबल हो गई है और मैं इन्हें पहचान नहीं पा रही । श्रीमती पेन के पहले पति का 
उनसे झगड़ा हो गया था। उसे अपनी पत्नी और अपने भाग्य से घणा थी । बह 
आवारा बदमाशों के साथ रहता था, रिक्शा चलाता था और ग्रत में हैजे से मर 
गया था । वे देखने में बड़ी आकर्षक थीं ओर उनका बातचीत करने का ढंग भी 
बड़ा सुन्दर था । पेन उनसे उम्र में बहुत छोटे थे और श्रीमती पेन ने अपने पति 
को पूरी तरह वश में कर रखा था। पेन कुनमिग शिङह्णां विश्वविद्यालय में 
अंग्रेज़ी साहित्य के प्रोफेसर थे । इस विश्वविद्यालय को ब्रिटिश कौंसिल आथिक 
सहायता देती थी । व्यक्तियों और वस्तुओं के बारे में उनको निश्चित धारणाएं 
थीं । स्पेन के गृहयुद्ध में वे रिपब्लिकनों की ओर से लड़े थे और एक बार जब 
हिटलर वियन्ना आया था तो उन्होंने कुछ नवयुवकों के साथ मिलकर उसकी हत्या 
के षड्यन्त्र में भी भाग लिया था। उन्हें कुओओमितांग शासन से घृणा थी और वे 
अपनी ज़हर-बुझी लेखनी से चियाँग काई-शेक पर एक पुस्तक लिखने में व्यस्त थे । 
जव 1942 में महात्मा गाँधी गिरफ्तार हुए तो उस अन्याय का उन पर इतना 
गहरा असर हुआ कि वे बड़ी गंभीरता से अमरीकी नागरिक बनने का विचार 
करने लगे। उनमें बड़ी असामान्य आदते थीं : वे दिन भर सोते थे और रात भर 
काम किया करते थे। जव शिङह्वा विश्वविद्यालय के अध्यक्ष डॉ० मी ई-ची से 
पूछा गया कि क्या पेन एक बिचित्र व्याक्त नहीं हैं जिनके साथ निवाह करना बहुत 
कठिन है? इस पर मी ने उत्तर दिया, 'हमारा विश्वास है कि यदि किसी व्यक्ति 
में अपार मेधा है तो संस्था को चाहिए कि वह अपने को उसके अनुरूप बनाए, न 
कि उससे यह अपेक्षा करे कि वह अपने को संस्था के अनुसार बना ले ।' 

पलं हार्बर की घटता के वाधिकोत्सव के अवसर पर शंघाई के मेयर शेन 
शी-हवा और उनकी पत्नी ने हमें और अनेक अमरीकी उच्चाधिकारियों को, 
जिनमें जनरल स्ट्रेटमेयर भी शामिल थे, रात्रि के भोज में आमंत्रित किया । डिनर 
के साथ हमें एक नाटक भी दिखाया जाने वाला था जो विशेष रूप से भिन्न राष्ट्रों 
के अधिकारियों के मनोरंजन के लिए किया जाने वाला था और जिसमें चीन का 
महान्‌ अभिनेता भी लान-फाँग अभिनय करने वाला था। डिनर बहुत ही स्वादिष्ट 
था | हमने छक कर खाया और उसके बाद थ्येटर की ओर गये । वहाँ जाकर क्या 
देखते हैं कि चीनी सैनिक जबरदस्ती हॉल में घुस आये हैं और उन्होंने सारी सीटों 
पर कब्जा कर लिया हैं । हमें तो यह देखकर आश्चयं हुआ ही, लेकिन हमारे 
मेज़बान को इस पर बहुत खेद हुआ । किसी को इतना साहस न हुआ कि उन 


272 मलाबार से मास्को तक 


सैनिकों से कुछ कहता, और ग्रंतत: हमें और हमारे जैसे वी सियों मेहमानों को भी 
लान-फाँग को देखे बिना ही वापस घर आना पड़ा । हमारे मेजबान इस अप्रत्या- 
शित घटना पर बड़े लज्जित हुए और श्रीमती शेन ने भुनभुनाते हुए कहा, 'हो न 
हो यह कम्युनिस्टों की शरारत होगी ।' 
नानकिग जाने के कुछ ही दिन बाद मैं पीकिग गया । पीकिग ठीक वैसा ही 
था जैसी कि मैंने उसकी कल्पना की थी, किन्तु उससे अधिक नहीं । कुछ ऐसा ह 
अनुभव मुझे ताज देखकर हुआ था जब मैंने उसे पहली वार देखा था । ताज ऐसी 
अभूतपूर्व कलाकृति थी जिसे देखकर यह आभास होता था जैसे वह कला की 
सामान्य परिधि से परे हो, जैसे वह एक स्पर्शमात्र से उठेगा और अंतरिक्ष में 
विलीन हो जायेगा । पीकिंग की इमारतों में अलौकिकता जैसी कोई वात नहीं थी, 
न ही वहाँ के मंदिर ऐसे भव्य थे जैसे हमारे दक्षिण भारत में होते हैं। पीकिग की 
वास्तुकला के लिए ये तीन विशेषण ही मेरे मस्तिष्क में आये--सुंदर, गरिमामय 
और रमणीय । किन्तु उसमें भारतीय वास्तुकला की वह उदात्तता और भव्यता 
नहीं थी, बल्कि यह भी कहा जा सकता है कि उसमें मध्य युग की यूरोपीय 
स्थापत्य की-सी गरिमा भी नहीं थी । चीन की वास्तुकला चीनियों की विशिष्ट 
भावना का द्योतन करती थी जो इसके बावजूद धरती से चिमटे हुए थे कि उनकी 
इमारतों की छते कुछ आकाश की ओर प्रवृत्त थीं और उनकी संस्कृति में बौद्ध 
धर्म का एक हल्का-सा पुट भी था। 
पीकिंग में एक ही इमारत ऐसी थी जो इतनी ऊँची थी कि लगता था 
आकाश को छू रही है, और वह था स्वर्ग-मंदिर । इस रंगबिरंगे मंदिर की तीन 
मंजिले थीं, जिसकी छत सुनहरी थी और उसमें लगे टाइल नीले रंग के थे। 
उनका आँगन बहुत बड़ा था और उसमें संगमरमर की वेदी वनी थी जिस पर या 
जिसके समान किसी और वस्तु पर स्वर्ग-पुत्र ने चार हज़ार वर्षो तक उस एक 
मात्र शक्ति पर बलि चढ़ाई थी जिसके प्रति वह आस्था रखता था । यह भगवान 
का घर देखकर न केवल ऐन्द्रिय सुख प्राप्त होता है बल्कि उससे आत्मा की तंत्र 
के तार भी झनभना उठते हैं। लेकिन अब वह मंदिर नहीं रह गया था, केवल 
एक स्मारक था। इसका मंदिर के रूप में अंतिम बार उपयोग 1915 में हुआ था 
जब युवाँ शीह-काई नामक एक ग़द्दार क्रांतिकारी इसकी वेदी पर चढ़ा था और 
उसने एक क॑मरा-मैन को साथ रखकर वहाँ बलि चढ़ाई थी । इस मंदिर में जो 
हेय कृत्य होते थे उन्हीं के कारण गणतांत्रिक चीन ने भगवान की पूजा को एक 


क सोकतंत्र-विरोधी रीति बताकर समाप्त कर दिया । 
इस 'साम्राज्यिक नगर' के राजप्रासादों में बाग, मंडप, आँगन, दरवार 





हॉल, ज़नाने कमरे और कृत्रिम जलमागे थे जिन्हें देखकर हमें आगरा और दिल्ली 
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के मुगलकालीन महल याद आ गये । उन महलों की गोल छते और उनमें लगे 
पीले टाइल, जो धूप में झिलमिलाते थे और चांदनी में चमकते थे, उनके सौंदयं 
को और भी बढ़ाते थे, और यह एक ऐसी विशेषता थी जो अकबर और शाहजहाँ 
भी अपने महलों ने न ला सके थे । साम्राज्यिक नगर में आपको एक दो या दर्जन 
भर महल नहीं मिलेंगे बल्कि वहाँ तो महलों की ऐसी भीड़-भाड़ है और वे सब 
एक-दूसरे से ऐसे मिलते-जुलते हैं कि फ़र्क़॒ करना मुद्किल हो जाता है। चीनियों 
को वैविध्य से नहीं बल्कि सामंजस्य से लगाव है, इसी के लिए वे प्रयत्नशील रहते 
हैं और यही उन्होंने जीवन तथा कला दोनों क्षेत्रों में प्राप्त भी कर लिया है 
और इतनी पुर्णता के साथ प्राप्त कर लिया है कि शायद ही संसार में किसी और 
देश ने किया हो । साम्राज्यिक नगर से सर्वथा भिन्न पीकिग का “राजनयिक नगर 
क्षेत्र था। वहाँ हमने वास्तुकला की दर्जनों झैलियाँ देखीं जो एक-दूसरे में इस 
बुरी तरह गडु-मडु हो गई थीं कि बहुत भद्दी लगती थीं। डच राजदूतावास की 
इमारत को देखिए उसमें ठेठ डच स्थापत्य का नमूना मिलेगा, रूसी राजदूतावास 
को देखिए उसमें वही रूसी विद्रोहात्मक पुट दिखाई देगा लेकिन ब्रिटिश राजदूता- 
वास के लोगों ने स्थानीय वातावरण का ध्यान रखते हुए ऐसी इमारत बनवाई थी 
जो सरवेथा विदेशी नहीं लगती थी । 

उस वाजित नगर के बाहर 'तीन समुद्र' थे । वे दरअसल कृत्रिम झले थीं 
जिनके किनारे बेद के छायादार वृक्ष थे अजगर मंडप थे और बड़े मनोहारी द्वीप 
बने हुए थे । इन्हीं द्वीपों में से किसी एक में मेरी भेंट पीकिग में जनरलिस्सिमो के 
प्रतिनिधि जनरल ली त्सूँ गजेन और उनकी पत्नी से हई जो हीरे-जवाहरात सेलदी 
हुई थीं। वर्जित नगर से कुछ दूर ग्रीष्म प्रासाद था। यह प्रासाद बह्‌ मूल ग्रीष्म 
प्रासाद नहीं था जिसे 1860 में अंग्रेज़ों और फ्रांसीसियों की फ़ौज ने नष्ट कर दिया 
था और कला-कृति के विनाश का यह एक ऐसा प्रतिकार-प्रेरित कृत्य था जिसे 
चीनी कभी नहीं भूलेंगे । यह प्रासाद चीन की राजमाता ने बनवाया था। कहा 
जाता है कि राजमाता ने इस प्रासाद के निर्माण के लिए छह करोड़ टाएल (चीनी 
सिक्का) खचे किये थे जो वास्तव में चीनी जलसेना पर खच होने बाले थे । शायद 
उसकी दृष्टि में नौसेना का महत्त्व गौण था और उसका यह विचार बुद्धिमत्ता- 
पूर्ण था क्योंकि यदि उन्होंने नौसेना तैयार की होती तो जापानी उसे डुबो देते, 
लेकित प्रासाद को उन्होंने अछूता छोड़ दिया था । 

नौसेना के प्रति कुओमितांग का रवेया भी कुछ बहुत भिन्न नहीं था। एक 
भारतीय जहाज एच० एम० आई० एस० गोदावरी सदभावज्यात्रा पर चीन गया । 
मैं और अनुजी शंघाई में उस जहाज पर बैठे और यांग्ट्सी नदी के रास्ते नानकिग 
तक गये । वहाँ उस जहाज का भारी स्वागत हुआ और शाम को चीनी नौसेना 
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के एडमिरल ने हमारे कमांडर करमरकर के सम्मान में एक भव्य भोज का 
आयोजन किया । चीनी एडमिरल स्वयं कवि थे और उन्होंने वहाँ अपनी वह 
कविता पढ़कर सुनाई जो उन्होंने भारत तथा भारत-चीन मंत्री के सम्मान में 
लिखी थी। हांगचो की बनी चीनी मदिरा ने जब उन्हें गरमाया तो उन्होंने बड़े 
उत्साह के साथ कई बार हमारे स्वास्थ्य के लिए मदिरापान किया । बीच-बीच में 
संगीत का कार्यक्रम रुका तो करमरकर ने एडमिरल के वक्ष तथा पेट पर तमगों 
की कतार देखकर यह समझा कि उन्होंने समुद्र में अनेक वीरता-कार्य किये होंगे । 
उसने पूछा, 'आप युद्ध के दौरान कहाँ थे ?' एडमिरल ने उत्तर दिया, “स्विटज़र- 
लेंड मे ।! और बात वहीं समाप्त हो गई । 

जापानियों की पीकिग पर कुछ विशेष कृपा रही है। किसी इमारत को 
युद्ध में कोई नुकसान नहीं पहुँचा, बल्कि उनके कब्जे के दौरान तो इमारतों की 
स्थिति कुछ सुधर गई । जापानियों ने पीकिग के 3000 वर्ष प्राचीन काँसे, चीनी 
मिट्टी और हरितमणि को बहुमूल्य वस्तुओं और ताँग और सूँग वंशों के चित्रों की 
भी रक्षा की । लेकिन मुझे मालूम हुआ कि मुकडेन की निधियाँ, जहाँ सम्राट गर्मी 
के दिन बिताया करते थे और जहाँ 1890 में पीकिग सरकार के तख्ता उलटने के 
बाद राजमाता 'दौरे पर' चली गई थी । अब वहाँ से गायब हो चुकी थीं । 
पीकिग एक इतिहास-प्रसिद्ध नगर है जिससे अनेक कथाएँ सम्बद्ध हैं। और 
अब एक और कथा का वहां प्रारंभ हो रहा है। पीकिग, तिएनत्सिन और उन 
दोनों को मिलाने वाली रेलवे व्यवस्था पर केन्द्रीय सरकार का अधिकार था और 
उसको दृढ़ बनाये रखने के लिए अमरीकी जहाजी बेड़ा वहाँ मौजूद था लेकिन 
कम्युनिस्ट रोज़-बरोज़ बढ़ते ही चले आ रहे थे। पश्चिमी पर्वेत-श्गु खला, जिनमें 
मिग वंश की समाधियाँ थीं, पहले ही से कम्युनिस्टों का अड्डा बनती जा रही 
थी । जब ब्रिटिश राजदूत सर होरेस सेमूर पश्चिमी पहाड़ियों के मंदिर देखने 
गये तो वे कुओमितांग अधिकारियों के परामर्श पर अपने साथ एक कम्युनिस्ट 
रक्षक को ले गये थे। 
पीकिग जाने के कुछ ही दिन बाद मैं कुछ महीनों की छुट्टी लेकर भारत 
आ गया जहाँ हमें तंपी से कुजा का विवाह करना था। तंपी मेरा भानजा है 
जिसने सयुक्त राष्ट्र सचिवालय में बड़ा ताम पैदा किया था। कुंजा की शादी के 
बाद मैं 2 सितंबर 1946 को दिल्ली गया । यह दिन भारत के इतिहास में एक 
महत्त्वपूर्ण दिन है क्योंकि इसी दिन भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस ने भारत में सरकार 
` बनाने के लिए सहमति दे दी थी और जवाहर लाल नेहरू ने वाइसराय की कार्य- 

_ कारी परिषद्‌ के उपाध्यक्ष का पद संभाल लिया था । अभी भारत गणराज्य नहीं 

बना अभी तो उसे डोमिनियन पद भी नहीं मिला था लेकिन नेहरूजी 
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के लिए संभव ही न था कि घे सरकार में सम्मिलित हो जाएँ और उसके एक 
प्रभावशाली नेता न बनें । उनके व्यक्तितत्व का प्रभाव धीरे-धीरे लेकिन निश्‍चित 
रूप से प्रशासन के प्रत्येक अंग पर पड़ा । विदेशी मामलों के क्षेत्र में उनका पहला 
बड़ा काम न्यूयाकं में होने वाले संयुक्त राष्ट्र की महासभा के पहले अधिवेशन में 
भेजने के लिए एक प्रतिनिधि-मंडल का चुनाव करना था । मैं इस प्रतिनिधि-मंडल 
का एक सदस्य निर्वाचित हुआ जिसका विवरण मैं पिछले अध्याय के अंत में दे 
चुका हूँ । 

जब मैं संयुक्त राष्ट्र संघ से लौट कर भारत आया तो मुझे चीन में राजदूत 
नियुक्त कर दिया गया । क्विंग जॉर्ज षष्ठ की ओर से मुझे दिये गए प्रत्यय-पत्र मे 
लिखा था, "हम अपने विश्वासभाजन और प्रिय, माननीय श्री कुमार पद्‌ म शिवः 
शंकर मेनन के विवेक और निष्ठा में पूर्ण विश्वास और आशा रखते हुए उन्हें 
चीन में अपना असाधारण और पूर्णाधिकारी राजदूत नियुक्त करते हैं । श्री मेनन 
जिनकी प्रखर बुद्धि, निष्ठा, उद्यमशीलता और दक्षता असंदिग्ध है, इस विशेष 
प्रयोजन से चीन भेजे जा रहे हैं कि वे उपर्युक्त हैसियत से चीन गणराज्य में हमारा 


~ 


प्रतिनिधित्व करेंगे |? इस पर ऊपर “जॉर्ज आर० आई हस्ताक्षर थे और नीचे 
“महामहिम के श्रादेशानुसार, जवाहर लाल नेहरू” अंकित था । मैं और आसफ 
अली जो वाशिंगटन में भारत के राजदूत नियुक्त हुए थे स्वतंत्र भारत के पहले 
राजदूत थे । जनवरी 1947 में जवाहर लाल नेहरू ने हमारे मार्गदर्शन के लिए 
एक टिप्पणी हमें भेजी । उसमें विभिन्न प्रकार की बातें लिखी थीं जैसे, राष्ट्र 
ध्वज और राजकीय चिह्न (भारत के पास इनमें से एक भी नहीं था), समारोहों 
के अवसर की वेशभूषा, राष्ट्रमंडल की सभाओं में भाग लेने का औचित्य और 
यह कि भोज कितने बड़े वैमाने पर किये जाएँ और उनकी विधि क्या हो । हमें 
आगाह किया गया था कि हुम यह याद रखें कि हम “भारतीय हैं नकली ग्रंग्रेज 
नहीं ।' पण्डितजी ने लिखा था, हमारे राजदूत एक महान्‌ देश का प्रतिनिधित्व 
करने जा रहे हैं और उन्हें चाहिए कि वे अपने आचरण और व्यवहार से दूसरों 
पर यह्‌ प्रकट करें कि वे वास्तव में एक महान्‌ देश के प्रतिनिधि हैं । लेकिन साथ 
ही उन्हें यह भी याद रखना चाहिए कि वे दरिद्र देश के प्रतिनिधि हैं जिसके 
करोड़ों लोगों पर हर समय भुखमरी का खतरा मँडराता रहता हे । उन्हें यह 
बात भूलनी नहीं चाहिए और न ही कोई ऐसा कार्य करना चाहिए जो इसके 
प्रतिकूल हो । 

पंडित जी की टिप्पणी में भारत की विदेश नीति का भी स्थूल रूप से 
प्रतिपादन किया गया था । मैं उस नीति की यहाँ सविस्तार चर्चा किये बिना नहीं 
रह सकता क्योंकि इसमें गुट-निरपेक्षता, अप्र तिबद्धता या सकारात्मक तटस्थता के 
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बीज मौजूद थे जिन्होंने कालांतर में एक ऐसे सशक्त वृक्ष का रूप धारण कर लिया 
जिसकी छाया में कलहग्रस्त संसार की बाधाओं से त्रस्त होकर एशिया और 
अफ्रीका के अनेक राज्यों नेशरण ली थी और इसी की सहायता से संसार को 
वैरभाव और शत्रुता से मुक्त करने का भी प्रयास किया था। नेहरूजी ने लिखा 
था, “हमारी सामान्य नीति सत्तार्थ-राजनीति के कंकट से बचने और किसी भी 
एक शक्ति-दल के विरूद्ध दूसरे दल में सम्मिलित न होने की है । आज ये दो प्रमुख 
गुट हैं एक रूसी गुट और दूसरा ऐंग्लो-अमरीकी गुट । हमें दोनों से मित्रता 
रखनी चाहिए लेकिन इनमें से किसी में शामिल नहीं होना चाहिए। अमरीका 
और रूस दोनों ही न केवल एक दूसरे पर शंका करते हैं बल्कि अन्य देशों के प्रति 
भी संदिग्ध रहते हैं। इससे हमारा मार्ग और भी दुर्गम वन गया है और हम पर 
दोनों में से हरेक यह संदेह कर सकता है कि हम दूसरे की ओर भुके हुए हैं। यह 
ऐसी स्थिति है जिस पर हमारा कोई वश नहीं है । 
हमारी विदेश नीति श्रंततः हमारी गृह नीति पर ही निर्भर होगी । और 
वह नीति साम्यवादी नहीं है, वल्कि भारत की कम्युनिस्ट पार्टी की तो वह 
निश्चित रूप से विरोधी है । लेकिन इसके बावजूद भारत में एक धृंधली-सी वह 
समाजवादी समाज-पद्धति के पक्ष में लोगों की भावना बड़ी प्रबल होती जा रही 
है। भारत में अमरीका के प्रति अपार सद्भाव है और साथ ही अनेक क्षेत्रों में 
विशेषत: तकनीकी क्षेत्र में, उससे कुछ सहायता मिलते की भी हमें आशा है। 
सोवियत संघ के कार्य के प्रति और जनता में उसने जो महान्‌ परिवर्तन क्रिया है 
उसके प्रति भी यहाँ लोगों में बहुत सहानुभूति पाई जाती है । चूँकि सोवियत संघ 
हमारा पडोसी है इसलिए हमारे लिए उससे निकट मंत्री संबंध स्थापित करना 
अनिवार्य है हम केवल इस कारण से रूस से शत्रुता मोल नहीं ले सकते कि हम 
यह जानते हैं कि ऐसा न करने से दूसरा इससे नाराज़ हो जायेगा । और न ही हम 
वास्तव में अमरीका से बेर रख सकते हैं ।' 
अपनी इसी टिप्पणी में पंडितजी ने चीन के बारे में भी कुछ सुनिश्चित 
बातें मुझे लिखी थीं । उन्होंने लिखा था, “चीन में स्थिति इसलिए गंभीर है कि 
वहाँ गृहयुद्ध जारी है। चियाँग काई-शेक दंपति से मेरी बड़ी गहरी दोस्ती हे 
और हम एक-दूसरे का आदर करते है । उत्तर-पदिचम के कुछ प्रमुख कम्युनिस्ट 
नेताओं से भी मेरी मंत्री है हालाँकि मैं उनसे कभी मिला नहीं हं । अमरीका में 
' चीन में दोनों में से कोई भी 
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चियाँग काई-शेक की सरकार के साथ निकट मैत्री संबंध स्थापित करे लेकिन 
साथ ही गृहयुद्ध में किसी का पक्षपात न करे । उसे चाहिए कि वह कोई ऐसी 
घात भी न करे जो दोनों में से किसी एक पक्ष के लिए अप्रिय हो। मैंने भी कुछ 
बातें ऐसी कही या लिखी हैं जिनका चीन की सरकार ने यह अर्थ लगा कर उनसे 
अनुचित लाभ उठाया है कि वे उत्तर-पश्चिम साम्यवादी सरकार के विरोध में 
कही गई हैं। मैंने इस पर खेद प्रकट किया है। यदि चीन में हमारे राजदूत को 
दीनी सरकार की नाराजगी मोल लिये बिना ही उत्तर-पड्चिम के इलाक़ों में 
जाने का अवसर मिले तो उसे उस अवसर को हाथ से नहीं जाने देना चाहिए 
और वहाँ के नेताओं को हमारी मैत्री और अहस्तक्षेप की सामान्य नीति से अवगत 
करा देना चाहिए ।' 

यह टिप्पणी एक ऐसे व्यक्ति के नाम लिखी गई थी जो चियाँग काई-शेक 
सरकार के प्रति प्रत्यायित भारत का राजदूत होकर जाने वाला था। चियाँग 
सरकार की भारत से मित्रता थी और उसने उसे स्वाधीन करने के लिए ब्रिटिश 
सरकार से अनुरोध भी किया था । इसके साथ ही यह टिप्पणी उस समय लिखी 
गई थी जवकि यह असंभव-सा लग रहा था कि 'कम्युनिस्ट डाकू ¬ चियाँग काई- 
शेक उन्हें हमेशा यही कहा करते थे--समस्त चीन पर अपना अधिकार कर लेंगे.। 
इसलिए इन सब परिस्थितियों को देखते हुए उस सुके और दूरदशिता की 
प्रशंसा करनी पड़ती है जो इस टिप्पणी में परिलक्षित होती थी । दो वषं भी न 
बीते थे कि कम्युनिस्टों ने कुओमितांग सरकार का तख्ता उलट दिया और चीन 
में अपनी सरकार स्थापित कर ली । 

जब भारत स्वतंत्र हुआ तो मैं चीन में था। मेरे जीवन का अत्यंत गोरव- 
शाली क्षण वह था जब मैंने 15 अगस्त 1947 को अपना राष्ट्रध्वज फहराया । 
जत्र 1943 में मेरी तैनाती चुंगकिग में हुई थी तो मैंने देखा था कि मेरे प्रथम 
सचिव रिचर्डसन ते एक ध्वजदंड तैयार कराया था जिस पर मुझे यूनियन जैक 
फहराना था । लेकिन मैंने ऐसा करने से इन्कार कर दिया था। इसलिए नहीं कि 
मुझे यूनियन जैक से कोई बैर था बल्कि मैंने बलूचिस्तान में उसे बड़े गर्वे से 
फहराया था। लेकिन वहां वह सत्ता का प्रतीक था और उसे फहराकर क़बाइ- 
लियों को यह जताना था कि एक भारतीय भी अपनी सत्ता का उतने ही कारगर 
ढंग से प्रयोग कर सकता है जितना कि एक आंग्रेज । इसके विपरीत चीन में 
यूनियन जैक फहराते का सीधा-सच्चा अर्थं था भारत की परतंत्रता का 
ढिढोरा पीटना । 

बलूचिस्तान में झण्डा फहराने से हमारे कई उद्देश्य पूरे हुए । जब तक 

झण्डा ऊँचा रहता और राजनीतिक एजेंट वहाँ मौजूद रहता था तो मलिक हमें 
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चकोरों का शिकार करके उनके भुण्ड-के-भुण्ड भेजा करते थे । जब हम 1933 में | 
बड़े दिन पर कराची गये ओर झण्डा नीचे उतार दिया गया तो मलिकों ने हमें 
चकोर भेजने बंद कर दिये। हमारे बच्चों ने सोचा कि यह तो कुछ न हुआ 
लिहाज़ा उन्होंने मेरी अनुपस्थिति में ही यूनियन जैक ऊपर कर दिया और नतीजा 
यह हुआ कि चकोर फिर आने लगे। 

15 अगस्त के दिन सवेरे 8 बजे हमारा ध्वजारोहण समारोह संपन्न हुआ 
जिसमें राजनयिक मिशनों के अध्यक्ष और अनेक गण्यमाऱ्य चीनी उपस्थित 
थे । उस समारोह के हमने कई रिहसँल भी किये थे। अनुजी के सामने यह 
समस्या थी कि नानकिग के भारतीय समाज को, जिसे संगीत से कोई विशेष 
लगाव नहीं था, जन गणा मन गाना कंसे सिखाया जाए । इससे भी बढ़कर यह 
हुआ कि उन रिहसंलों में झण्डा लहरा ही नहीं पाता था, जब भी उसे ऊपर 
चढ़ाते वह नीचे को भुक जाता था। लेकिन 15 अगस्त को जब झंडा फहराया 
गया तो न जाने कहाँ से हवा का एक कोंका आया और हमारा तिरंगा झंडा, 
जिसके बीच में धमं का प्रतीक अशोक चक्र बना हुआ था, बड़े जोर-शोर और 
शान के साथ लहराने लगा। उस अवसर पर अपने भाषण में मैंने कहा, "भारत 
के इतिहास में यह एक ऐतिहासिक क्षण है। बल्कि मैं तो यह समभता हुँ कि इस 
क्षण का एशिया ही नहीं समस्त संसार के इतिहास में भी बहुत अधिक महत्त्व है। 
आज भारत विइव मंच पर एक स्वाधीन राज्य के रूप में पदार्पण कर रहा है। 
लेकिन उसे एक ऐसी लजीली लड़की नहीं समझना चाहिए जो पहली बार मंच 
पर आई हो । मानव जाति के इस लंबे नाटक में वह कई वार मंच पर आ चुका 
है । सदियों वह मंच पर छाया रहा है, उसके दोनों हाथों में सत्य और स्वतंत्रता 
की मशाल रही है जिससे उसने दूर और नजदीक के देशों को मुक्‍त हस्त से ज्ञान 
और सभ्यता का प्रकाश दिया है। कभी-कभी नियति के भोंकों ने उसे पीछे भी 
धकेल दिया और उसे ही क्या दुर्भाग्य की वे आंधियाँ हमारे एशियाई देशों को 
अक्सर झकझो रती रही हैं। लेकिन आज फिर वह मंच पर आ गया है। जवाहर 
लाल नेहरू ने उसे स्नेहवश “अतीत गौरव संपन्न नारी' कहा है जो यद्यपि इस 
समय कुछ दुःखी है किन्तु साथ ही अपने अनुभवों के फलस्वरूप पहले से अधिक 
समझदार भी हो गई है। आज स्वतंत्रता की मशाल फिर उसके हाथ में है। यह 

` बही मशाल है जिसे महात्मा गाँधी ने जलाया था । अब इसी भारत के सपूतों ने 
` यह दृढ़ संकल्प कर लिया है कि आज़ादी की इस मशाल को कभी नहीं बुझने 
देंगे ।' र 
. 1947 में जब भारत स्वाधीन हुआ तो उसने जो मार्ग अपनाया वह उसे 
'उन्नति की ओर ले जा रहा था, किन्तु चीन उन्हीं दिनों विनाश के गते में उतरता 
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दिखाई दे रहा था। सच पूछिए तो जो समय मैंने नानकिग में गुजारा उसे कुओ- 
भितांग के पतन और पराभव का युग कहा जा सकता हे। सरकार का वास्तविक 
अंत देखना तो मेरे भाग्य में नहीं बदा था, लेकिन जब 1948 के मध्य में मैं चीन 
से वापस आया तो उसका पतन पूरा हो चुका था और उसका अंत अवद्यंभावी 
बन चुका था । यह बड़ी बिचित्र बात थी कि बह नियाँग काई-शेक, जिसकी स्थल 
सेना कम्युनिस्टों से कहीं बड़ी थी, जिनके पास उनसे अधिक बंदूकें और मशीनगर्ने 
थीं, जिसके पास वायु सेना भी थी जो कम्युनिस्टों के पास नहीं थी, जिसका चीन 
के सबसे अधिक उपजाऊ क्षेत्रों और समस्त चीनी समुद्रतट पर अधिकार था, जिसे 
सभी बड़े देशों ने मान्यता प्रदान की थी और जिसके पीछे अमरीका की जबरदस्त 
शक्ति थी, इतना सब कुछ होते हुए भी कम्युनिस्टों से हार गया जिन्हें रूस तक 
की भी मान्यता या समर्थन प्राप्त न था । यह भी आइचय की बात है कि स्तालिन 
ने 1945 में ही हॉपकिन्स से कहा था कि मुझे चीनी कम्युनिस्टो से कुछ ज्यादा 
उम्मीद नहीं है और दो ही वर्ष बाद उन्होंने कम्युनिस्टों को यह परामर्श भी 
दिया था कि वे अपनी विजय को किसी निर्णयात्मक स्थिति तक न ले जाएं! 
शायद स्तालिन यह चाहते हों कि यदि ऐसा हो गया (चीनी आगे न बढ़े) तो 
अमरीकी सेनाएँ अनिश्चित काल के लिए चीन में गुंथी रहेंगी । जहाँ तक चीनी 
कम्युनिस्टों के युद्ध-संचालन के संबंध में स्तालिन के परामर्श का संबंध है महान्‌ 
चीनी जनरल लिन पियाओ का कहना है कि अगर हमने उनकी सलाहे मान ली 
होती तो हम कभी के मर-खप गये होते । 

कुओमितांग के इस सफ़ाये का कारण यह था कि उनके पास लड़ने के लिए 
कोई आदर्श नहीं था । उनकी पराजय के सैनिक कारण भी रहे होंगे जैसे, चियाँग 
काई-शेक ने अपनी सेना को बहुत ही व्यापक क्षेत्र में फैला दिया या, लेकिन उनके 
बिनाश का वास्तविक कारण मनोबल का अभाव था । चीन की अर्थ-व्यवस्था 
ध्वस्त हो चुकी थी । कुओमितांग वाले जहाँ भी जाते थे मुद्रा-स्फीति अपने साथ 
ले जाते थे । जापानियों के चले जाने के फौरन बाद जब मैं शंघाई गया तो मैंने 
देखा कि चुंगकिंग के मुक़ाबिले में वहाँ चीज़ों के दाम बहुत ही कम थे । लेकिन 
महीने भर के श्रंदर ही क्रीमते चढ़नी शुरू हो गई । चीनी सरकार ते चुंगकिंग 
और शंघाई के बीच दैनिक विमान सेवा स्थापित कर दी थी और उसे प्राय: 
अपने अधिकारियों के लिए सुरक्षित कर लिया था । गैर-सरकारी यात्रियों को इस 
मार्ग से यात्रा करने से रोकने के लिए उन्होंने किराया 12000 चीनी डालर 
निश्चित कर दिये थे जो कि चुंगकिग से कलकत्ता के किराये का दुगना था । चीनी 
अधिकारियों को चूँकि पर्यटन से बड़ा लगाव था इसलिए बीसियों अधिकारी 
विमान में बैठकर शंघाई जाते थे और वहाँ जो कुछ हाथ लगता सभी खरीद लेते 





280 मलाबार से मास्को तक 
थे, जैसे रेशम, सोना और अमरीकी डालर । इस प्रकार शंघाई में मूल्य बढ़ने 
शुरू हुए रौर कुछ ही महीनों में उन्होंने चुंगकिंग को भी मात कर दिया। अक्तूबर 
1945 में एक अमरीकी डालर 780 चीनी डालरों के बराबर था लेकिन नवंबर 
तक वही 1900 चीनी डालरों के बराबर हो गया । अक्तूबर में एक औंस सोने का 
मूल्य शंघाई में 50,000 डालर था तो चुंगकिंग में उसका नियत मूल्य 85000 
डालर था । और नवंबर में तो वह बढ़कर 100,000 डालर तक पहुँच गया । 

जब हम चीन गये तो निर्वाह-सूचकांक युद्ध-पुर्व स्तर से 7000 प्रतिशत 
अधिक था और जब हम वहाँ से आये तो वह युद्धपूर्व स्तर से | करोड़ 10 लाख 
प्रतिशत ऊपर जा चुका था । मेरा वेतन चीनी डालरों में करोड़ों तक पहुँचता था 
और अनुजी जब भी कुछ खरीदने के लिए बाजार जाती थीं तो दस हजार डालर 
के नोटों से अपना सुटकेस भरकर ले जाती थीं । एक बार जब हम शंघाई के होटल 
में गये तो मैंने एक अख़बार लिया और उसके दाम पूछे तो जवाब मिला, 
'पच्चीस' । मैंने अनुजी से जो वहीं खड़ी थीं कहा, खैर चलो “अख़बार की क़ीमत 
तो चीन में ज्यादा नहीं हुई।' वे हँस पड़ीं क्योंकि वे समभ; गई थीं कि अख़बार 
बेचते वाले के 'पच्चीस' का अथे पच्चीस हज़ार डालर था । 

1948 में चीन के एक अथंशास्त्री ने एक ग्राफ बनाकर यह बताया कि 
पिछले दशक में डालर की क्रय-शक्ति किस प्रकार कम हो गई थी । 1937 में 
सौ डालर के नोट से दो गाये खरीदी जा सकती थीं, 1938 में डेढ़ गाये, 1939 
में एक गाय, 1940 में एक बछडा, 1941 में एक सुअर, 1942 में एक मछली, 
1946 में एक अंडा, 1947 में माचिसों का एक तिहाई हिस्सा और 1948 में 
भगवान जाने क्या मिलता होगा । 

ऐसी परिस्थिति में चीनियों ने किस तरह दिन बिताए होंगे यह मेरे लिए 
हमेशा आश्चर्य का कारण बना रहा । नानकिग में कई हड़तालें भी हुई जिनमें 
वायुसँ निको, अध्यापकों और सर्वोच्च न्यायालय के न्यायाधीशों ने भाग लिया 
और अधिक वेतन के लिए सबने मिलकर यह्‌ क़दम उठाया । शंघाई के एक 
अध्यापक ने अध्यापक-वगं की दुर्दशा की ओर अधिकारियों का ध्यान आकर्षित 

करने के लिए एक तीन इंच लंबी कील अपनी दाहिनी कनपटी में ठोंक ली थी । 
बिभिन्न स्थानों में चावलों पर दंगे हुए और संपन्न स्यूचवान प्रांत की राजधानी 
ग्टू में तो पुलिस को द॑गाइयों पर गोली 
हुआ और चावल विक्रेताओं 
\ 
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एक चावल विक्रेता का दाव था जो हज़ारों डालर के नोटों को अपने हाथ में 
दबोचे हुए था और ऊपर एक कागज पर यह लिखा रखा था : 'यह सब तम अपने 
साथ नहीं ले जा सकते ।' 

चीन के विद्यार्थी जिन्होंने वहाँ की राजनीति में हमेशा महत्त्वपूर्ण भूमिका 
का निर्वाह किया था अब दिन प्रतिदिन संघर्ष के लिए उतारू होते जा रहे थ। 
उन्होंने अपनी शिक्षा-सम्बन्धी माँगों की पूर्ति के लिए आंदोलन शुरू 
किया । फिर उन्होंने अपने भरण-भत्े में वृद्धि की माँग की राष्ट्रीय बजट में 
शिक्षा के लिए 3 प्रतिशत की बजाय 15 प्रतिशत के लिए तथा प्राध्यापकों के 
वेतन 500 डालर से 800 डालर करने के लिए हो-हल्ला मचाया । मई के मध्य 
तक यह आन्दोलन बड़ा व्यापक हो गया और उसने कई भयंकर खूप धारण कर 
लिये । परिणामस्वरूप 18 मई को सरकार ने एक आपाती आज्ञप्ति जारी कर दी 
जिसके अनुसार सभौ प्रकार के प्रदर्शनों पर प्रतिबंध लगा दिया गया और सेना 
को यह प्राधिकार दे दिया गया कि वे जहाँ भीड़ इकट्टी होती देखे उसे तितर- 
बितर कर दें । चियाँग काई-शेक ने उस दिन एक बयान जारी किया जिसमें यह 
घोषणा की कि 'स्पष्टतः इस प्रकार के आंदोलनों से कम्युनिस्टों को प्रत्यक्ष या 
परोक्ष समर्थन मिलता रहा है! और यह भी कि मैरजिम्मेदार आंदोलनकारियों 
के विरुद्ध सख्त कार्रवाई की जायेगी । लेकिन जो कार्रवाई की गई उसका ठीक 
उलटा प्रभाव हुआ । नानकिंग में विभिन्न विश्वविद्यालयों के लगभग 3000 
विद्यार्थियों ने एक जुलूस निकाला और हमने देखा कि वह शांतिपूर्ण था, लेकिन 
पुलिस ने बड़ी निदेयता से उन्हें तितर-बितर कर दिया और उसमें अनेक विद्यार्थी 
घायल हो गये । पीकिग और शंघाई में भी ऐसी ही घटनाएँ घटीं । फलस्वरूप कई 
विश्वविद्यालयों के छात्रों ने हड़ताल कर दी, यहाँ तक कि जिनलिग कॉलेज की 
छात्राओं ने भी जहाँ मालती और मालिनी पढ़ रही थीं, उनकी सहानुभूति में 
हड़ताल कर दी । 

धीरे-धीरे विद्याथियों की माँगों का रूप बदल गया। अब उन्होंने माँग की 
कि 18 मई की आपाती आज्ञप्ति वापस ली जाए, नागरिक स्वतंत्रता का आदर 
किया जाए, गुहयुद्ध बंद किया जाए और अष्ट अधिकारियों को न केवल दण्ड 
दिया जाए बल्कि उनकी संपत्ति ज़ब्त कर ली जाए । कार्यकारी परिषद्‌ के बाहर 
एक पोस्टर पर ये शब्द ग्रंकित थः 


धरती रोती आसमान आँसू बरसाता 
जनता भूखी और यहाँ शासक मुटियाता 


_ 
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साथ ही येनचिंग यूनिवर्सिटी न्यूज़ में एक कविता भी प्रकाशित हुई जिसमें 
चियाँग काई-शेक की “लोकतंत्रात्मक सरकार' के प्रति विद्यार्थियों का दृष्टिकोण 
व्यक्त किया गया था : र 
लोकतंत्र को कहानी 
लोकतंत्र । 
जीवन का कड़वा घूंट, एक निर्मम अनुभव । 
उदाहरणार्थं यह चीन 
और यह “जनता का राज' 
जहाँ वे कहते हैं -- 
तुम जनता हो, हमें राजा मानो डौ 
हमारे हर वाक्य को, रे मूर्ख 
कतंव्य जानो 
तुम वर्षा-धूप में हल चलाते हो, | 
हम तुम्हारा अनाज जमा करते है, 
खत्तियाँ बनाते हैं । 
तुम जान खपाकर वस्त्र बुनते हो, 
हम उसे बेचते हें 
लाभ कमाते हैं । 
तुम एक-एक ईट चिनकर 
महल बनाते हो 
हम रहने के लिए 
शान से चले आते हैं । 
- हर युवक, हर सबल । 
हमारी सेवा के लिए बाध्य है । er 
टर कंधे पर बंदूक रख कर 
र हमारे लिए लड़ना और मरना-- 


sy 
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उनके स्वच्छ मस्तिष्क 

मणिक के समान हैं । 

दफ्तरी शब्दजाल उन्हें मूर्ख नहीं बना सकता । 

कितु अवसर आता है तो-- 

हम भपट लेते हैं, 

और देश-भक्ति के एक दो लेक्चर 

भाड़ देते हे! 

और मोटी खाल के मज़दूरों ! 

कठोर और सक्षम शरीर में तुम 

मात्र 'जीवित मशीन' हो । 

तुम्हारे माथे का पसीना 

मुझे गाय की याद दिलाता है । 

मैं तुम्हारी चमड़ी उघेडता हु, 

तुम्हें खाता हूं । 

तुम्हें नंगा करके पीटता हूं, 

मन को बहलाता हूँ । 

किन्तु यदि मेरे आदेश का 

विरोध करोगे ? 

तो तुम कम्युनिस्ट हो 

निश्चय ही मरोगे । 

जनता को सबसे अधिक क्रोध इस बात पर आता था कि मूट्टी भर लोग तो 

ऐइ्वर्यं और विलासिता का जीवन व्यतीत कर रहे थे जबकि आम लोग घास-फूस 
और पेड़ों की छालों से अपने पेट भरते थे । काले बाज़ार के व्यापारियों, धोखे 
धड़ी से पैसे बनाने वालों और जमाखोरों का बोलबाला था, लेकिन भ्रष्टाचार 
केवल किसी वर्ग-विशेष तक ही सीमित न रह गया था। ऊपर के लोग न सिर्फ़ 
इसके शिकार थे बल्कि इसकी शुरूआत उच्हीं ने की थी। चियाँग काई-शेक के 
बारे में सामान्य धारणा यह थी कि व्यक्तिगत रूप से वे भ्रष्ट नहीं हैं लेकिन जिन 
लोगों से वे घिरे हुए थे वे आचार-व्यवहार में नैतिकता पर विश्वास न रखते 
थे । मुझे शंघाई में किसी ने बताया कि एक चीनी कंपनी ने जिसका कर्त्ताधर्ता 
मदाम चियांग का भाई टी० वी० सूँग था, कई प्रमुख कंपनियां खरीद ली थीं 
जिनमें कैथे मैन्शन्स और मेट्रोपोल होटल भी शामिल था जिसके मालिक सेसून 
थे । शंघाई की एक जानी-मानी व्यापार संस्था के मैनेजर स्ट्रिकलेण्ड ने मुझे 
बताया कि चियाँग काई-शेक के बहनोई डॉ० एच० एच० कुंग ने उनके मकान के 
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साढ़े सात करोड़ डालर लगा दिये थे जबकि वे उसके केवल तीन करोड़ ही माँग 
रहे थे। द सेंट्रल डेली न्यूज़ ने यह रहस्योट्याटन किया कि मार्च 1946 से 
फरवरी 1947 तक व्यापारियों को जो कुल विदेशी मुद्रा जारी की गई थी उसका 
87 प्रतिशत भाग फूचुंग और याँग्ट्सी विकास निगमों पर लग गया जिनके 
मालिक कुंग ग्रौर सूंग परिवार थे । इस बात को लेकर वहाँ सनसनी फैल गई 
और दूसरे दिन सेंट्रल डेली न्यूज़ को यह भूल-सुधार प्रकाशित करना पड़ा कि कल 
के समाचार में दशमलव बिन्दु छूट गया था, निगमों को जो वास्तविक राशि दी 
गई है वह कुल राशि का 87 प्रतिशत न होकर 8:7 प्रतिशत थी । लेकिन जनता 
ने तो इस समाचार के मूल ग्रंश पर ही विश्वास किया और शुन पाओ्नो ने अपने 
संपादकीय लेख में यह माँग की कि सेंट्रल बेक ऑफ़ चाइना को उन सभी फ़र्मों 
को पूरी सूची प्रकाशित कर देनी चाहिए जिनको विदेशी मुद्रा दी गई है और 
प्रत्येक फम को जो भी राशि दी गई है उसका भी उल्लेख करना चाहिए। 

जनमत के दबाव में आकर चीनी सरकार ने एक आदेश जारी किया 
जिसमें उन पूंजीपतियों से कहा गया कि वे विदेशों में अपनी आस्तियों का व्यौरा 
तत्काल सरकार को दे अन्यथा उनको कठोर-से-कठोर दंड दिया जायेगा । लेकिन 
इस आदेश पर किसी ने विशेष ध्यान नहीं दिया क्योंकि पूंजीपतियों के एक छोटे- 
से समूह ने जिनकी संयुक्त राज्य अमरीका में अपार संपत्ति थी यह प्रकट 
किया कि वे क़ानून की पकड़ से बाहर हें । उन्होंने अपनी सारी संपत्ति पहले ही 
चीनियों या विदेशियों के नाम हस्तांतरित कर दी थी जो बाहर रहते थे और 
विदेशी बेंकों ने अपने ग्राहकों के खातों के बारे में कुछ भी बताने में अपनी 
असर्थेता प्रकट कर दी थी । डॉ० एच० एच० कुंग ने जो दस वर्ष तक वित्त मंत्री 
रह चुके थे और जिन्होंने उस अवधि में अपार धन एकत्रित कर लिया था, जब 
यह्‌ ऐलान किया कि अमरीकी बैंकों में उनके नाम केवल 30 हज़ार अमरीकी 
डालर जमा हैं तो लोगों को बड़ी हँसी आई ! जनता के कोप से बचने 
के लिए टी० वी० सूंग ने युद्ध के कारण हुई विधवाओं और अनाथों की राहत के 
लिए 3 खरब चीनी डालर राज्य को दानस्वरूप देने की घोषणा की । इस राशि 
से उनके शेयरों का मूल्य प्रकट होता था जो उन्होंने याँग्ट्सी-बिकास-निगम 
मेंले रखे थे निगम की हर जगह घोर आलोचना हुई और डॉ० सूँग ने यह दान 
देकर न केवल अपने को बल्कि निगम को भी सरकारी जांच-पड़ताल के खतरे से 
लिया और अपनी *द 
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संकट आया हे ।' इस कृत्य के फलस्वरूप डॉ० सूँग ने दुवारा सार्वजनिक जीवन 
में प्रवेश किया और वे क्वांतुंग के गवर्नर नियुक्त हो गए । 

1947 में कम्युनिस्टों को कई मोर्चों पर सैनिक विजय प्राप्त हुई 
कुओमितांग के यद्यपि पैर उखड़ चुके थे तो भी उसने अपने अनुयायियों का मनो- 
बल बढ़ाने का कोई अवसर हाथ से नहीं जाने दिया । मार्च 1947 में जब येनान 
उनके हाथ आया तो उन्होंने बग़लें बजा-बजा कर उसका प्रचार किया । हालाँकि 
सैनिक दृष्टि से यह 'कुट नगर' एक गोली का मुहताज था, फिर वह कोई 
राजधानी तो थी नहीं अलबत्ता कम्युनिस्टों की छिपने की जगह थी । उनके लिए 
तो येनान को खाली करना उनकी सामान्य रणनीति का ही एक अंग था जिसका 
प्रयोग उन्होंने बड़े कारगर ढंग से जापातियों के विरुद्ध किया था और अब वे उसी 
रणनीति को कुओमितांग पर आजमा रहे थे । माओ त्से-तुंग ने एक बार 
कम्युनिस्ट सेना की रणनीति की व्याख्या इस प्रकार की थी : 


जब शत्रु आगे बढ़ता है 

हम पीछे हट जाते हैं । ह 
वह रुकता है 

तो हम घात लगाते हैं । 

और वह कतराता है 

तो हम आक्रमण करते हैं। 

वह पीछे हटता है, 

तो हम पीछा करते हैं । 


येनान की पराजय से युद्ध का ज्वार न न रुक सका, बल्कि 1947 के मध्य 
तक श्राते-आते तो यही ज्वार कम्युनिस्टों के लिए हितकर बन गथा । होनान में 
कम्युनिस्टों ने अनयांग पर घेरा डाले रखा और नगर के बाहर स्थित हवाई अड्डे 
पर अधिकार करने में वे सफल भी हो गए। झॉसी में उन्होंने सियान से 25 मील 
दूर उत्तर-पूर्व में स्थित नगर सान युआँ पर कब्जा कर लिया । शांसी में सरकार 
ने प्रांत की राजधानी ताइयुवाँ पर पड़े दबाव को कम करने के लिए विमान 
द्वारा कुमक भेजी और शांटुंग में तो सरकार ने बड़े माके का काम यह किया 
कि अपनी सशक्त 74 वीं डिविज्ञन पर बमबारी करके अपने ही लोगों को सख्त 
जर्मी किया । मंचूरिया में कम्युनिस्टो ते और अधिक सेनाएँ भेजनी शुरू कर 
दों जिसका आरंभिक उद्देश्य तो चाँगचुन आने-जाने वाली रेलवे लाइन को 
तोडता था और वास्तविक लक्ष्य था चाँगचुन पर ही अधिकार करना । जुलाई 
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में वे उस नगर के आस-पास पहुँच गए और सेपिंगकाई में भयंकर युद्ध छिड़ 
गया । सेपिगकाई मृकडन-चाँगचुन रेलवे का सामरिक महत्त्व का नगर था 
जिस पर कई बार कम्युनिस्टों का अधिकार हुआ और फिर वह सरकार के कब्जे 
में आ गया लेकिन अंततः वह कम्यु निस्टों के हाथों में चला गया । 

1947 का पतभड़ शुरू होते-होते कम्युनिस्ट यांग्ट्सी क्षेत्र में दक्षिण की 
ओर बढ़ने लगे--यहाँ तक कि शंघाई-नानकिंग रेलवे लाइन भी खतरे में पड़ 
गई । इस सिलसिले में मुके कम्युनिस्टों से कुछ व्यक्तिगत द्वेष भी रहा क्योंकि 
हमने रेल और सड़क के मागं से ही कन्फ्यूसियस के जन्मस्थान चुफु जाने की 
योजना बनाई थी लेकिन राष्ट्रीय सुरक्षा मंत्रालय ने हमें सूचना दी कि चूँकि 
वहाँ कम्युनिस्ट घुस आए हैं इसलिए आप लोगों का वहाँ जाना खतरे से खाली 
नहीं है। यह जानकर मुझे बड़ी निराशा हुई क्योंकि अगर मैं कन्फ्यूसियस-मंदिर 
को तीर्थयात्रा कर पाता तो मैं अपने राजनयिक साथियों से कुछ ऊपर उठ जाता 
क्योंकि यह विचार किसी और के मन में उभरा ही नहीं था । कन्फ्यूसियस का ही 
एक वंशज जो उनकी 77वीं पीढ़ी में था, हमारे साथ वहाँ जाने वाला था । 
उसका नाम कुंग तेह चिएन था और वह जन-राजनीतिक परिषद्‌ का सदस्य था । 
कुंग अपने पुरखों का रिश्ता पांचवी शताब्दी ईसा पूर्व में जाकर सीधा कन्फ्यूसियस 
से जोड देता था और यह एक ऐसा वीरतापूर्ण कृत्य था जो एक चीनी ही कर 
सकता है 

कम्युनिस्ट मोचे का निकटतम स्थान जहाँ तक मैं जा पाया था त्सिनान 
था। वहाँ पहुंचकर हमने महसूस किया जैसे हम युद्ध-परिधि में प्रविष्ट हो गये 
हैं। सारे शहर में सिवाय सैनिकों, खुफ़िया तहखानों और मोर्चाबंदियों के कुछ 
दिखाई नहीं देता था । प्राचीर के बाहर 8 मीटर चौड़ी और 6 मीटर गहरी एक 
विशाल खाई खोदी जा रही थी । किसी ने मुझे बताया कि उस खाई का उद्देश्य 
मनोवैज्ञानिक प्रभाव डालना है, उसके बन जाने से वहाँ 80 हज़ार नागरिकों को 
अपनी सुरक्षा का निश्चय हो जायेगा । त्सिनान से रेलें कई दिशाओं को जाती 
थीं--उत्तर में तिएनत्सिन को, पूवं में त्सिंगताओ को, दक्षिण में सुचोव और 
नानकिग को और पश्चिम में काइफ़ेग और सियान को । लेकिन इनमें से कोई भी 
शाखा ऐसी न थी जो पूरी तरह चालू हो, कोई कुछ दूर तक जाती थी और कोई 

. ©कुछदूरतक। कम्युनिस्टोंने जगह-जगह उसे तोड़ दिया था। यातायात का 
.. प्रमुख साधन वायु-सेवा थी जो न केवल यात्रियों को बल्कि हर प्रकार का सामान 
भी ले जाती थी, यहाँ तक कि कोयला भी हवाई जहाज से भेजा जाता था जिसकी 

; न में भारी कमी थी क्योंकि कोयले : धकांश खानों पर कम्युनिस्टों. 

कुब्जा था। वास्तव में कम्युनिस्ट त्सिनान से बीस मील की 
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परिधि में घूमते फिर रहे थे। हम ज्यादा-से-ज्यादा दस मील अन्दर तक गये 
क्योंकि वहाँ हमें डर गन्स टेल विहार देखना था जो एक रमणीक स्थल है। वहाँ 
बड़ी ऊंची-ऊंची और बड़े अनोखे आकार की चट्टाने हैं जो लाल रंग के मंपिल 
वृक्षों से ढकी हुई हैं। हमारे आगे-पीछे सशस्त्र लारियाँ थीं और प्रत्येक पहाड़ी 
की चोटी पर पहरे की मीनार बनी हुई थीं जिन्हें देखकर हमें यह महसूस हुआ 
मानो हम इपी के फ़क्रीर के समय के वजीरिस्तान में टहल रहे हैं । वहाँ के प्रांतीय 
अधिकारियों ने हमारी सुरक्षा का पूरा-पूरा ध्यान रखा । जहाँ हम जाते सशस्त्र 
संतरी हमारे पीछे-पीछे चलते थे और उस समय भी हमारे ऊपर पहरा देते थ 
जव हम शौच के लिए बैठते थे । 

अमरीका बड़ी दुविधा की स्थिति में था। एक ओर तो कम्युनिस्टों की 
विजय का तूफ़ान उठ रहा था और दूसरी ओर कुओमितांग के भ्रष्टाचार का 
समुद्र ठाठे मार रहा था । जनरल वेडेमेयर 1947 की गर्मियों में तथ्यों की जाँच 
के लिए चीन गये और उन्होंने वहाँ की स्थिति देखकर जो निष्कर्ष प्रस्तुत किये वे 
बड़े निराशाजनक थे । सितम्बर में अपनी वापसी के पहले जो बयान उन्होंने जारी 
किया उसमें कुछ स्पष्टवादिता से काम लिया गया था । चीन में जो 'उदासीनता 
और आलस्य” विद्यमान था उसकी उन्होंने घोर निन्दा की, 'अनेक चीनियों की 
पराजयवादी हीन प्रवृत्ति’, “विदेशी प्रभावों को दोषी ठहराने ओर बाहर से 
सहायता की आशा करने की प्रवृत्ति,” 'अक्षम तथा भ्रष्ट अधिकारियों की 
उपस्थिति जो उस समय सरकार के बड़े जिम्मेदार ओहदों पर पर थे' और 
'जिनके व्यवहार के पीछे लोभ या अकमंण्यता या दोनों की प्रेरणा रहती थी 
और 'तत्काल उग्र और दूरव्यापी राजनीतिक तथा आथिक सुधारों की आवश्य- 
कता” की निन्दा की । उन्होंने कहा, 'खोई हुई मान्यताओं या खोये हुए अधिकार 
की पुनः प्राप्ति के लिए प्रेरणादायी मार्गदर्शन तथा नैतिक और आध्यात्मिक 
पुनरुत्थान की आवश्यकता है जो दरअसल चीन के ग्रंदर से ही उभर सकता है ।” 

चीनियों ने एक मित्र की चेतावनियों पर तो ध्यान दिया नहीं, उलटे वे उस 
मित्र और उसके देश के विरोधी बन गये क्योंकि उसने उन्हें सबके सामने लज्जित 
किया था । मंत्रिमंडल के कुछ सदस्यों ने तो यहाँ तक कहा कि अमरीका ने युद्ध 
के दौरान और 'उसके समाप्त होने के बाद जो गलतियाँ की हैं उन्हीं के कारण 
चीनी जनता की स्थिति शोचनीय हो गई है । उदाहरण के लिये यह कहा गया कि 
भूतपूर्व राष्ट्रपति रूजवेल्ट को 'क्या अधिकार था कि उन्होंने चीन की हानि का 
विचार किये बिना उस निरथेक याल्टा करार पर हस्ताक्षर कर दिये और न 
केवल अपने को बल्कि सारे संसार को धोखा दिया ?' उनकी राय थी कि याल्टा 
करार के कारण ही मं चुरिया की यह हालत हुई है। प्रधान मंत्री जनरल चाँग चुन 
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ने एक वक्तव्य दिया जिससे उनके क्रोध और चिड़चिड्रेपन की अभिव्यक्ति हई थी । 
उन्होंने शिकायत करते हुए कहा, “जनरल वेडेमेयर ने उन लोगों की अपेक्षा 
जो सरकार में थे, वाहर के लोगों पर अधिक ध्यान दिया । बहुत-सी चीजें ऐसी हैं 
जिनकी उन्हें बिल्कुल जानकारी है ही नहीं । वहुत-सी समस्याओं पर उन्होंने 
गंभीरतापूर्वक चर्चा भी नहीं की और उन्हें यह भी समक लेना चाहिए कि उनके 
वक्तव्य के कारण चीन की गुह नीति में कोई परिवर्तन नहीं आयेगा । 
इस अवज्ञा-नीति के बावजूद अमरीकी सरकार इस निष्कर्ष पर पहुँची कि 
उसके लिए कुओमितांग का समर्थन करने के सिवाय कोई चारा नहीं है । अमरीकी 
परामशदाता-मंडल ने यह घोषणा की कि बे चीन की पैदल सेना के प्रशिक्षण 
में सहायता देना चाहते हैं और उन्होंने एक टोह-दल ताइवान भेजा। ताइवान 
ही को प्रशिक्षण-केन्ट्र बनाया गया था! तव तक अमरीकी परामर्श-मंडल का 
काम परामर्श देने तक सौमित था और वे परामर्श भी केवल तकनीकी मामलों 
पर ही देते थे । उन्होंने हर उस वात से वचने की कोशिश की जिससे यह संदेह हो 
कि वे गृहयुद्ध में किसी पक्ष-विशेष का समर्थन कर रहे हैं । अव स्थिति यह थी कि 
अमरीका चीनियों के एक दल-विशेष को दूसरे से लड़ने के लिए प्रशिक्षित करने 
वाला था। 
कुछ सप्ताह के बाद जनरल मार्शल ने घोषणा की कि अमरीकी सरकार चीन 
की सरकार को वित्तीय सहायता भी देगी । जब उनसे सहायता की राशि बताने 
का आग्रह किया गया तो उन्होंने कहा कि ऋण की राशि लगभग 30 करोड़ अम- 
रीकी डालर होगी । यह सुनकर लोगों को घोर निराशा हुई चीन के वित्त मंत्री ने 
कहा कि यदि ऋण ही देना है तो चीन की आवश्यकता को देखते हुए वह 3 अरब 
होना चाहिए। सरकारी क्षेत्रों में इस ऋण को 'ऊँट के मह में जीरा' और सुखे 
में एक बूंद” की संज्ञाएँ दी गईं | बल्कि डॉ० सन फ़ो तो इससे भी आगे बढ़े और 
उन्होंने कहा कि अमरीका की 'विशवसनीय' मित्रता नहीं है और चीन को चाहिए 
कि हम अपनी मुक्ति के लिए स्वयं प्रयत्नशील हो । उन्होंने यहाँ तक कह दिया कि 
वेडेमेयर की राष्ट्रपति टू मैन को दी गई रिपोर्ट के परिणाम जान लेने के बाद 
“चीन को अब यह देखना होगा कि हमारे लिए अमरीका का पक्ष लेना हितकर 










का के समाचार पत्र मकरी 
है ओर अमरीका 
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बोली बढ़वाने की कोई आवश्यकता प्रत्यक्षत: थी नहीं क्योंकि अमरीका 
तो कुओमितांग की सहायता के लिए तैयार बैठा था। बुलिट चीन गया और 
उसने यह अभियान चला दिया जिसका नारा था 'चीन को स्तालिन के पंजे से 
बचाओ । उसने चियाँग काई-शेक की प्रशंसा की और कहा कि उन जैसे 
बुद्धिमान और दूरदर्शी शासक इतिहास में इक्के-दुकके ही होंगे । अमरीकी सस्त्र 
सेना-समिति के सदस्य भी चीन गये और उन्होंने बड़ी गंभीरता से यह मत प्रकट 
किया, 'चीन की राष्ट्रीय सरकार पर जिन भ्रष्टाचारों का आरोप लगाया गया है 
या जो वास्तव में चीन में विद्यमान हैं भी उनके बावजूद अमरीका के लिए 
श्रेयस्कर यही है कि वह चीन में स्वतन्त्र सरकार का समर्थन करे--चाहे वैसा 
करना अनैतिक ही क्यों व हो । उसके लिए शत्रुओं की सरकार का समर्थन 
उचित नहीं है--चाहे वह कितनी ही शुद्ध और नैतिक हो क्योंकि उस पर 
कम्युनिस्टों का नियंत्रण है । और इसी सिद्धान्त के अनुसार अमरीकी सरकार ने 
चीन में कुओमितांग की रक्षा के लिए अरबों डालर लुटाए। इसी सिद्धान्त का 
पालन कोरिया, वियतनाम और मध्यपूर्व में किया गया और इसके परिणाम बड़े 
निराशाजनक निकले । लेकिन टूटी की बूटी मिलना दुलंभ है, कुओमितांग की 
बीमारी ऐसी घातक थी कि डालर उसका इलाज नहीं कर सकते थे । 

ऐसी परिस्थिति में मुझे कोरिया विषयक संयुक्त राष्ट्र के कमीशन का 

सदस्य बनाकर साऊल भेजा गया । वहाँ के अपने अनुभवों का उल्लेख मैं बाद 
के किसी अध्याय में करूंगा । 1948 के आरम्भ में कोरिया से नानकिग लौटकर 
आया ही था कि मुझे भारत सरकार का विदेश सचिव नियुक्त कर दिया गया । 
चीन से बिदा होने के पहले जब मैं राष्ट्रपति चियाँग काई-शेक से मिलने गया तो 
उन्होंने मुझे बताया कि साम्यवाद केवल चीन के लिए ही नहीं समस्त एशिया के 
लिए एक भारी खतरा बन गया है। 

मदाम चियाँग ने मुझे, मेरी पत्नी को और हमारी पुत्रियों मालती और 
मालिनी को दोपहर के खाने पर आमंत्रित किया । मदाम उस समय भी वैसी ही 
आकषक और वाचाल थीं । उन्होंने मालिनी से उसके भावी विवाह के बारे में 
छेड़छाड़ की, फिर 21 वर्ष पहले अपने विवाह की बातें कीं और हमें छोटे-छोटे 
उपहार दिये जिनमें एक उपहार पंडितजी ओर उनकी पुत्री इंदिरा के लिए भी 
था । मैंने भी उन्हें अपनी पुस्तक दिल्ली चुंगकिग की एक प्रति भेंट की। मदाम 
चियाँग ने हमें कई छोटी-मोटी घटनाएँ भी सुनाई, जिनमें से एक ऐसी थी जिस 
का यहाँ उल्लेख किया जा सकता है । उनकी चिल से पहली मुलाक़ात 1943 
में क्राहिरा सम्मेलन में हुई थी जिसमें ये बाते हुई 

चिल : आप मुझे पसंद नहीं करती हैं ना ? 
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मदाम चियांग : भला आपने यह कंसे समझ लिया ? 
चचिल : इसलिए कि बहुत सी समस्याएँ ऐसी हैं जिन पर हम एक-दसरे से 
सहमत नहीं हैं । 
मदाम : जसे ? 
चचिल : जैसे आप अत्तर्राष्ट्रीयता में विश्वास रखती हैं, जबकि मैं राष्ट्री- 
यता का समर्थक हूँ । 
मदाम : अच्छा तो भाप राष्ट्रवादी हैं ? कया मैं यह बात अमरीकी समाचार 
पत्रों में प्रकाशित करवा दूँ? 
चिल : जी नहीं, यह बात प्रकाशन के लिए नहीं कही गई है । 
मदाम : अच्छा और क्या ? 
चर्चिल : दूसरा उदाहरण है भारत का | आपके ख़याल में भारत एक राष्ट्र 
है, लेकिन मैं उसे एक महाद्वीप मानता हुँ (इसके बाद चर्चिल ने 
भारत की विभिन्न जातियों, भाषाओं, धर्मों और उनकी परस्पर 
असंगतियों पर एक लंबा-चौड़ा भाषणा दिया ।) 
मदाम : बया आप अमरीका को भी एक राष्ट्र समझते हैं ? 
चिल : बिल्कुल । 
मदाम : लेकिन जो कुछ आपने भारत के बारे में कहा है वह तो अमरीका 
पर भौ लागू होता है और विशेषकर सो वर्ष पुराने अमरीका पर 
तो बिल्कुल ही सही बैठता है। 
चर्चिल : लेकिन सो वर्ष पहले ना, अब तो नहीं ? मैं आपसे सच कहता हूँ 
` कि भारत न तो राष्ट्र हे और न ही कभी होगा । 
सदाम: यदि उसे स्वाधीन कर दिया जाए तो भारत अमरीका ही जैसा 
महान्‌ ओर शक्तिशाली राष्ट्र बन जायेगा । 
मदाम चियाँग ने हमें बताया कि जब चचिल उनसे विदा लेने गए तो 
उन दोनों में ये बाते हुई : 
. चचिल : अच्छा तो अब बताइये कि आपका मेरे बारे में बया विचार है ? 
'मदाम : क्या सच-सच बता दूं ? 
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दी । मैंने उस अवसर का लाभ उठाते हुए कुछ तैलचित्र भी चीन की सरकार को 
उपहारस्वरूप दिये जो भारत सरकार ने भेजे थे । इन चित्रों को चीन की सरकार 
की ओर से वहाँ के विदेश मंत्री वांग शीह-चिएह नेर वीकार किया जो स्वयं 
बड़ कला-पारखी थे और जिनका अपना चित्र-संग्रह भी बड़ा असाधारण था। 
हमारी विदाई पार्टी बहुत सफल रही । अगर मेरे कार्यालय के अधिकारी मुभसे 
भारत सरकार का अद्यतन परिपत्र न छिपाए रखते जिसमें यह निषेध किया गया 
था कि सरकारी आयोजनों में मदिरा पान न कराया जाए तो शायद वह इतनी 
सफल न रहती । 

चोन म अपने प्रवास के ग्रंतिम दिनों में हमारे साथ बड़ा मैत्रीपूर्ण व्यवहार 
किया गया । विशेषकर इस वात का मुझ पर बड़ा प्रभाव पडा कि मदाम सुन 
यात-सन खुद हमें छोड़ने हवाई अड्डे तक आई । पहले तो वे सुबह वहाँ पहँचीं 
लेकिन जब उन्हें मालूम हुआ कि विमान की रवानगी छह घण्टे देर से होगी तो 
शाम को फिर वहाँ आई । उनका यह अनुग्रह-प्रदर्शन हमें इसलिए और भी भाया 
कि वह बिल्कुल अप्रत्याशित और असाधारणा था । वर्षों से वे कार्य-निवत्ति का 
जीवन विता रही थीं । चीन में उस समय जो कुछ हो रहा था उससे वे संतुष्ट 
नहीं थीं, विशेषतः वह सब इसलिए भी उन्हें कष्टकर लग रहा था कि वह उनके 
पति की योजनाओं के अनुकूल न था । यही कारण था कि जो सरकारी अधिकारी 
और विदेशी राजनयिक ह्वा का रुख देखकर अपना दृष्टिकोण बनाते या बदलते 
हैं वे उनसे सम्पक नहीं रखते थे । 

जब मैंने विमान से मदाम सुन यात-सेन को वापस जाते हुए देखा तो मेरे 
मन में यह विचार पेदा हुआ कि यह स्त्री, यह छायाकृति जिसके पीछे एक लो 
भिलमिला रही है अपने स्वतः आरोपित एकान्तवास से निकलकर बाहर आ 
जाए तो अपने देशवासियों की क्रिस्मत बदल सकती है और उन्हें एक ऐसे मध्यम 
मार्ग से उस स्थान को ले जा सकती है जहाँ न कोई सैद्धान्तिक मतभेद है, न कोई 
और कलह । यही वह स्थान था जहाँ ले जाने का उनके पति ने वचन दिया था, 
लेकिन अफ़सोस कि वह मार्ग या वह गंतव्य निरंतर दूर होता जा रहा है। 'गौरव- 
शाली मध्यपंथी राज्य' अब “मध्यम मार्ग! पर चलने की स्थिति में नहीं था जिस 
पर वह बड़ी गौरवशालिता से दो हज़ार वर्ष से अधिक तक चलता रहा था । 
दक्षिण पंथ की विलासिता ने उसे चरम वामपंथ पर धकेल दिया था। वह समय 
गुजर चुका था जब मदाम सुन यात-सेन या उनके पति के 'तीन जन-सिद्धांत' 
चीन की रक्षा कर सकते थे। अब तो चीन को बंदूक और तलवार और कालं 
माक्सं की आत्मा के ज़रिये ही बचाया जा सकता था जो माओ त्से-तुंग के रूप 
में प्रकट हो चुकी थी। 
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1947 के अन्त में हम कुछ दिनों के लिए जापान गये। रामाराव जो उस 
समय टोकियो में हमारे राजदूत थे और उनकी सुन्दर तथा गुणी पुत्री शांता ने 
हर संभव प्रयत्न किया कि हमें वहाँ कोई कठिनाई न हो और हम वहाँ की हर 
जरूरी चीज़ देख सके । उन्हीं के सहयोग का यह फल था कि हम जापान का 
ग्रामीण प्रदेश भी देख सके और टोकियो-योकोहामा तथा ओसाका-कोब का 
इलाक़ा भी हमने देख लिया जहाँ भयंकर बमवारी हुई थी और सब कुछ नष्ट- 
भ्रष्ट कर दिया गया था । क्योटो के आसपास जो भी दर्शनीय स्थान या ऐति- 
हासिक स्मारक थे उनमें से अधिकतर हमने देखे । हम जापानी होटलों में ठहरे, 
जापानी खाने हमने खाये जो हर दृष्टि से पुरे थे: उनमें कच्ची मछलियों का स्वाद 
हमने लिया और गीशा लड़कियों की उपस्थितिका भी। हमने वहाँ प्राचीन 
शैली का नाटक काबुकी भी देखा जिसे देखकर हमें अनुभव हुआ कि जापानी 
अपनी परंपरा के केसे ग्रंधभक्त होते हैं । हमने ताकाराजुका महिला नाट्य-दल 

भी देखा जो गीति नाट्य का ही एक पाइचात्यक्ृत रूप था । उससे पता चलता 
था कि जापानी लोग अनुकरण की कला में कितने प्रवीण हैं । 

टोकियो पहुँचने के दूसरे दिन जब मैं और अनुजी एक आम सड़क पर टहल रहे 
थे तो हमने जापानी पुरुषों को चलते हुए देखा । वे हमें चीनियों की तुलना में बड़े 
गहन-गंभीर और शांत लगे । उनकी स्त्रियाँ रंग-बिरंगे किमोनो पहने हुए अपने 
मोटे-ताजे बच्चों के साथ चली जा रही थीं । जब हमने उनकी तुलना आधुनिक 
चीनी महिलाओं की एक जैसी नीली पोशाक से की तो वह उनकी रंग-बिरंगी 
वेशभूषा हमें बहुत ही भिन्त और सुखद मालूम दी । यकायक एक सिपाही ने हमें 
रोका । कुछ देर तो हलचल-सी मची फिर एकदम एक अजीब खामोशी छा गई । 
पैदल यात्री इधर-उधर भागे, सिपाहियों ने सीटियाँ बजाई और सहसा सारा 
यातायात ठप होकर रह गया । हम बड़े असमंजस में पडे कि आख़िर माजरा 
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विलीन हो गया । यह जनरल मैक आर्थर थे जो अपने दफ्तर में आये थे । मे 
मालूम हुआ कि यह रस्म वर्ष में 364 दिन और एक दिन में चार बार दोहराई 
जाती है, केवल बड़ा दिन ऐसा था जबकि मैक आर्थर अपने कार्यालय में नहीं 
आते थे। 

अ्रंग्रेज़ी के सस्ते उपन्यासों में एक शब्द अक्सर देखा गया है जो इतना घिसा- 
पिटा प्रयोग है कि उसे पढ़कर मुझे बड़ी कुकलाहट होती है, और वह है 'अज्ञेय 
पूर्ववासी (The []5ल॥(६७]७ 07101141), लेकिन इस भुंकलाहट के बावजूद 
मुझे कोई और शब्द ऐसा नहीं मिल रहा जिसके द्वारा उन लोगों के चेहरे के भाव 
व्यक्त करूं जो उस समय मंक आर्थर की एक कलक देखने के लिए प्रतीक्षा कर 
रहे थे । आखिर वे वहाँ क्यों आये थे ? क्या केवल कुतृहलवश ? या अन्य शब्दों 
में उनका वहाँ एकत्र होना वीर-पूजा का द्योतक था । एक ऐसे वीर विजेता की 
पूजा जिन्होंने ऐसे कारनामे कर दिखाये थे जो उनके अपने देश के नायक भी न 
कर सके थे जिन पर उस समय युद्ध-अपराधी होने के जुमे में मुक़दमा चलाया जा 
रहा था? या उनकी मैक आर्थर को नमस्क्रार करने की इच्छा उनकी कृतज्ञता की 
परिचायक थी ? एक ऐसे राष्ट्र के प्रतिनिधि के प्रति कृतज्ञता जो उनके साथ 
इतनी उदारता का व्यवहार कर रहा था जिसकी उन्होंने कभी स्वप्न में भी 
कल्पना नहीं की थी ? या एक बिचार जो बहुत ही दूषित था यह भी मन में आया 
कि कहीं वे जनरल को मूर्ख तो नहीं वना रहे थे ? 

इस घटना के दूसरे दिन मैं जनरल से ही मिला । मुझे और अनुजी को मेक 
आर्थर दंपति के साथ दोपहर के खाने पर आमंत्रित किया गया और यह अपनी 
जगह एक सम्मान था जो हमें दिया गया । रामाराव ने हमें पहले ही बता दिया 
था कि भोज किस प्रकार का होगा और वहाँ क्‍या कुछ होगा । मेक आर्थर के साथ 
अनौपचारिक भोजन के साथ भी कुछ ओपचारिकता का पालन अनिवार्यं था 
ताकि लोग यह न भूल बैठे कि वे संसार के एक महान्‌ व्यक्ति से मिल रहे हैं। 
श्रीमती मैक आर्थर ने बड़ी सहृदयता से हमारा स्वागत किया और हमारे साथ 
इधर-उधर की साधारण बातचीत करती रहीं। ठीक आधा घण्टे बाद जनरल 
तशरीफ़ लाये, उन्होंने अपनी पत्नी का चुंबन लिया और हमसे हाथ मिलाते हुए 
कहा, "मैं आपको जापान का आतिथ्य प्रस्तुत करता हूँ । वे ऐसे शब्द थे कि 
यदि कोई और इनका प्रयोग करता तो उसकी घृष्टता समकी जाती, लेकिन मॅक 
आर्थर जैसे व्यक्ति के मुंह से ये बिल्कुल स्वाभाविक लगे। उसके बाद हम लंच के 
लिए अंदर गये । वहाँ जो जनरल ने बोलना शुरू किया तो धाराप्रवाह बोलते रहे 
और उनके उस स्वगत भाषण में कहीं-कहीं तो ऐसी वक्तृता थी कि शायद ही 
मैंने थ्येटर के बाहर कभी सुनी हो। एक घण्टे तक लगातार वे बोलते रहे और 
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इस बीच सिवाय इसके कि कभी उनकी पत्नी ने स्वीकारात्मक ढंग से सिर हिला 
दिया होगा या कहीं प्रशंसात्मक ढंग से मुस्करा दी होंगी और कोई बात बीच में 
न हुई। एक या दो बार जब वे चीन के बारे में अपने विचार व्यक्त कर रहे थे 
जहाँ मैं अभी चार वर्ष बिता कर आया था तो मैंने साहस बटोर कर एकाध वात 
कहने की या प्रश्‍न पूछने की चेष्टा की लेकिन उन्होंने कोई ध्यान नहीं दिया 
और उनकी इस उपेक्षा पर मुझे अपनी मूर्खता का वसा ही अहसास हुआ जंसे 
किसी प्रवचन के दौरान कोई स्कूली बच्चा हिचकी लेने पर करता है। कभी 
उनके भाषण से उनके चितन-मनन, कहीं उनकी निश्‍चयात्मकता, कभी स्मरण- 
शीलता और अन्यत्र भविष्यवाणी प्रकट होती थी । वे बोलते गये और अपने 
भाषण के दौरान आधुनिक घटनाओं को इतिहास के आवरण में ढॅकते गये और 
हमें उनका भाषण सुनकर यह विश्वास होता गया कि वे इतिहास के ख्रष्टा भी 
हैं और उसके सफल द्रष्टा भी हमें लगा कि हम एक ऐसे व्यक्ति की बातें सुन 
रहे हैं जिसे अपने ऊपर पूर्ण विश्वास है, जो केवल अपना मत ही प्रकट नहीं कर 
रहा बल्कि हरेक विषय पर उसके अपने दृढ़ विश्वास हैं और ऐसे व्यक्ति को यदि 
अपनी इच्छानुसार कार्य करने का अवसर दे दिया जाए तो वह न केवल संसार 
को संकटापन्न स्थिति से उवार सकता है बल्कि उसका पूर्णतया पुनगठंन भी कर 
सकता है । 

यह क्रिस्सा मशहर है कि जब मैक आर्थर से पूछा गया कि आपके प्रमुख 
परामशेदाता कौन हैं तो उन्होने उत्तर दिया, 'जुलियस सीज़र और जॉर्ज वाशिग- 
टन ।! इन्हीं में वे ईसामसीह का नाम भी जोड़ सकते थे। जापान में अपनी 
उपलब्धियों के संदर्भ में मैक आर्थर ने हमें बताया कि इतिहास में पहली बार 
'सरमंन ऑफ़ द माउण्ट' के सिद्धान्तों को मानव समस्याओं पर चरितार्थ करने का 
प्रयत्न किया जा रहा है। उनका पूरा भाषण सुनकर हम न केवल उस पर मुग्ध 
हुए ओर उसका आनंद हमें मिला बल्कि कुछ चकित भी हुए । हमें यह भी एहसास 
था कि हम ऐसे व्यक्ति के साथ भोजन कर रहे हैं जो अपता भाग्य-विधाता 
स्वय है। 

जापानियों को न केवल उन्हें अपना भाग्य-विधाता बनाने में संतोष था 
बल्कि ऐसा करने के लिए वे बड़े लालायित भी थे । उन्होंने देखा था कि जापान 

बड़े असाध 
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उन सभी विशेषताओं के संमिश्रण थे । उन्होंने मुझे ब्रताया कि इतिहास के अन्य 
विजेताओं की भाँति मैं क़ानून और व्यवस्था मात्र से संतुष्ट नहीं हो सकता, मैं तो 
जीवन के मूलभूत विषयों पर, चाहे वे भौतिक हों अथवा आध्यात्मिक, अपना ध्यान 
केन्द्रित कर रहा हूँ । भौतिक क्षेत्र में रोटी, कपड़ा और सफ़ाई की समस्याओं पर 
पहले की अपेक्षा कहीं अधिक ध्यान दिया जा रहा है । जापान में किसी विदेशी 
को चावल, मछली या कच्चे फल खरीदने की अनुमति नहीं थी वे तो ब्रिटिश 
राजदूत की पत्नी लेडी गैसकाइन के शब्दों में 'प्रिय जापानवासियों' के लिए ही 
सुरक्षित हैं। अमरीका सरकार जापान पर 10 लाख डालर प्रतिदिन के हिसाव से 
खर्च कर रही थी और अमरीकी विशेषज्ञ जापान की सामाजिक तथा आथिक 
समस्याओं का गहन अध्ययन कर रहे थे । परिणामस्वरूप न वहाँ भुखमरी थी और 
न ही कुपोषण और टोकियों में वयस्कों तथा बच्चों की मृत्यु-दर न्यूयाकं की 
तुलना में कम थी । वास्तव में अमरीका जापान में ऐसी उदारता और परोप- 
कारिता दर्शा रहा था कि एक ईर्ष्यालु चीनी ने कहा कि यदि चीन ने भी अमरीका 
के साथ न लड़कर, अमरीका के विरुद्ध लड़ाई की होती तो शायद उसकी स्थिति 
बेहतर होती । 

मैक आर्थर का सवसे बड़ा दावा यह नहीं था कि उन्होंने जापान को भौतिक 
दृष्टि से लाभ पहुँचाया, बल्कि यह था कि उन्होंने उसका नैतिक पुनरुत्थान किया । 
उनका यह भी दावा था कि उ्होंने लोकतांत्रिक सरकार के मार्ग में जो भारी 
वाधाएँ थीं उन्हें दूर किया । उन्होंने लोक-सेवाओं का परिष्कार किया और जिन 
लोगों को उससे क्षति पहुँची उनमें यौनेज्ञावा भी थे जिन्हें हम 1930-40 मे 
भारत में जापानी कांसुल-जनरल के रूप में जानते थे । उन्होंने जइवत्सू की शक्ति 
को कम किया । जइबत्सू जर्मनी के क्रप्स और कुओमितांग चीन के सूँग-कुंग गुट के 
समन्वय से मिलता-जुलता था । उन्होंने ट्रेड यूनियनों की स्थापना को प्रोत्साहन 
दिया, उन्होंने भूमि सुधार किये और शिटोबाद को राज्य घमं के रूप में समाप्त 
किया । यहाँ तक कि उन्होंने सम्राट का दर्जा भी ईश्वर से घटाकर मनुष्य का कर 
दिया। और ये सव परिवतेन जापानियों पर जबरदस्ती नहीं लादे गये थे बल्कि 
इनके कार्यान्वय में उन्हें जापानियों का पुरा-पूरा सहयोग मिला था। मैक ग्रार्थेर 
से जापानी इतने प्रभावित हुए थे कि उनमें से कुछ ने तो यह इच्छा भी प्रकट की 
थी कि अमरीका का कब्जा समाप्त होने के बाद भी मैक आर्थर शोगुन (सेनापति) 
के रूप में जापान में ही रहें । 

मुझे संदेह था कि यह विचित्र राजनीतिक आध्यात्मिक पुननिर्माण अधिक 
समय तक नहीं चल पायेगा क्योंकि न तो इसकी जड़ें ही गहरी थीं और न ही 
उसके बाह्य लक्षणों का कोई महत्त्व दिखाई देता था; बल्कि कोई यह भी समभ 
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सकता था कि एक ऐसे सर्वोच्च सेनाध्यक्ष का--जिसके पास नि:सीम शक्ति है 
और जो जादूगर की तरह अपनी टोपी में से ऐसी आज्ञप्तियाँ निकाल रहा है 
जिनसे जापान की सामाजिक, राजनीतिक और आर्थिक प्रणाली के मूल भूत सिद्धांत 
प्रभावित हो रहे हैं, उनके देश में रहना उनके लिए एक अच्छी शिक्षा का काम दे 
रहा है क्योंकि उस देश को जो कुछ ही दिन पहले सैनिक शासन में रह चुका था 
यही सिखाया गया था कि सत्ता के प्रति निष्ठा से बड़ा और कोई गुण नहीं होता । 
यही कारण था कि आधिपत्य अधिकारियों के प्रति सामान्यत: और मैक आर्थर 
के प्रति विशेषतः जापानियों का जो दृष्टिकोण था वह सत्ता के उसी सम्मान का 
प्रतीक था जो प्रत्येक जापानी की रग-रग में वसा हुआ है । सत्ता के प्रति इस 
आदर-भाव से शायद यह प्रकट होता था कि उन लोगों को यह आशा है कि 
जापानी आधिपत्य सेनाओं के साथ जितना सहयोग करेंगे उतनी ही जल्दी वे 
सैनाएँ वहाँ से चली जायेंगी । 

जापान से आने के फ़ोरन बाद ही मुझे संयुक्त राष्ट्र कोरिया आयोग में भारत 
का प्रतिनिधि नियुक्त कर दिया गया । जापान और कोरिया में वास्तव में आकाश- 
पाताल का ग्रंतर था। इसके साथ ही जापानियों के जनरल मैक आर्थर के प्रति 
और कोरियाइयों के जनरल हाँज के प्रति दृष्टिकोणों में भी बड़ा भारी श्रंतर था । 
जापानी सैनिक आधिपत्य को आँख मीच कर और कान दबाकर स्वीकार ही 
नहीं कर चुके थे वल्कि उनमें उसके प्रति सम्मान का भाव भी विद्यमान था। 
लेकिन कोरिया की जनता में आधिपत्य सेनाओं के प्रति न सिर्फ क्षोभ था बल्कि 
वह तो हर प्रकार से उसके बिरुद्ध विद्रोह करने पर उतारू थी । जापान में मैक 
आर्थर को क्या सभासद, कया विद्वान और कया सैनिक सभी अपना हितैषी और 
रक्षक मानते थे। और उधर कोरिया में हॉज का यह हाल था कि सभी उसे 
अपना शत्रु समभते थे और हर व्यक्ति उसकी नुक्ताचीनी करता था । दूसरे शब्दों 
में हॉज की बुराई कोरिया वालों की रुचि का विषय था । और मैं यह निष्कर्ष 
निकालने पर मजबूर हो गया कि जापानियों की मैक आर्थर-पूजा की अपेक्षा 
कोरिया में हॉज की आलोचना और उसका विरोध लोकतंत्र का अधिक स्वस्थ 
लक्षण है । 

अभी हम जापान में ही थे जब वहाँ के युद्ध अपराधियों पर मुकदमा चल 
रहा था जिनमें एडमिरल तोजो भी थे । हमने उस दौरान युद्ध अपराध न्याया- 
धिकरण की कार्यवाही भी देखी । टोकियो में रहने वाले विदेशियों के लिए उस 
मुकदमे में वही आकर्षण था जो किसी भी सामाजिक घटना में हो सकता था। 
असंख्य मदे ओर भोरते यह सोचे-समझे बिना ही वहाँ एकत्रित होते थे कि वहाँ 
मानव जीवन और अन्तर्राष्ट्रीय क़ानून से सम्बन्धित मामलों पर बहस हो रही 
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$ । जापानी अभियुक्त दुःखांतिका के पात्रों की-सी उदासीन गरिमा का प्रदर्शन 
कर रहे थे । उनमें विशेष रूप से प्रभावशाली व्यक्तित्व एडमिरल तोजो का था 
जिन्होंने जिरह के समय सरकारी वकील के छक्के छुड़ा दिये थे। न उनके पास 
कुछ छिपाने को था और न ही कोई ऐसी बात थी जिसे वे बदल कर पेश करते, 
यहाँ तक कि उनके मुंह से एक शब्द भी ऐसा नहीं निकला जिससे खेद प्रकट होता 
हो । उन्होंने पले हाबंर-कांड की तथा प्रतिरक्षा के लिए बाध्य होकर जापान ने 
जो भी क़दम उठाए थे उन सबकी पूरी ज़िम्मेदारी अपने ऊपर ली । मुकदमे के 
पहले ही तोजों का मनोबल क्षीण हो चुका था, इसलिए नहीं कि उन्होंने युद्ध 
किया था बल्कि इसलिए कि वे युद्ध में जीत नहीं पाये थे । इसके अलावा वे यह 
भी नहीं जानते थे कि आत्महत्या करने में कसे सफलता मिल सकती है । लेकिन 
अब वे जापान के नायक बन चुके थे । 

मुक़दमे में जो कुछ हुआ वह सब वे पहले ही से जानते थे । न्यायाधिकरण में 
एक भारतीय न्यायाधीश जस्टिस पॉल भी थे जिनका निर्णय बड़ा अभूतपूर्व था । 
अपने साथी न्यायाधीशों से उनका मतभेद था। उनका मत यह था कि तोजो पर 
जो आरोप लगाये गये थे वे सिद्ध नहीं हो पाये थे । जापानी उनके इस निर्णय से 
बहुत प्रभावित हुए और जनरल इसागाकी नामक एक अभियुक्त ने जिसे मृत्यु-दंड 
दिया गया था, एक कविता भी लिखी थी जिसका शीर्षक था 'मृत्यु-गीत' : 


उस न्यायालय में 

जिसके कटघरे में 

पिछले कुछ वषं मैंने बिताये हैं 

मेरे लिए यह प्रलेख 

बहुत ही प्यारा, अत्यन्त बहुमुल्य है 
एक महान्‌ आत्मा का आलेख 

जब मैंने इसे पढ़ा 

तो लगा कि-- 

प्रकाश की एक किरण है 

जो युग के काले चेहरे पर मुस्करा रही है 
शायद यह आने वाली शताब्दी में 
मुस्कराती ही रहेगी । 

मैंने उसे प्रत्यक्ष, 

इन्हीं आँखों से देख लिया । 

मैं कितना खुशनसीब हूँ । 
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यह देखकर मुझे बड़ा संतोष हुआ कि जो मत जस्टिस पॉल का था उसी का 
अनुमोदन लाड हैँकी ने अपनी पुस्तक पॉलिटिक्स, ट्रायल्स एण्ड एरस में किया । 
मेक आथेर की सबसे महान्‌ उपलब्धि यह थी कि उन्होंने जापान के सम्राट की 
दिव्यता समाप्त करके उसे ईश्वर से मनुष्य में परिणात कर दिया था। इसी को 
देखकर मेरे मन में यह्‌ प्रश्‍न उठा था कि क्या ऐसा करके उन्होंने साम्रा ज्यिक 
संस्था को निबेल बनाने के वजाय और शक्तिशाली नहीं बना दिया? दिव्यता 
समाप्त करके क्या उन्होंने उसे आधुनिकता के प्रभा-मंडल से दीप्त नहीं कर 
दिया ? यह युग नास्तिकता और अनीरवरवाद का युग है, यहाँ अवतारधारी 
राजाओं का भी वही हश्च होता जो ईश्वर या देवताओं का हुआ है । लेकिन राजा 
तो हाइ-मांस का जीवित, चलता-फिरता जीव है, उसका ग्रत इतने जल्दी संभव 
नहीं था। जिस समय हम जापान में थे सम्राट हिरोशिमा के दौरे पर आये । 
सम्राट को अपने बीच देखकर हिरोशिमा-वासी फूले नहीं समा रहे थे। वे 
परमाणु बम के कारण हुए अपने विध्वंस का नाता सम्राट से नहीं जोडते 
थे। जापानियों की दृष्टि में तो सम्राट न केवल उनका नायक था, न केवल 
राष्ट्र की भावना का प्रतीक था बल्कि छब्बीस सौ वर्ष के अधं-पौराणिक इतिहास 
का भी प्रतीक था । हमारे एक जापानी मित्र ने हमें एक निजी भोज दिया जिसमें 
हमारे मेजवानों ने वडी भावुकता के साथ एक गीत सुनाया जो दो हज़ार वषे 
पुराना गीत था और हमें बताया कि अब मँक आर्थर ने इस पर प्रतिबंध लगा 
दिया है। 'यदि मैं अपने सम्राट के लिए समुद्र में प्राण न्योछावर करूँगा तो लहरे 
मेरी लाश को किनारे पर पहुंचा देंगी, यदि मैं अपने सम्राट के लिए पृथ्वी पर 
जान दूंगा तो मेरी कब्र पर फूल उग आयेंगे, इसलिए मेरी तो बस यही एक मात्र 
_ अभिलाषा है कि मैं अपने सम्राट के साथ रहँ--चाहे जीवित होऊं या मृत |” 
इस गीत को सुनकर मुझे विशवास हो गया कि जनरल मैक आर्थर की आज्ञप्तियों 
के झुला दिये जाने के सदियों बाद भी यह गीत जापानियों की जवान पर रहेगा । 
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जब मैं टोकियो से लौट कर नानकिंग आ रहा था तो मुझे भारत सरकार 
का एक तार मिला जिसमें मुझे हिदायत की गई थी कि मैं संयक्त राष्ट्र कोण्या 
आयोग में भारत के प्रतिनिधि के रूप में तत्काल साऊल पहुंचूं । यह काम था तो 
दिलचस्प लेकिन साथ ही बड़ा कष्टसाध्य भी निकला। दिलचस्प इसलिए 
कि उसके माध्यम से हमें अमरीका और रूस की आपसी तनातनी को निकट से 
देखने का अवसर मिला जो युद्ध के वाद संसार की चिता का प्रमुख कारण थी। 
और कष्टसाध्य इसलिए कि उस तनातनी के रहते कोई भी व्यक्ति, चाहे उसको 
कितनी ही प्रबल इच्छा क्यों न रही हो, कोरिया के पक्ष का समर्थन करने में अपने 
आप को असमर्थ पाता था | 

संयुक्त राष्ट्र आयोग की सदस्यता के लिए मेरी केवल एक ही योग्यता थी 
और वह यह कि मैं उसके पास ही मौजुद था । कोरिया के वारे में मेरी जानकारी 
शुन्य थी । न मैं उसके इतिहास से परिचित था, न वहाँ की राजनीति का मुझे 
कोई ज्ञान था मैं तो बस इतना जानता था कि कोरिया के संदर्भे में एक एशियाई 
राज्य ने यह दिखा दिया था कि वह भी दुसरे देशों की भाँति पुरी तरह साम्राज्य 
वादी बन सकता है । मैने कोरिया पर अनेक पुस्तकें एकत्र कीं और जो कुछ समय 
मेरे पास था उसमें कोरिया के बारे में भरसक अधिक-से-अधिक जानकारी प्राप्त 
करली । 

कोरिया के इतिहास ने मुझे बहुत आकृष्ट किया । यह देश ईसा से एक हजार 
वर्ष से भी अधिक प्राचीन है । 1112 ई० पू० में की-त्जे नामक एक चीनी 
शरणार्थी ने अपने ही नाम से एक वंश-परपरा स्थापित की औरवह चीन के 
विनम्र आचार तथा रीति-रिवाज भी अपने साथ ले गया । की-त्ज़े वंश 116 ई० 
पू० तक कायम रहा और उसके बाद 'तीन राज्य' (The three Kingdoms) 
की स्थापना हुई जिसमें सबसे अधिक प्रख्यात सिला बंश था जो अन्य दो वंशों से 
अधिक दिनों तक रहा और जिसने 670 से 935 ईसवो तक संयुक्त कोरिया पर 
शासन किया। उसके बाद कोरयू वंश का राज्य स्थापित हुआ जिसमें बोद्ध मत 
को बड़ा प्रश्रय मिला और बौद्ध मठ ज्ञान और संस्कृति के केन्द्र बन गये । 1382 
में कोरयू सरकार का तस्ता यी बंश ने उलट दिया जिसका रुझान सांस्कृतिक 
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दृष्टि से, बल्कि उससे भी अधिक राजनीतिक दृष्टि से, अपने विशाल पड़ौसी चीन 
की ओर था । इस वंश का शासन बीसवीं शताब्दी तक रहा। इस प्रकार तीन 
हजार वर्षों के इतिहास में कोरिया में केवल तीन वंशों का शासन रहा और इसी 
अवधि में कोरिया की अपनी सम्यता का विकास हुआ । कोरिया का विकास 
वास्तव में इतने आश्रित रूप में हुआ और बाह्य आक्रमण और आंतरिक क्रांति से 
वह ऐसा मुक्त रहा कि उन्नीसवीं शताब्दी में उसे 'वैरागी राज्य' की सं ज्ञादे दी 
गई । 
उन्नीसवीं सदी के अंत में सहसा विश्व के शक्तिशाली राज्य वहाँ घुस 
आये । 1876 में जापान ने उसे व्यापार-संघि पर हस्ताक्षर करने के लिए बाध्य 
किया और 1882 में संयुक्त राज्य अमरीका ने उस पर अपना प्रभाव जमा लिया । 
उसके बाद तो संधियों का ताँता बंध गया और उसे जर्मनी, रूस, फ्रांस और ग्रेट 
ब्रिटेन सभी के साथ समभौते करने पड़े । जब चीन ने ये परिवर्तन देखे तो बह्‌ 
कुछ घबराया और उसने कोरिया पर अपना कब्जा मज़बूत करने की कोशिश 
की । चीन पर उस समय मांचुओं का राज्य था जो पतनोन्मुख थे और इसीलिए 
वे अपने उद्दे श्य में सफल न हो सके । बल्कि उसके कारण ही जापान को एक ऐसा 
बहाना मिल गया कि वह कोरियाई स्वाधीनता का रक्षक बन बैठा । 1895 में 
जबकि चीन और जापान का युद्ध समाप्त हो गया तो कोरिया पर चीन का 
अधिराज्यत्व समाप्त हो गया और जापान उसका रक्षक बन गया । इस प्रदेश में 
जापान के बढ़ते हुए प्रभाव को देखकर रूस को चिता हुई और उसने मंचूरिया 
तथा अन्य स्थानों पर जवाबी चाले चलीं जिनके परिणामस्वरूप 1905 में रूस 
भर जापान में लड़ाई छिड़ गई । इस लड़ाई में जापान ने कोरिया की स्वाधीनता 
को अपने प्रमुख उद्देश्यों में से एक बताया । इस युद्ध में रूस की निश्‍चित हार 
हुई और पोर्ट्‌ समाउथ संधि के द्वारा--जो संयुक्त राज्य अमरीका के राष्ट्रपति के 
सत्प्रयासों से सम्पन्न हुई थी-जापान कोरिया पर अपनी राजनीतिक, सैनिक 
और आथिक गिरफ्त क़ायम करने में सफल हो गया। कोरिया पर अपना 
भधिकार करने के बाद भी जापान कोरियाई स्वाधीनता के प्रति अपनी भूठी 
- सहानुभूति दर्शाता रहा लेकिन चूंकि उस समय उसे संसार के सबसे शक्तिशाली 
_ देश ग्रेट ब्रिटेन का सं रक्षण प्राप्त था, इसलिए 1910 में उसने सभी प्रकार के 
आडंबर से मुक्त होकर कोरिया को अपने राज्य में मिला लिया । और उसके बाद 
तो उसने जी भर कर कोरिया का विकास किया 
शोषणभी। | र - 
र पहाच छिड़ते से ऐसा महसूस हुआ कि 


| और साथ ही उसका भरपूर 
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ब्रिटेन और अमरीका ने घोषणा की कि कोरिया को स्वाधीन होने का पूर्ण 
अधिकार है । घोषणा में कहा गया कि “उपर्यक्त चार बड़ी शक्तियों को कोरिया 
की जनता की पराधीनता का एहसास है और उनका दुढ़ विश्वास है कि कुछ ही 
समय में कोरिया स्वाधीन हो जायेगा ।' बाद में सोवियत संघ भी इस घोषणा से 
सहमत हो गया । 

सोवियत संघ के द्वितीय विश्व-युद्ध में शामिल होने के बाद यह तय कर 
लिया गया कि सोवियत संघ जापानियों के समपित क्षेत्र को 38 वीं समानांतर 
रेखा के उत्तर तक ले जाए और अमरीका दक्षिण की ओर । उस समय तो 
कोरिया के विभाजन को केवल एक साधारण सैनिक युक्ति मात्र समका गया 
था । किसी को यह शक भी न हो सकता था कि 38 वीं समानांतर रेखा सोवियत 
और अमरीकी प्रदेशों की सीमारेखा में परिणत हो जायेगी । 

अमरीका और सोवियत संघ दोनों ने वार-बार यह प्रयत्न किया कि 
कोरियाई समस्या का कोई मिला-जुला समाधान ढूंढ निकाले । दिसम्बर 1945 
में मास्को सम्मेलन में यह तय पाया कि एक अस्थायी कोरियाई सरकार की 
स्थापना के उद्देश्य से एक अमरीकी सोवियत कमीशन नियुक्त किया जाए जो 
चीन, ग्रेट ब्रिटेन, सोवियत संघ और अमरीका के साथ उक्त चारों शक्तियों की 
न्यासधारिता के लिए वार्ता करे और इस न्यासधारिता की अवधि पाँच वर्ष से 
अधिक न हो । यह 'न्यासधारिता' शब्द ही अधिकांश कोरियावासियों के लिए 
अभिज्ञाप से कम न था। क्या 1905 में जापान 'न्यासधारी' के रूप में ही 
कोरिया में दाखिल नहीं हुआ था? दक्षिण कोरिया में न्यासधारिता के विरोध 
में जो आंदोलन चला सोवियत संघ ने उसका विरोध किया क्योंकि वह समझता 
था उस आंदोलन की प्रेरणा अमरीका ते दी है। अमरीकी-सोवियत संयुक्त 
कमीशन की बैठक 1946 में हुई जिसमें बहस हुई, झगड़े हुए और सभा स्थगित 
हो गई । फिर 1947 में उसका अधिवेशन हुआ और वही प्रक्रिया फिर दुहराई 
गई । सितंबर 1947 में जव अमरीका सोवियत संघ से किसी प्रकार के प्रत्यक्ष 
समभौते की संभावना से निराश हो गया तो उसने कोरियाई स्वाधीनता की 
सम्पूर्ण समस्या संयुक्त राष्ट्र की महासभा के समक्ष ले जाकर प्रस्तुत कर दी। 
महासभा में भी सोवियत संघ और अमरीका ने परस्पर विरोधी रुख अपनाया । 
सोवियत संघ का कहना था कि वह और अमरीका दोनों । जनवरी 1948 तक 
अपनी -अपनी सेनाएँ वापस हटा लें और कोरियावासियों को अपने भाग्य निर्णय 
का अवसर दे । अमरीका का तके यह था कि सेनाओं की वापसी कोरियाई 
स्वाधीनता की स्थापना की सामान्य योजना का एक अंश होता चाहिए 
और यह कार्य संयुक्त राष्ट्र की देखरेख में संपन्न होना चाहिए। महासभा 


302 मलाबार से मास्को तक 
ने इस योजना का अनुमोदन कर दिया और उसके निष्पादन के लिए संयुक्त राष्ट्र 
ने एक आयोग नियुक्त कर दिया जिसमें ऑस्ट्रेलिया, कनाडा, चीन, एल 
सेल्वाडोर, फ्रांस, भारत, फ़िलिपीन, सीरिया और यूक्रेव के प्रतिनिधि सम्मिलित 
किए गए । लेकिन युक्रेन ने उस आयोग में शामिल होने से इन्कार कर दिया। 
साऊल पहुँचने पर आयोग के सदस्यों का बड़ा भव्य स्वागत हुआ जो मैं कभी 
न भूल सकूंगा । हालांकि बर्फबारी हो रही थी लेकिन हवाई अड्डे से शहर तक 
के बारह मील लंबे रास्ते पर उल्लसित जन-समूह पंक्तिबद्ध खड़ा उस भयंकर 
सर्दी में घंटों से हमारी प्रतीक्षा कर रहा था। उनके हाथों में कोरियाई झडे 
हरा रहे थे और वे हमारे स्वागत में नारे लगा रहे थे । बहुत-से उनमें ऐसे थे 
जो मीलों पैदल चलकर गाँवों से वहाँ आये थे कुछ वीस-पच्चीस मील तक बस 
में बैठ कर वहाँ पहुँचे थे या बैलगाड़ियों और घोड़ागाड़ियों में यात्रा करके आये 
थे । हर तरफ पोस्टर लगे हुए थे जिन पर लिखा था : संयुक्‍त राष्ट्र जिंदाबाद ! 
संयुक्‍त राष्ट्र कोरिया भ्रायोग का स्वागत हे! और कोरियाई स्वाधीनता के बिना 
विश्‍वशांति की स्थापना श्रसंभव है ! 
संयुक्त राष्ट्र आयोग के नियमानुसार हमें यह हिदायत दी गई थी कि हम 
सारे कोरिया का दौरा कर सकते हैं, वहाँ प्रेक्षण-कार्यं कर सकते हैं और सलाह- 
मशविरा कर सकते हैं और इस संभावना पर विचार कर सकते हैं कि राष्ट्रीय 
विधान सभा और राष्ट्रीय सरकार की स्थापना के उद्देश्य से किस प्रकार चुनाव 
किए जाएँ। सैनिक कमानों और उत्तर तथा दक्षिण कोरिया के सिविल प्राधिका- 
रियों से सरकार का कार्यभार यही विधान सभा और राष्ट्रीय सरकार संभालने 
वाली थी । हमें जब भी अवसर मिला हमने यह बात स्पष्ट कर दी कि हमारा 
सम्बन्ध सारे कोरिया से है, उसके किसी भाग विशेष से नहीं । इसीलिए हमने हर 
संभव प्रयत्न किया कि हमें उत्तर तथा दक्षिण कोरिया के प्राधिकारियों का 
सहयोग प्राप्त हो । कमीशन ने मुझे प्राधिकार दिया कि मैं उत्तर कोरिया में 
सोवियत सेनाओं के कमान अफसर से तथा दक्षिण कोरिया में अमरीकी सेनाओं 
के कमान अफसर से औपचारिक भेंट कर सकता हूँ। अत: मैंने उसी प्राधिकार 
के अनुसार दोनों कमान अफसरों को पत्र लिखे । सोवियत जनरल ने मेरे पत्र का 
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स्वाधीनता के लिए लालायित थी उसकी प्राप्ति में किसी प्रकार का विलंब सहना 

न चाहेगी । संयुक्त राष्ट्र संघ में सम्मिलित राज्यों में शायद ही कोई ऐसा हो जो 

निरंतर और इतने लंबे समय तक स्वतंत्र रहा हो जितना कोरिया रहा था। 

इतिहास साक्षी है कि कोरिया में अपनी स्वतंत्रता के लिए लड़ने की भी क्षमता 

है । हमें याद आया कि किस प्रकार सोलहवीं शताब्दी के ग्रंत में कोरिया ने जापानी 

साम्राज्यवाद के प्रवर्तक हिदेयोशी को न केवल परास्त किया था वल्कि उसे और 

सारे जापानियों को एक ऐसा पाठ पढ़ाया था कि तीन सौ वर्ष तक वे उसे न भूल 
सके थे । बीसवीं सदी के प्रारंभ में जाकर कहीं जापान ने दुबारा कोरिया पर 
आक्रमण करने का साहस किया था । उस निराशामय युग में भी स्वतन्त्रता-दीप 
बिल्कुल बुझ नहीं गया था । जनता के हृदय में वह अव भी किलमिला रहा था। 
स्वतंत्रता के इसी दिये को कोरिया के नेताओं ने आसपास और दूर के देशों में भी 
पहुंचाया था और उसे चीन और अमरीका जैसे देशों में जलाये भी रखा था। 
कभी-कभी ऐसा भी हुआ-जैसे 1919 में हुआ था--कि स्वाधीनता की यही लौ 
भड़क कर एक भयंकर ज्वाला बन गई। मुझे यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि 
उस समय अहिंसा का प्रकाश जिसके लिएगांधीजी जिये भी और अंत मेंन्योछावर 
भी हो गए, कोरिया में भी पहुँच चुका था। 1919 के महान्‌ विप्लव में समूचे 
कोरिया के प्रदर्शनकारियों को यह परामर्श दिया गया था: 


कुछ भी करो 

जापातियों का अपमान न करो 
न उन पर पत्थर फेंको 

और ही मुक्कों का प्रहार करो 
क्योंकि ये काम वहशियों के हैं । 


और यही वे शब्द थे जो हमें महात्मा गाँधी के उपदेशों का स्मरण कराते 
है 
यदि कोरियाई लोग स्वाधीनता के लिए दृढ़संकल्प थे तो उनका उतना ही 
आग्रह अपनी एकता के लिए क्षी था । कोरिया राष्ट्र की सबसे बड़ी विशेषता 
उसकी सजातीयता थी। बे एक ही वंश के थे, एक ही भाषा बोलते थे और 
अपनी परम्पराओं पर समान रूप से गवे करते थे । एक प्रतिष्ठित कोरियाई ने, 
जो हमारे समक्ष प्रस्तुत हुए थ, हमें बताया था कि अभी कुछ दिन पहल तक 
“उत्तर कोरिया” और 'दक्षिण कोरिया या उत्तर कोरियाई! और 'दक्षिण 
कोरियाई! ऐसे शब्द थे जिन्हें कोई जानता तक च घा । कोरिया के भाग्य में 
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एकता से रहना बदा था । न तो उत्तर कोरिया दक्षिण कोरिया के बिना रह 
सकता था और न ही दक्षिण कोरिया उत्तर कोरिया के बिना जीवित रह सकता 
था | यदि दक्षिण कोरिया में खेती होती थी तो उत्तर कोरिया में उद्योग धंघे 
चलते थे । दक्षिण यदि एशिया का अन्नदाता था तो उत्तर उसकी शक्ति का भंडार 
था । दक्षिण में धान उगता था तो उत्तर में लोहा, कोयला इमारती लकड़ी और 
जलविद्यत शक्ति का अक्षय भंडार था। यही कारण है कि कोरिया आथिक 
राजनीतिक या ऐतिहासिक सभी दृष्टियों से अविभाज्य था । प्रत्येक कोरिया- 
वासी के हृदय में --चाहे वह उत्तर में रहता हो या दक्षिण में--एकता के लिए 
यही उत्कंठा विद्यमान थी । 15 जनवरी 1948 को साऊल स्टेडियम में मेरे 
भाषण पर दो लाख श्रोताओं ने जो करतल-ध्वनि की थी वह मुझे कभी नहीं 
भूलेगी । अपने भाषण में कोरिया की एकता बनाये रखने को आवश्यकता पर 
बल देते हुए मैंने कहा था, 'जिन्हें ईश्वर ने एकता के सूत्र में बाँध दिया है उन्हें 
कोई शक्ति अलग नहीं कर सकती ।' 

जब हम लोग कोरिया पहुँचे तो वहाँ का राजनीतिक जीवन जितना उत्तेजक 
था उतना ही अस्त-व्यस्त भी। वहाँ लगभग 400 दल थे जिनके राजनीतिक 
सिद्धांतों में बहुत ही साधारण ग्रंतर था । इन विभिन्न दलों के नेताओं में जो 
एक दिन एक-दूसरे के साथी होते थे और अगले दिन एक-दूसरे के घोर विरोधी 
या शत्रु बन जाते थे, आपस में व्यक्तिगत बेर भाव रहता था। इसके साथ ही 
उनमें वामपंथ से दक्षिणपंथ और दक्षिण पंथ से वामपंथ की ओर प्रवृत्त होने की 
भी अपूर्व क्षमता थी । 

कोरिया में उस समय तीन प्रमुख राजनीतिक नेता थे--सिंगमैन री, किम 
कु और किम कुई-सिक । वे सभी उम्र में साठ से ऊपर थे और उनमें से हरेक 
ने अपनी मातृभूमि की सराहनीय सेवा की थी । लेकिन उन तीनों में परस्पर बैर- 
भाव था जिसका परिणाम यह हुआ कि मेरे कोरिया से लौटने के कुछ ही दिन 
बाद किम कू की हत्या कर दी गई। किम कू ने अपने यौवन-काल में कुछ बड़ 
मार्क के काम किये थे । उसने बिना किसी हथियार के कैप्टन त्सुचिदा का गला 
घोंट दिया था। इस जापानी सैनिक अधिकारी त्सुचिदा ने ही कोरिया की 
अंतिम सम्राज्ञी की हत्या की थी। इस किम कू ने ही 1932 में शंघाई के एक 
पाके में बम फेंका था जिससे जापानी सेनाध्यक्ष की जान गई थी, जापानी 
एडमिरल की एक आँख और जापानी जनरल की एक टाँग जाती रही थी । 
किम कुई-सिक उससे भिन्न स्वभाव का था । वह बड़ा अध्ययनशील और मनस्वी 
. तथा प्रकांड विद्वान था, न उसकी प्रवृत्ति वामपंथ की ओर थी और न ही दक्षिण 

__ पंथ की ओर | वह मध्यम मार्गी नेता और कोरिया की स्वाधीनता तथा उसकी 
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एकता ही उसके लक्ष्य थे । 
इस त्रिमूर्ति में सबसे अधिक प्रख्यात सिंगमैन ही थे। वही व्यक्ति ऐसे थे 
जिनके नाम की दक्षिण कोरिया में कुछ लोग तो माला जपते थे और कळ उनकी 
भत्सना करते थ। उनकी आयु, विद्वत्ता, सामाजिक लोकप्रियता, राष्ट्रपति 
विलसन से उनकी मैत्री और कोरियाई स्वतन्त्रता के लिए उनके आजीवन सतत 
प्रयास ऐसे लक्षण थे जिनके कारण वे कोरिया के उसी प्रकार राष्ट्रीय नेता बन 
सकते थे जिस प्रकार भारत में नेहरूजी जिनकी देश के राजनीतिक जीवन में 
हर दृष्टि से प्रमुख स्थिति थी। लेकिन जब दक्षिणपंथ और वामपंथ का सहसा 
संघर्ष छिड़ा, जिसका गहित प्रतीक 38वीं समानांतर रेखा थी, तो री ने दक्षिण 
पंथ अपनाया । वे देखने सें सौम्य और शिष्ट थे, साथ ही विश्वास में दढ़ भी, 
उनकी तुलना जुलियस सीजर से की जा सकती है जिसने अपने बारे में कहा था 
'मैं ध्रुबतारे की भाँति अटल हूँ' । अमरीकी सैनिक प्राधिकारियों और कम्युनिस्टों 
के प्रति उनका दृष्टिकोण भी सीजर जैसा ही था। उनके यहाँ वामपंथियों 
उदारतावादियों, उनके साथियों और अन्य मूखों के लिए कोई जगह नहीं थी। 
इसी प्रकार के लोगों से निपटने के लिए उसने दक्षिण कोरिया में बैसा ही एक 
पुलिस राज्य स्थापित किया था जैसा कि किम इल-सुग ने गेर-कम्युनिस्टो को 
समाप्त करने के लिए उत्तर कोरिया में क़ायम किया था। दक्षिण कोरिया में 
बंदी प्रत्यक्षीकरण नाम की कोई चीज नहीं थी और बिना वारंट के गिरफ्तारी के 
जापानी क़ानून अब भी वहाँ प्रचलित थे । हमने देखा कि कई दृष्टियो से दक्षिण 
कोरिया की सरकार उत्तर कोरिया की सरकार की तरह ही एकदलीय थी । 
हमने हरेक कोरियावासी की--चाहे वह उत्तर का हो या दक्षिण का-- 
जन्मजात एकता की भावना को जगाया और एक समय तो ऐसा भी आया जब 
हमें लगा कि हमारी अपील का कुछ-कुछ प्रभाव उत्तर कोरिया पर भी हो रहा 
है । चुनाँचे उत्तर कोरिया सरकार ने हमें पानी पी-पीकर कोसना शुरू किया और 
इन शब्दों में याद किया : “अमरीकी डालर के भाड़े के टट्टू', “अमरीकी 
साम्राज्यवादियों के गुग जो कोरिया को अमरीका का एक उपनिवेश बनाने पर 
तुले हुए हैं', और 'दलाल जो कोरिया और ऐसे ही छोटे राष्ट्रों को कूठे-सच्चे 
बहाने बनाकर बेच देना चाहते हैं और ऐसा करके न सिर्फ अमरीका की जेबें 
भरना चाहते हैं बल्कि अएना उल्लू भी सीधा कर रहे हैं।' दक्षिण कोरिया के 
भी कुछ नेता ऐसे थे जिन्होंने हम पर गालियों की बौछार की । अन्तर केवल 
इतना था कि उनका उलाहना कुछ ओर कारणों से था। वास्तविकता यह थी कि 
कोरिया बड़ी-बड़ी शक्तियों के परस्पर संघर्ष में उलक गया था और उन दोनों 
पर नियन्त्रण रखना हमारी सामर्थ्यं से बाह्र था । इन विभिन्न दिशाओं में बहने 
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वाली धाराओं के संघर्ष में कोरिया का एक हिस्सा तो वामपंथी बन गया और 
दूसरा दक्षिणपंथी । हमने यह कोशिश की कि एक ऐसा मध्यम मागे निकाला 
जाए जिस पर इस लड़खड़ाती नौका के दोनों टुकड़े मिल कर एक हो जाएँ और 
वह फिर उसी शान से चलने लगे जिससे सदियों तक चलती रही थी। लेकिन हम 
इसमें सफल न हो सके । 
मैं कमीशन के महामंत्री विकटर हू के साथ न्यूयॉक गया और वहाँ जाकर 
मैंने अपनी रिपोर्ट महासभा की ग्रंतरिम समिति के सम्मुख प्रस्तुत की । हमारा 
आयोग इस बात पर एकमत था कि दक्षिण कोरिया में स्थापित एक पृथक्‌ 
सरकार को राष्ट्रीय सरकार नहीं कहा जा सकता । इसलिए वहां राष्ट्रीय सरकार 
की स्थापना के लिए चुनाव करना बेकार है। अलबत्ता यदि विचार-विमर्श की 
दृष्टि से चुनाव कराया जाए तो उससे कुछ लाभ हो सकता है। मैंने विश्व के 
शक्तिशाली देशों से इन शब्दों में अपील की : 
यदि कोरिया की समस्या को केवल कोरिया तक ही सीमित करके 
केवल एक ही मानदण्ड की सहायता से उसका समाधान ढूँढा जाए--अर्थातु 
समस्त कोरियाई जनता का कल्याण--तो उससे संयुक्त राष्ट्र न केवल 
“बैरागी राष्ट्र! कोरिया की, जो अनायास ही शक्तिशाली देशों के पारस्परिक 
संघषं में फंसा दिया गया है, तीन करोड़ जनता का उपकार करेगा, बल्कि 
उससे शक्तिशाली देशों की भी-जिन पर समस्या का अंतिम समाधान 
निभेर है-संसार में बहुत प्रतिष्ठा बढ़ जायेगी । एशिया के उन बड़े राज्यों 
में तो विशेषतया उसकी ख्याति भौर भी फँलेगी जो आयोग के सदस्य हैं 
और जो संसार की आधी से ज्यादा जनता का प्रतिनिधित्व करते हैं। अभी 
हाल ही की बात है कि इनमें से तीन राज्य, जिनमें श्रंतिम मेरा अपना देश 
है, स्वतन्त्र हुए हैं और मैं भारतीय तथा संयुक्त राष्ट्र आयोग के अध्यक्ष होने 
के नाते यह आशा करता हूँ कि यह समिति कोई ऐसा हल सुझायेगी जो 
शीघ्र ही एक और संपूण -प्रभुत्व-सम्पन्न एशियाई गणराज्य -- कोरिया--की 
स्थापना में सहायक होगा । 
मैंने अपनी अपील में एक चेतावनी भी दी थी। यदि कोरिया को एकता 
बहाल न की गई, और यदि कोरिया में दो प्रभुराज्यों की स्थापना हो गई तो वे 
दोनों सरकारें आपस में टकरायेंगी और उसका परिणाम भयंकर होगा। मैंने 
संयुक्त राष्ट्र को आगाह किया कि 'कोरिया तो ध्वस्त होगा ही लेकिन यह भी 
नहीं भूलना चाहिए कि उसका ध्वंस एशिया और फिर समस्त संसार में महाप्रलय 
का सूत्रपात सिद्ध होगा ।' दो वर्ष ही बीते होंगे कि मेरी यह दुःखद भविष्यवाणी 
लगभग पुरी हो गई। 
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कोरिया के विभाजन का पहला औपचारिक कदम संयुक्त राज्य अमरीका ने 
उठाया था । मेरी रिपोर्ट पेश करने के शीघ्र ही बाद उसने एक प्रस्ताव पेश किया 
जिसमें दक्षिण कोरिया में एक पृथक्‌ प्रभुराज्य की स्थापना की माँग की गई और 
उसे 'कोरियाई गणराज्य' की संज्ञा दी गई । दूसरी ओर उसी की प्रतिक्रिया यह 
हुई कि उत्तर कोरिया में 'कोरियाई जन गणराज्य” स्थापित हो गया जिसने 
समस्त कोरिया को अपने अधिकार-क्षेत्र में लेने का दावा किया। अमरीका 
सरकार ने संयुक्त राष्ट्रके सदस्यों पर बहुत दवाव डाला और उसका यह प्रस्ताव 
भारी बहुमत से स्वीकृत हो गया । उस प्रस्ताव के विरोधी केवल दो देश ही थे -- 
एक कनाडा और दूसरा आस्ट्रेलिया । मतदान के साथ भारत ने सहसा अपना 
विचार बदल दिया। आयोग में उसने राष्ट्र मंडल के अपने दो साथियों का साथ 
छोड़ कर अमरीका का समर्थन किया और प्रस्ताव के पक्ष में मत दिया । 

भारत की यह जो काया-पलट हुई--और वह भी मेरी उपस्थिति में जिसने 
दक्षिण कोरिया में प्रभुराज्य की स्थापना के प्रस्ताव की निन्दा की थी--उसे 
लेकर बहुत बातें बनीं । कुछ प्रेक्षकों ने तो यहाँ तक कह दिया कि भारत की इस 
नीति-परिवतेन का सीधा-सच्चा अर्थ यह है कि इस विषय पर मेरा भारत सरकार 
से घोर मतभेद है और यही कारण था कि मेरा आयोग से फ़ौरन ही स्थानांतरण 
कर दिया गया । यद्यपि वास्तविकता यह थी कि विदेश सचिव के रूप में मेरी 
नियुक्ति का निर्णय बहुत पहले किया जा चुका था । 

जिन परिस्थितियों में भारत ने अपना मत दिया, वे भी बड़ी विचित्र थीं। 
डॉ० पी० पी० पिल्ले संयुक्त राष्ट्र में हमारे स्थायी प्रतिनिधि थे जिन्हें अन्त- 
राष्ट्रीय संगठनों का बहुत अनुभव था क्योंकि वही पहले भारतीय थे जो राष्ट्र संघ 
के सचिवालय में पहुँचे थे । उन्होंने अनुभव किया कि संयुक्त राष्ट्र में अधिकतर 
सदस्यों का मत अमरीकी प्रस्ताव के पक्ष में है इसलिए उन्होंने निष्कष॑ निकाला 
कि भारत के लिए उसका विरोध करना न केवल व्यर्थ होगा बल्कि हानिकर भी 
हो सकता है। हालाँकि मैं पिल्ले के निष्कर्ष का बड़ा आदर करता था लेकिन 
उनका तके मुके प्रभावित न कर सका । क्‍या भारत ने यह कहने में सदा गवं का 
अनुभव नहीं किया था कि समय-साधना और सिद्धान्त में वह हमेशा सिद्धांत को 
महत्त्व देगा ? लेकिन मैंने उनका विरोध भी नहीं किया । अपनी रिपोट प्रस्तुत 
करने के बाद मैंने महासभा की कारंवाई में कोई सक्रिय भाग नहीं लिया और मैं 
यह स्वीकार करता हूँ कि मेरी इस उदासीनता का आधार भावुकता थी । 


कोरियाई बड़े मिलतसार थे और उनमें हमारे बहुत से मित्र बन गये थे जिनमें 
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सबसे घनिष्ठ मित्र गारियन मोह थी जो कोरिया की प्रमुख कवयित्री थी। मैंने 
उसके साथ घण्टों गरमागरम बहस की थी, राजनीति पर नहीं--क्योंकि राज- 
नीति पर तो हम दोनों में घोर मतभेद था--बल्कि ऐसे हल्के-फुल्के और बुनियादी 
विषयों पर जैसे सूर्य , चन्द्रमा, तारे, प्रेम, दुःख और सुख । एक दिन जब हम एक 
समारोह की अनंत व्याख्यानमाला से ऊत्र गये तो मैं और विक्‍टर हू वहाँ से 
खिसक आये और बिना किसी को बताये मारियन के घर पहुँच गये जहाँ हमने 
उसके और कैथरिन यिन के साथ शाम गुज़ारी । कोई आधी रात का समय होगा 
कि मारियत के नीचे के दरवाजे पर बड़े जोर की धडधड हुई वह नीचे उतर कर 
आई कि आखिर मामला क्‍या है । वहाँ देखा तो मेरा सचिव के० जी० नायर जो 
सामान्यतः बड़ा शांत और स्थिर-स्वभाव का आदमी था बड़ा घबराया हुआ 
और गुस्से में भरा खड़ा था । उसके साथ पुलिस के कई सिपाही थे जो दो घण्टे से 
हमें दूँढ़ रहे थे । उन दिनों कम्युनिस्टों का बड़ा जोर था और अधिकारियों को 
यह संदेह हुआ कि कहीं किसी ने संयुक्त राष्ट्र आयोग के अध्यक्ष और महामंत्री 
का श्रपहरण न कर लिया हो । 
मारियन न केवल कवयित्री थी बल्कि देशभक्त भी थी। उसका दृष्टिकोण 
बड़ा सीधा था । उसके लिए दक्षिण कोरिया ही वास्तबिक कोरिया था, उत्तर 
कोरिया तो उसकी दृष्टि में उसी तरह विपथन की परिणति मात्र था जैसे 
एडिनावर की दृष्टि में पूवं जर्मनी था । उसका मत था कि दक्षिण कोरिया में 
सम्पू्ण-प्रभृत्व-सम्पन्न गणराज्य की स्थापना का समर्थन उनके देश की एकता का 
समर्थन था और उसका विरोध उनके देश के साथ विश्‍वासघात के समान था। 
मारियन ने अपनी सारी आशाओं के सूत्र मुझसे जोड़ रखे थे, बल्कि उसने कुछ 
कविताएँ भी मुझे संबोधन करके लिखी थीं जिनमें मुझे 'कोरिया का रक्षक' कहा 
था । ऐसी परिस्थितियों में यदि मेरे ही देश ने प्रस्ताव के बिरोध में मत दिया 
होता तो उस बेचारी का दिल टूट जाता और कोरिया वापस आने पर मैं उसे मुँह 
दिखाने योग्य न रह पाता । इसीलिए परिस्थितियों ने जो भी रूप धारण किया, 
उसमें मैंने कोई हस्तक्षेप नहीं किया । 
मेरी नौकरी के दौरान शायद यह पहला अवसर था जबकि मैंने दिमाग से 
बढ़कर दिल से काम लिया था । अब मैं यह सोचकर अपने को सांत्वना दे लेता 
हूँ कि मेरे किसी व्यवहार का या मेरी किसी उदासीनता का कोई बुरा फल नहीं 
निकला । कुछ ही समय में भारत फिर रास्ते पर आ गया और उसने अमरीकी 
प्रस्ताव का समर्थन करने के बावजूद न तो 'कोरियाई गणराज्य” को मान्यता दी 
और न ही उत्तर कोरिया में स्थापित 'कोरियाई जन गणराज्य को माना क्योंकि 
` वह कोई ऐसी बात नहीं करना चाहता था जो कोरिया के अस्वाभाविक विभाजन 
२ स्की 
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को बनाए रखे। भारत ने उन दोनों गुटों के वीच मध्यस्थता का कार्य सँभाला 
और मुख्यतः उसी के प्रयत्नो का यह फल हुआ कि 1953 के मध्य में उस यद्ध 
फी इति हो गई जो तीन वर्ष से चल रहा था और कोरिया में शान्ति स्थापित हो 
गई । 

मारियन बेचारी पर बड़ी बुरी बीती । मेरे साथ अपनी मित्रता की उसे भारी 
क्रीमत अदा करनी पड़ी । जब्र उत्तर कोरियाइयों ने दक्षिण कोरिया पर आक्रमण 
किया तब मैं दिल्ली में था । मारियन ने उस हमले के फ़ौरन बाद संयुक्त राष्ट्र 
आयोग में मेरे उत्तराधिकारी अनूपर्सिह के जरिये मुझे अभिवादन-संदेश भेजा । 
उस संदेश में उसने मुझे लिखा कि शायद यह मेरा अन्तिम संदेश है। और कुछ 
ही दिन बाद मैंने अख़बार में यह खबर देखी कि मारियन को गोली मार दी 
गई । लेकिन यह बात गलत निकली क्योंकि एक मिशनरी महिला को मारियन 
समक कर गोली मार दी गई थी। मारिया को साऊल छोड़ना पड़ा और वः 
छिपी-छिपी गाँव-गाँव भटकती रही कि किसी तरह कम्युनिस्टों के प्रकोप से बच 
जाए जिन्होंने दक्षिण कोरिया पर अधिकार कर लिया था और मारियन का नाम- 
निशान मिटाने का निश्चय कर लिया था । उसी जमाने में जब वह इधर-उधर 
घूमती फिर रही थी ऐसे भी वकत आये जव कई-कई दिन तक उसे भूखा रहना 
पड़ा-यहाँ तक कि भूख से परेशान होकर उसे अपनी सबसे अधिक बहुमूल्य 
बस्तु घड़ी बेचनी पड़ गई जो मैंने उसे उपहार में दी थी। उन कुछ हफ्तों की 
घोर विपत्तियों ने उसे समय से पहले बुढ़ा कर दिया लेकिन उसमें कोई कुंकलाहूट 
या चिड़चिड़ापन नहीं आने पाया । आज भी वह उतनी ही सौम्य और आकर्षक 
लगती है । 

महात्मा गाँधी के दुःखद निधन का समाचार मुझे कोरिया में ही मिला। 
उस विपदा की घड़ी में कोरियाई मित्रों ने हमारे साथ जिस सहानुभूति का 
प्रदर्शन किया वह मेरे लिए अविस्मरणीय है । उन्होंने हर तरह से हमें यह कह- 
कर तसल्ली दी कि महात्माजी का निधन केवल हमारी ही क्षति नहीं, उनकी 
अपनी भी भारी क्षति है। दूसरे भारतीय जिनका नाम कोरिया में बड़े आदर 
और श्रद्धा से लिया जाता था--रवीऱ्द्र नाथ ठाकुर थे। सुदूर-पूर्वं की अपनी 
यात्रा के दौरान गुरुदेव ने कोरिया की जनता को जो संदेश दिया था वह बहुतों 
को कण्ठस्थ था और उनमें से कई ने मुझे सुनाया भी था: 


समृद्धि के उस युग में जत्र एशिया की महत्ता दूर-दूर तक मानी 
जाती थी कोरिया ही एक ऐसा देश था जिसके पास शांति, प्रगति और 
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एकता का वह दीप था जिसने अपने प्रकाश से समस्त पूर्व को जगमगा 
दिया था । ईश्वर करे वही दीप फिर अपना शाश्वत प्रकाश संसार में ४ 
फेलाये । 





संयुक्त राष्ट्र आयोग के हम सभी सदस्यों ने उस दीप को फिर से जलाने का | 
भरसक प्रयास किया लेकिन शीत युद्ध के भयंकर भोंकों ने उसे जलने न दिया। 
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कोरिया से लौटकर जव मैं नानक्रिग आयातो मुझे भारत सरकार का 
विदेश सचिव नियुक्त कर दिया गया । जिस समय मैं चीन में था तब मेरी अनु- 
पस्थिति में यहाँ भारत में बड़ी महत्त्वपूर्ण घटनाएँ घट रही थीं । पश्चिमोत्तर 
सीमाप्रांत और बलूचिस्तान जहाँ मैंने अपने जीवन के सबसे अधिक सुख के दिन 
बिताये थे अब विदेशी क्षेत्र में चले गए थे । पाँच नदियों का प्रदेश पंजाब अब 
वैसा नहीं रह गया था क्योंकि उसकी तीन नदियाँ पाकिस्तान में चली गई थीं 
और दो भारत में रह गई थीं। बंगाल का भी विभाजन हो गया था । लॉर्ड 
कर्जन की आत्मा उस (वंगभंग) दृश्य को देखकर कितनी प्रसन्न हुई होगी । 
1905 में लांड कर्जन ने बंगाल का विभाजन किया था। उस समय बंगाल में 
बिहार और उड़ीसा भी शामिल थे और वह इतना विस्तृत क्षेत्र था कि उस पर 
योग्यतापूवेक शासन करना संभव नहीं रह गया था। लेकिन कर्जन ने यह तो 
नहीं किया कि बिहार और उड़ीसा को बंगाल से अलग करते, उन्होंने तो यह 
किया कि पूर्वी बंगाल को उससे अलग करके असम में मिला दिया। बंगालियों ने 
इस विभाजन को अपना घोर अपमान समझा और एक आन्दोलन शुरू कर दिया 
जिसने देशव्यापी रूप धारण कर लिया । नतीजा यह हुआ कि छह वर्ष बाद वह 
विभाजन रहू कर दिया गया । इस निर्णय की घोषणा स्वयं किंग जॉजे पंचम ने 
अपने दरबार में की। यह दरवार ब्रिटिश सम्राट का भारत में पहला और 
अंतिम दरवार था । 1947 में बंगाल के फिर दो टुकड़े हो गये जिसमें से आधा 
तो पाकिस्तान में चला गया और आधा भारत में रह गया । 

भारतःबिभाजन के साथ ही पाकिस्तान के लाखों लोग भारत आए और 
इसी तरह लाखों यहाँ से पाकिस्तान गए और इस आवाजाही के कारण बहुत 
रक्तपात हुआ । हिन्दू अपना अहिंसा का धर्म भूल गए और मुसलमानों ने तो 
अपने ही हितों के प्रति आंखें मूँद लीं-- कि हमारे ही समधर्मी 4 करोड़ मुसलमानों 
को यहीं हिन्दुओं के साथ रहना है--और दोनों ने खूब खून की होली सेली । 
यह सब रक्तपात ओर विनाश भारत की स्वतंत्रता का मूल्य था जो यहां के 
देशवासियों ने चुकाया । सितम्बर 1946 में ब्रिटेन ने सत्ता हमेशा के लिए भारत- 
बासियों के हाथों में दे दी, अगस्त 1947 में सारत का एक डोमिनियन बन गया 
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और जनवरी 1950 में उसने एक गणराज्य का रूप धारण कर लिया । भारत 
आकार में तो सिकुड़ गया लेकिन उसकी प्रतिष्ठा बहुत अधिक फैल गई । 

1947 के उत्तराधे में भारत में जो कुछ हुआ उसे एक प्रकार की क्रांति ही 
कहना चाहिए । फिर भी जब मैं लौटकर स्वदेश आया तो पहला प्रभाव जो मुझ 
पर पड़ा वह यह था कि यहाँ सारा कार्य-व्यापार सामान्य ढंग से हो रहा है। 
यह सही है कि विभाजन के फलस्वरूप इसे कुछ उथल-पुथल का सामना करना 
पड़ा था और साथ ही इसका श्रंग-भंग भी हो गया था लेकिन यहाँ का 
शासनतंत्र यथापूर्व चल रहा था । विधान सभा के सदस्य उसी प्रकार जोशीले 
भाषण दे रहे थे, जज लोग क़ानून की रक्षा में व्यस्त थे और भारतीय सिविल 
सेवा क़ानून और व्यवस्था बनाये रखने का काम कर रही थी । दूसरे शब्दों में 
यों कह सकते हैं कि विधान मंडल, कार्य-पालिका और स्यायपालिका तीनों 
अपने काम सुचारू ढंग से चला रही थीं। और इसका श्रेय ब्रिटिश सरकार को 
दिया जाना चाहिए जिसने भारत में एक उत्कृष्ट कोटि का प्रशासनिक ढाँचा 
स्थापित कर दिया था | 1947 में भा० सि० से० को एक विषम परिस्थिति का 
सामना करना पड़ा जबकि मनुष्य के निम्नतम तथा उदात्ततम दोनों ही प्रकार 
के भावों का विस्फोट हुआ । लेकिन उसने डटकर स्थिति का मुक़ाबिला किया 
और शांति स्थापित की। यह इस दृष्टि से और भी प्रशंसनीय है कि भा० सि० 
से०--जिसे लॉयड जॉर्ज ने 'सरकार की फ़ौलादी काठी, कहा था और जिसमें 
अंग्रेज़ों का बाहुल्य था और 1939 तक इस सेवा में 759 यूरोपीय और 540 
भारतीय हुआ करते थे--अव लगभग पुरी तरह भारतीयों के हाथों में ग्रा चुकी 
थी। भा० सि० से० के इने गिने सदस्यों को छोड़कर शेष सभी सदस्य विभाजन 
के समय भारत छोड़कर चले गए, अधिकांश मुस्लिम सदस्य पाकिस्तान चले गये 
बस मुठी भर सदस्य ऐसे बच रहे थे जिन पर प्रशासन और पूरे देश की प्रतिष्ठा 
की रक्षा करने का दायित्व आ पड़ा था। 

जब भ्रंग्रेज यहाँ से गये तो विभाजित भारत की एकता भी खतरे में थी । 
लगभग 560 रियासतें ऐसी थीं जिनका भविष्य अनिश्चित था। उनको स्वतंत्रता 
थी कि वे चाहें तो भारत में रहें, चाहें तो पाकिस्तान से मिल जाएँ या स्वतन्त्र 
रहेँ । कश्मीर की कहानी तो सवे-विख्यात है जहाँ का शासक कोई निर्णय करने 
में असफल रहा था । कुछ वैसी ही कहानी हैदराबाद की है जहाँ कुछ समय तक 
सरकार में रजाकारों का प्रभुत्व रहा और उन्होंने तो “चलो दिल्ली” का नारा 
भी लगा दिया । लेकिन जहाँ तक तिरुवांकुर की रियासत का प्रश्‍न है वहाँ की 

'ऊटपटांग बातें इतनी मशहूर नहीं हे । उसने, सर सी० पी० रामास्वामी अयूयर 
की दीवानी में अपनी स्वतंत्रता की घोषणा कर दी, पाकिस्तान के साथ राज- 





पुनः नई दिल्ली 313 


नयिक संबंध स्यापित कर लिये, यहां तक कि कराची में तिरुवांकुर का एक 
राजदूत भी नियुक्त कर दिया गया । उस समय तो ऐसा लग रहा था जैसे भारत 
फिर अनेक खंडों में विभक्त हो जायेगा। लेकिन तत्कालीन गुह मंत्री सरदार 
वल्लभ भाई पटेल ने, जो वास्तव में लौह पुरुष थे, नरेशों को इस तरह साधा कि 
यह खतरा टल गया । इस महान्‌ कार्य में उन्हें अपने कार्यनिष्ठ और योग्य 
अधिकारियों की सहायता प्राप्त हुई । उनमें से एक थे वी ० पी० मेनन जिन्होंने इस 
नाटकीय घटना का वर्णन अपनी पुस्तक द इ टिग्रेशन श्रॉफ द इंडियन स्टेट्स में 
किया है । पुस्तक की भाषा में नाटकीयता का क़तई कोई पुट नहीं है और यही 
कारण है कि वह बहुत प्रभावशाली वन गई है । 

भारत की क्रांति रूस या चीन की क्रांति की अपेक्षा झांतिपूर्ण थी और 
यही उसकी विशेषता भी थी । यहाँ हिसा का प्रयोग तो हुआ लेकिन बह रूस 
ओर चीन की तुलना में बहुत ही साधारण और नगण्य था और उस पर भी 
बहुत जल्दी क़ाबू पा लिया गया था । समाज-व्यवस्था या प्रशासनिक व्यवस्था 
को भंग करने का कोई प्रयत्न नहीं क्रिया गया था लेकिन फिर भी एक नई भावता 
ग्रंगड़ाई ले रही थी जिसका प्रभाव वाइसरीगल लांज तक पहुँच रहा था । ब्रिटिश 
गवर्नर जनरलों में लॉड माउण्ट्वँ टन अंतिम थे, बे औरों से भिन्न थे । उनमें और 
लॉड लिनलिथगो में, जो 1936 से 1943 तक भारत के वाइसराय और गवे र- 
जनरल रहे थे, जितना भारी ग्रंतर था उतना शायद ही किसी और में रहा 
होगा । लॉड लिनलिथगो का शरीर भारी था, तिहरी ठोड़ी थी और उनमें एक 
ऐसी शान थी जो ओढी हुई मालूम होती थी । वे एक दम तोडते हुए साम्राज्यवाद 
के प्रतीक थे जो लगता था अपनी उम्र पुरी कर चुका है और जिसका अब कोई 
उद्देश्य शेष नहीं रहा है जिसके लिए वह जीवित रहे । जब लॉड लिनलिथगं 
1943 में भारत से सदा के लिए बिदा ली तो वेटमेन ने जो उस समय कार्थेबाहूक 
बिदेश सचिव थे मुझे पत्र में लिखा कि उन्हें छोड़ने के लिए एक चपरासी तक भी 
हवाई अड्डे पर नहीं गया । उनका कहना था कि एक ऐसे व्यक्ति के साथा, जो! 
उथल-पुथल से भरपुर सात वर्षों की लम्बी अवघि तक भारत का बाइसराय रहा 
था, कुछ बेहतर व्यवहार होना चाहिए था। 

इसमें कोई संदेह नहीं कि भारत में बहुत कम लोण ऐसे। ये सिन 
लिनलिथगो के जाने का दु:ख हुआ हो। भारत हे 
नहीं रहा जिसे यहाँ की समस्याओं का इतना अ 
लिनलिथगो को था । कृषि तथा क्षम-संबंधी रावर 
श्रे। उन जैसा परिश्रमी भी कोई ओर बाइईसराज 
को छोड़कर, दूसरा कोई वाइसराथ ऐसा था 


>> 
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लिखी हों या मसौदे तैयार किये हों । इन सबके अलावा कोई वाइसराय ऐसा भी 
नहीं हुआ था जिसने उनकी तरह भारत को स्वशासन या सुशासन की ओर 
प्रवृत्त करने का प्रयत्न किया हो । अब वह समय आ गया था जब स्वशासन की 
मांग के बदले सुशासन स्वीकार नहीं किया जा सकता था, बल्कि यों कहना 
चाहिये कि स्वशासन के बिना सुशासन संभव ही नहीं था। यही कारण था कि 
जब लिनलिथगो भारत से गये तो यहाँ राजनीति तथा प्रशासन दोनों ही दृष्टियों 
से अव्यवस्था फैल चुकी थी । राजनीतिक अव्यवस्था के लिए तो शायद सारा 
दोष लिनलिथगो को नहीं दिया जा सकता क्योंकि वे बेचारे तो एक निरंकुश 
स्वामी के सेवक थे जो यह महसुस करता था, और जिसने यह कहा भी था, कि 
मुझे इसलिए सम्राट का प्रधान मंत्री नहीं बनाया गया है कि मैं ब्रिटिश साम्राज्य 
की इतिश्री का सूत्रधार बनूं । परन्तु इसमें संदेह नहीं कि भारत के 
प्रशासनिक विध्वंस के लिए प्रत्यक्ष रूप से लिनलिथगो ही उत्तरदायी थे। उनकी 
अयोग्यता और मूर्खता का सबसे भोंड़ा रूप उस समय उजागर हुआ जब 
बंगाल में अकाल पड़ा और वे उस पर नियंत्रण नहीं कर पाये--यह ऐसा अकाल 
था जिसे पौरुपेय कहा जा सकता है, और जिसमें कोई तीस लाख आदमी मर 
गये थे लेकिन जब लॉड वेवल ने यहाँ का वाइसराय पद सँभाला तो स्थिति में 
परिबतंन आना शुरू हो गया । सेना को अकाल-नियंत्रणा के काम में जुटाकर उसे 
पुरा किया गया और राजनीतिक गतिरोध समाप्त करने के लिए सबसे पहले 
क़दम उठाए गये । महात्मा गाँधी, जवाहर लाल नेहरू और कांग्रेस के अन्य नेता 
रिहाकर दिये गये । लॉड वेवल के बाद लॉर्ड माउण्टबैटन आये । वे उम्र में उनसे 
छोटे थे किन्तु उनका व्यक्तित्व अधिक गत्यात्मक था । उनकी सहायता के लिए 
उनसे भी अधिक गतिशीला उनकी पत्नी थीं--और उन्होंने ब्रिटिश सरकार से 
अनुरोध किया था कि भारत की स्वतंत्रता की तारीख सरकाकर दो-चार महीने 
और पहले की कर दी जाए। वे चंद महीने भारत के लिए भारी महत्त्व के थे 
क्योंकि इन्हीं के दौरान देशी रियासतों और श्रन्य स्थानों के प्रतिक्रियावादी तत्व 
कुछ अधिक सबल बन सफते थे और अपने साथियों से समर्थन प्राप्त करके कुछ 
उपद्रव कर सकते थे । अगस्त 1947 में भारत के अंतिम ब्रिटिश वाइसराय लॉड 
माउण्टवेटन भारतीय डोमिनियन के पहले गवर्नर-जनरल बने । अभी साल भर 
भी न बीता होगा कि उन्हीं की जगह एक भारतीय गवनं र-जनरल ने ले ली और 
तीन वर्ष पूरे होने के पहले ही भारत एक गणराज्य बन गया । लेकिन यह 
संक्रमण इतने शांत और निविध्न ढंग से हुआ कि राज्य के जहाज ने कोई झटका 
तक महसूस नहीं किया । इसका कारणा कुछ तो यह था कि यद्यपि इस जहाज के 
जालक अशक्त हो चुके थे पर ये सभी सिद्धहस्त और विशेषकर इस कारण से भी 





~ 
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कि अब इसे एक प्रख्यात नौचालक जवाहरलाल नेहरू मिल गये थे । 


लेकिन राज्य के जहाज को चलाकर स्वाधीनता सागर में ले जाना एक बात 
थी और उस सागर में पहुंचकर यात्रा करना दूसरी । संसार यही सोच रहा था 
कि जवाहर लाल नेहरू, जो कल तक एक आंदोलनकर्ता थे, सृष्टा राजममंज्ञ के 
रूप में कैसे लगेगे। 1945 में कैरो मे मुझे बताया था कि बाजपेयीजी ने जो 
संयुक्त राज्य अमरीका में भारत के एर्जेट-जनरल थे नेहरूजी के बारे में 
एक मजेदार विशेषण गढ़ लिया था। वे उन्हें “भारतीय राजनीति का हैमलेट' 
कहते थे और भारत सरकार ने उन्हें प्रोत्साहन दिया था कि वे नेहरू को अमरीकी 
जनता के सामने उसी रूप में, यानी एक उदारचेता किन्तु प्रभावहीन व्यकित के 
रूप में, प्रस्तुत करें । ऐसी स्थिति में संसार को यह सं देह था कि भला यह उदार- 
चेता व्यक्ति अपने देश की पेतीस करोड़ जनता की अनेक समस्याओं को कारगर 
ढंग से कँसे हल कर पायेगा ? 

जवाहरलाल नेहरू ने स्वाधीनता-सागर की उत्ताल तरगों पर जब अपनी 
नौका चलाई तो वह दृश्य ऐसा हूदयग्राही था कि कोई भी देश उसकी उपेक्षा 
नहीं कर सकता था। और उसी दृश्य को देखने के लिए दिल्ली में एक नया 
क़बीला आकर एकत्र हो गया जो राजनयिकों का कवीला था। ये राजनयिक 
प्रतिनिधि संसार के सभी भागों से आये थे। उनमें पाँचो महाद्वीपों के लोग 
सम्मिलित थे--सभी देशों के चाहे छोटे हों या बड़े, चीन से चिली और 
स्वीडन से स्याम तक के प्रतिनिधि यहाँ जमा हो गये थे । सदियां गुज़रीं लेकिन 
वे कभी भारत में दिखाई नहीं दिये थे । ऐसा नहीं कि भारत उन्हें जानता ही न 
था । भवभूति-रचित मालती-माधव में--जो आठ सौ वषं पहले लिखी गई थी--- 
राजनयिक का बड़ा सुन्दर चित्रण मिलता है : 


बहि : सर्वाकारप्रवण रमणीयं व्यवहरन्‌ 

पराम्यूहस्थाना न्यपि तनुतराणि स्थगयति । 

जन॑ विद्वानेक : सकल मतिसंधाय कपटे 

स्तटस्थः स्वानर्थान्घटयति च मौनं च भजते ॥ 
+ सच्चा कूटनीतिज्ञ (राजनयिक) वही है जो बाह्यतः अपना व्यवहार और कार्य- 
व्यापार बड़े रमणीय और सौम्य ढंग से संपन्त करता है किन्तु दूसरे व्यक्तियों के सूक्ष्म-से- 
सूक्ष्म रहस्य भी ऐसी दृढता से अपने अंदर छिपा लेता है कि किसी को उसका लेशमात्र भी 
आभास न हो सके, इस प्रकार वह बाह्यतः अपने नीति-संबंधी विषयों के प्रति बड़ा उदासीन 
और तटस्थ रहता है ओर भपना मुंह बन्द रखता है 
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भवभूति के बाद से अब तक राजनयिक शिष्टाचार बहुत अधिक विकसित 
हो चुका है और उसे संहिताबद्ध कर दिया गया है। जब भारत स्वाधीन हुआ 
और दिल्ली में राजनयिकों का तांता बँध गया तो हमारी समझ में यह न आया 
कि आख़िर इन लोगों के साथ किस प्रकार का व्यवहार किया जाये और इनके 
प्रति किस प्रकार का सौजन्य दर्शाया जाये | मुझे याद है कि एक दिन सवेरे 
दिल्ली में तुर्की राजदूतावास के परामर्शदाता ने मेरे पास आकर यह शिकायत 
की कि उनके राजदूत का अपमान हुआ है। उससे एक दिन पहले ही जवाहर 
लाल नेहरू ने तवागंतुक तुर्की राजदूत और स्वीडन के मंत्री तथा उनकी पत्नी 
को श्रपने यहाँ डिनर पर बुलाया था। स्वीडनी मंत्री की पत्नी श्रीमती जारिंग 
प्रधान मंत्री के दाहिनी ओर विठाई गईं और स्वीडनी मंत्री तथा तुर्की के राजदूत 
को सत्कारिणी इंदिरा गाँधी के क्रमश: दाहिनी तथा बायीं ओर बिठाया गया । 
जिस व्यक्ति ने भोज की व्यवस्था की थी उसके विचार में स्वीडनी मंत्री को 
उनको पत्नी के सामने बिठाना उचित न था। तुर्की के परामर्शदाता का खयाल 
था कि तुर्की के राजदूत की अपेक्षा स्वीडनी मंत्री को प्राथमिकता देकर तुर्क का 
जानबूझकर अपमान किया गया है और यदि यही घटना भारत के अतिरिक्‍त 
किसी और देश में घटी होती तो हमारे राजदूत भोजन के कमरे से बाहर चले 
जाते, लेकिन चूँकि तुर्की में भारत के प्रति अपार श्रद्धा और समादर का भाव है 
इसलिए उन्होंने ऐसा नहीं किया । मैंने यह मामला प्रधान मंत्री के सामने प्रस्तुत 
किया । उन्होंने तुर्की के राजदूत को एक बड़ा सुन्दर पत्र लिखा जिसमें अन्य बातों 
के अलावा उन्होंने लिखा, 'हम में अधिकतर लोग ऐसे हैं जिन्हें अपने अब तक 
के जीवन में नयाचार या प्राथमिकता-क्रम की कोई जानकारी नहीं रही क्योंकि 
हमारे जीवन का अधिकांश भाग जेल में वीता है और उन्हें आश्वासन दिया कि 
जो व्यवहार हुआ उसमें किसी प्रकार की अझिष्टता अभीष्ट नहीं थी ।! 
एक बार यह प्रश्‍न भी बड़े उग्र रूप में उभर कर आया कि किसी राजदूत 
को किस सीमा तक राजनयिक उन्मुक्ति दी जा सकती है । किसी देश-विशेष में 
अत्यायित एक राजदूत स्वदेश जाते हुए भारत में उतरा, उसके पास कोई आधा 
दर्जन पैकेज थे जो इतने भारी थे कि उन पर संदेह हुआ । और खोलने पर पता 
चला कि उनमें पंद्रह लाख रुपये की मालियत का सोना है । भारत में चोरी-छिपे 
सोना लाना एक भारी अपराध है, इसलिए हमारे पास इसके सिवाय कोई चारा 
: ने था कि सोना जब्त कर लें और राजदूत को न्यायालय के सुपुर्द कर दें। 
हमारा मत यह था कि राजनयिक उन्मुक्ति का लाभ इन मामलों में नहीं उठाया 
. जा सकता, विशेषकर वह उन राजदूतों को तो दी ही नहीं जा सकती जो यात्रा 
` कर रहे हों । नतीजा यह हुआ कि उस राजदूत को वहाँ की सरकार ने नौकरी 
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से बरख्वास्त कर दिया । फिर वहाँ के राज्याध्यक्ष ने हमारे राष्ट्रपति से 
व्यक्तिगत रूप से अपील की और यह तय हो गया कि उसे दण्ड दिये ब्रिना भारत 
से जाने की अनुमति दे दी जाए वते कि वह न्यायालय में अपना अपराध 
स्वीकार कर ले और अपने सह-अभियुक्‍तों की दोष-सिद्धि में सहायता दे । 

कभी-कभी हमें ऐसी-ऐसी स्थितियों से निपटना पड़ता था जो बहुत गंभीर 
तो नहीं होती थीं, लेकिन होती बड़ी मजेदार थीं। एक मिशन के अध्यक्ष ने 
मुझे सूचना दी कि किसी शक्तिशाली राष्ट्र विशेष के गुप्त एजेंट उनके पीछे 
लगे हुए हैं, लिहाजा हमने उनकी सुरक्षा के लिए विशेष पुलिस की व्यवस्था कर 
दी । एक दिन शाम को नयाचार-प्रमुख को फ़ोन पर किसी ने बड़े घबराहट के 
स्वर में यह सूचना दी कि उसके राजदूत को जहर दे दिया गया हे । जब जाँच- 
पड़ताल की तो मालूम हुआ कि राजदूत को अतिसार हो गया था | एक और 
अजीव शिकायत जो विदेश कार्यालय में आई यह थी कि कोई व्यक्ति किसी 
राजटूतावास के परामशंदाता की सुन्दर पत्नी के कमरे में घुस गया, उसने उनकी 
अलमारी खोली और उनके जाँघिये के फाड़ झर चिथड़े कर दिये । इस मामले 
की भी विश्विवत्‌ जाँच-पड़ताल कराई गई और पता चला क्रि वह व्यक्ति और 
कोई नहीं, उस महिला का एक प्रशंसक था जिसे उन्होंने भिड्क दिया था और 
जिसने आवेश में आकर उनसे यह वदला लिया कि उनका जाँघिया फाड़ डाला । 
इस प्रकार की घटनाओं से यही मालूम होता था कि राजनयिक हों या उनको 
पत्नियाँ, सब होते तो मानव ही हैं । 

मुझे यह देखकर बड़ी हँसी श्राती थी कि राजनयिक कोर को सदस्य कुछ 
महिलाएँ अवसर प्रधान मंत्री के इदे-गिदे मेंडराया करती थीं । और उनमें से एक 
तो ऐसी थी कि उन्हें शान्ति से बैठने ही न देती थीं। कोई भी पार्टी हो बे उन्हें 
जा घेरतीं और किसी भी विषय पर लगतीं बातें बनाने । और दूसरी राजनयिकों 
की पत्नियाँ बेचारी खड़ी गुस्से या नाराजगी से उनकी ओर देखती रहती थीं । 
प्रधान मंत्री इतने निष्ठुर भी न थे कि सहसा उन्हें छोड़ कर अलग हो जाते, और 
अंत में वे किसी-न-किसी प्रकार पीछा छुड़ा कर वहां से हटते तो वह महिला 
उदास हो जाती और रुआँसी होकर उसका फिर अनुसरण करतीं । उन्हें यह 
दुःख होता था कि अब पंडितजी को किसी ऐसी स्त्री से बाते करनी पड़ेगी जो 
उनकी अपेक्षा कम दिलचस्प होगी । 

सोवियत संघ तथा पश्चिमी राष्ट्रों के अपने-अपने प्रतिनिधि नई दिल्ली में 
श्र। वे दोनों ही इस तलाश में रहते थे कि कब भारत का झुकाव एक ओर या 
दूसरी ओर होता है । पंडितजी ने शुरू से ही यह बात स्पष्ट कर दी थी कि भारत 
किसी भी गुट के साथ अपना संबंध नहीं जोड़ेगा । 7 सितंबर 1946 को, जब 
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उन्हें श्रंतरिम राष्ट्रीय सरकार बनाये हुए अभी केवल छह दिन ही हुए थे, उन्होंने 
अपने पहले प्रसारण में विदेश मंत्री की हैसियत से कहा था : 
हमारा विचार है कि जहाँ तक संभव होगा हम अपने आपको गुटों की 
सत्तार्थं राजनीति से अलग रखेंगे क्योंकि इन्हीं गुटों ने, और उनसे संबद्ध 
शक्तियों ने, विइव-युद्ध कराये हैं और ये ही अव फिर हमें विनाश के गढ़े में 
धकेल सकते हैं और इस बार होने वाली तबाही पहले से कहीं व्यापक और 
भयंकर हो सकती है...... 1 यह सच है कि संसार में विभिन्न देशों में एक- 
दूसरे के प्रति शत्रृता भी है, घृणा भी है और आंतरिक ग्रंतविरोध भी किन्तु 
फिर भी यह विश्व अनिवार्यं रूप से और अधिक निकट सहयोग तथा एक 
विश्व राष्ट्रमंडल के संगठन की ओर अग्रसर है। इसी एक विश्व के निर्माण 
के लिए स्वतंत्र भारत प्रयत्नशील रहेगा, ..... । हम संयुक्त राज्य अमरीका 
की जनता का अभिनंदन करते हैं जिन्हें प्रारब्ध ने अंतर्राष्ट्रीय मामलों में एक 
प्रमुख भूमिका प्रदान की है....., । हम आधुनिक संसार के उस दूसरे महान्‌ 
राष्ट्र सोवियत संघ का भी अभिनंदन करते हैं जिसका विश्व के राजनीतिक 
स्वरूप-निर्धारण में बड़ा दायित्व है 
नेहरूजी जानते थे कि भारत के लिए सभी शक्ति-समूहों से अलग रहना 
आसान नहीं है और यदि हमने ऐसा किया तो उसका यह परिणाम भी हो सकता 
है कि दोनों ही गुट उसके प्रति शंकित हो जाएँ या संभव है कि विरोध भी करें । 
शुरू में हमारा जो अनुभव रहा उसने इस भय की पुष्टि कर दी । पहले छह-सात 
वर्षे तक तो सोवियत संघ यह समझता रहा कि भारत एक ऐसा राज्य है जो नाम 
से तो स्वतंत्र है किन्तु वास्तव में उस पर पश्‍चिम का आधिपत्य है और विशेषतः 
आशिक क्षेत्र में तो वह उसके अधीन है ही। जब श्रीमती पंडित मास्को में भारत 
को राजदूत नियुक्त हुई तो उन्हें बड़ा इत्मीनान हुआ क्योंकि 1946 में संयुक्त 
राष्ट्र को भेजे गये भारतीय प्रतिनिधि-मंडल का नेतृत्व उन्होंने ही किया था और 
वे प्रधान मंत्री की बहुन भी थीं । लेकिन यह सब होते हुए भी सोवियत संघ में वे 
भारत के प्रति कोई विशेष सदू भावना न जगा सकीं । उनके बाद डॉ० राधाकृष्णन 
बहाँ गये जिनको लोगों ने अधिक स्नेह और सम्मान दिया और उन्हें स्तालिन से 
वैयक्तिक भेंट का भी सोभाग्य प्राप्त हुआ | फिर भी भारत और सोवियत संघ का 
एक-दूसरे के साथ ऐसा व्यवहार रहा जैसे उन दो परिचित व्यक्तियों में होता है 
जो एक-दूसरे के प्रति स॒शंक हों और विनम्रता का व्यवहार करते हुए भी एक- 
दूसरे के मित्र न बन पायें । यही कारण है कि उनमें न तो कोई सांस्कृतिक आदान- 
प्रदान हुआ और न ही कोई व्यापार, हाँ कभी-कभार कोई वस्तु-विनिमय करार 


भले ही हो गया हो। 
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एक ओर तो यह था कि सोवियत संघ का रवैया भारत के प्रति उदासीनता 
का रहा और दूसरी ओर संयुक्त राज्य अमरीका भी कभी तो अपना प्रेम भारत 
पर उँडेलता था और कभी ऐंठ जाता था । जब उसे यह आशा होती कि भारत 
अमरीका के साम्यवाद-विरोक्री विश्‍व अभियान में उसका मित्र रहेगा तब तो 
उसकी बाछें खिल जातीं और जब उसकी इस आशा पर पानी फिर जाता तो 
उसका बही प्रेम झुँझलाहट और घृणा में बदल जाता । यह बड़ी अजीब बात थी 
कि वही अमरीका जो संकड़ों वर्षों से सभी प्रकार के उलभाने वाले समभौतों से 
बचता आया था आज भारत की ग्रुट-निरपेक्षता की नीति को समने से इनकार 
कर रहा था। र्ड 

राष्ट्रपति आइजनहावर में भारत की नीति को समभने की सहज क्षमता 
थी । उन्होंने एक बार यह घोषणा भी की थी कि तटस्थता से उन देशों का तात्पर्यं 
जो हाल ही में स्वाधीन हुए हैं यह नहीं है कि वे सत्‌-असत्‌ या न्याय-अन्याय के 
बीच तटस्थ रहेंगे, इसीलिए तटस्थता की नीति अमरीका के हितों के विरुद्ध नहीं । 
राष्ट्रपति की इस घोषणा से कराची, तेहरान और अमरीका के अन्य मित्र देशों 
की राजधानियों के राजनयिक क्षेत्रों में खलबली मच गई और दूसरे ही दिन जॉन 
फ़ॉस्टर डलेस ने अपने अध्यक्ष के वक्तव्य का खंडन करते हुए कहा कि तटस्थता 
“अदूरदर्शिता और अने तिकता' की प्रतीक हैं । लेकिन राष्ट्रपति कैनेडी और जॉनसन 
के विवेकपूर्ण नेतृत्व में अमरीका अपने इस दृष्टिकोण से बहुत आगे जा चुका है । 

कोरिया-युद्ध भारत की विदेश नीति की अग्निपरीक्षा सिद्ध हुआ। 1950 में 
युद्ध छिड़ा और भारत ने संयुक्त राष्ट्र आयोग के जाँच-परिणामों से सहमति प्रकट 
की कि आक्रमण वास्तव में उत्तर कोरिया की सेना ने दक्षिण कोरिया पर किया 
था और उसने महासभा के उस प्रस्ताव का समर्थन भी किया जिसमें उत्तर 
कोरिया को आक्रांता घोषित किया गया था। भारत में अमरीकी राजदूत लॉय 
हैण्डरसन ने बाजपेयीजी से कहा था, 'मैं इसी दिन की तो प्रतीक्षा कर रहा था ।' 
उन्होंने भारत के अपने पक्ष में समर्थन का यह अर्थ लगाया कि साम्यवाद मरौर 
प्रति-साम्यवाद तथा रूस और अमरीका की भव्य प्रतिद्वन्हिता में भारत प्रति- 
साम्यवाद और अमरीका के साथ आ गया है । भारत की शुरू से ही यह कोशिश 
रही थी कि कोरिया की समस्या का सैनिक समाधान नहीं बल्कि राजनीतिक 
समाधान ढूंढा जाए। पहले तो उत्तर कोरियाई सेना सीधी दक्षिण कोरिया पर 
चढती चली आई और लगा कि समूचा कोरिया अब उनके कब्जे में आया । लेकिन 
इतने में ही मैक आर्थर इंचोन पहुँच गये ओर उसका यह परिणाम हुआ कि दक्षिण 
कोरिया से हमलावरों को खदेड़ दिया गया। वही ऐसा उपयुक्त अवसर था जबकि 
सैनिक कारवाई समाप्त कर दी जाती और समोते को सुरत निकाली जाती 
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ओर भारत ने कहा भी कि ऐसा कर देना चाहिए। लेकिन मैक आर्थर अपनी 
विजग के नशे में चूर थे, उन्होंने न केवल संयुक्त राष्ट्र के समादेश का अतिक्रमण 
किया जिसमें उन्हें सिर्फ़ यह प्राधिकार दिया गया था कि वे सैनिक कार्रवाई के 
द्वारा दक्षिण कोरिया से आक्रामकों को बाहर निकाल दें, बल्कि 38 वीं समानांतर 
रेखा पार करके उत्तर कोरिया में घुसने की भी धमकी दी । उसी समय चीन ने 
भी स्पष्ट रूप से वता दिया कि यदि ऐसा हुआ तो हमारे लिए सिवाय हस्तक्षेप के 
कोई विकल्प नहीं रह जायेगा । एक दिन चाउ एन-लाई ने आधी रात को जाकर 
पणिक्कर को जगाया जो उस समय पीकिंग में हमारे राजदूत थे और उन्हें 
गंभीरता से अपने इस निर्णय की सुचना दी । चूँकि उस ज़माने में चीन और 
पह्चिम के बीच संबंध बनाए रखने का एक मात्र कारगर माध्यम भारत ही था 
इसलिए उसने उतनी ही गंभीरता के साथ यह चेतावनी ग्रेट ब्रिटेन और अमरीका 
तक पहुँचा दी । लेकिन पश्चिमी राष्ट्र और विशेषकर अमरीका ऐसी धौंस-धमकी 
कहाँ सुनते थे । उन्होंने समझा कि चीन महज हम पर धौंस जमा रहा है । उनका 
विचार था कि चीन ऐसी मुखंता कभी नहीं कर सकता कि संयुक्त राष्ट्र और 15 
बड़ी शक्तियों को चुनौती दे दे जिनका नेतृत्व संयुक्त राज्य अमरीका के हाथ में है 
और जो कोरिया से लड़ाई कर रही हैं। इसलिए मैक आर्थर उत्तर कोरिया को 
अपने अधीन करने की योजनाओं में व्यस्त रहे । शुरू-शुरू में तो सब कुछ ठीक ही 
लगा, उनकी सेनाएँ येल नदी तक पहुँच गई जो कोरिया और चीन के बीच सीमा- 
रेखा है। उन्होंने अपने जवानों से कहा, “क्रिसमस हम घर जाकर मनाएँगे । इतने 
ही में चीनियों का एक जबरदस्त रेला आया जिसने मैक आर्थर की फ़ौजों को 
धकेल कर 38वीं समानांतर रेखा के उस पार पहुँचा दिया और उस लड़ाई में 
अमरीकी सैनिक भारी संख्या में हताहत हुए। चीनियों का अमरीकियों को 
खदेड़ना था कि अमरीका में चिल्ल-पों होने लगी और यह खतरा भी महसूस होने 
लगा कि कहीं अमरीका परमाणु वम का प्रयोग न कर बैठे | उसी समय राष्ट्र: 
मंडलीय प्रधान मंत्रियों का सम्मेलन हो रहा था जिसमें भारत ने कनाडा के साथ 
मिलकर यह प्रस्ताव रखा कि कोरिया के झगड़े का निपटारा कुछ खास शर्तों पर 
करने का प्रयत्न करना चाहिए जिसमें उसे चीन की सहमति प्राप्त हो गई थी । 
लेकिन अमरीका को तो सिफ़ इसमें दिलचस्पी थी कि किसी प्रकार संयुक्त राष्ट्र 
चीन को आक्रामक घोषित कर दे, कोरिया मे बढ़ती हुई शत्रुता को समाप्त करने 
से उन्हें कोई सरोकार नहीं था। और अपने इस प्रयत्न में बह सफल भी हो गया 
और उसका परिणाम यह हुआ कि युद्ध दो वर्षे तक और जारी रहा और सुदूर 
पूवं में तनाव कम करने का जो एक अवसर मिला था वह हमेशा के लिए हाथ से 
जाता रहा। RR का ०० 
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जहाँ तक चीन और कोरिया का संबंध है, भारत ऐसी नीति अपनाने की 
स्थिति में था.जो पहले के सभी प्रकार के बंधनों से मुक्त हो । अलबत्ता तिब्बत के 
संबंध में स्थिति कुछ भिन्न थी । भारत को ब्रिटिश सरकार ने यह वचन दिया था 
कि वह तिब्बत की स्वाधीनता का समर्थन करेगी बशते कि उस पर चीन का 
अधिराजत्व बना रहे । एक प्रकार से स्वाधीन भारत को यह आश्वासन दाय के 
रूप में मिला था। लेकिन परिस्थितियाँ बहुत बदल चुकी थीं। जब तक चीन 
कमज़ोर रहा--और 1911 की क्रांति के वाद से वह गृहयुद्ध में गुंथा रहा था 
तिब्बत के लिए यह संभव था कि अपनी स्वाधीनता के लिए जोर दे और भारत 
के लिए यह संभव था कि वह उसका समर्थन करता रहे। लेकिन अब चीन में 
सदियों के बाद पहली बार एक सबल सरकार स्थापित हो चुकी थी, जिसके कारण 
अब भारत के लिए यह संभव नहीं रह गया था कि वह चीन के विरूद्ध तिब्बत 
की स्वाधीनता का समर्थन उतनी ही निर्भीकता से करे जेसा अब तक करता 
आया था । इसलिए जव 1959 में चीन ने तिव्वत पर हमला किया तो भारत 
अधिक-से-अधिक यही कर सकता था कि शक्ति के प्रयोग का विरोध करे और इस 
बात पर जोर दे कि तिब्बत की स्वायतत्ता को मान्यता दी जाए। 
तिब्बत में आये संकट के संवंध में कोई नीति अपनाते समय भारत सरकार 
को न केवल परिस्थिति की व्यावहारिक संभावनाओं पर विचार करना था बल्कि 
अपनी नीति के दूरव्यापी परिणामों को भी ध्यान में रखना था ।आधुनिक इतिहास 
में यह पहला अवसर था जबकि भारत स्वतन्त्र चीन से आँखें मिला रहा 
था और इन दोनों देशों के लिए इस बात का बड़ा महत्त्व था कि उनके संबंधों 
की शुरूआत ग़लत ढंग से न हो । दोनों ही के लिए यह सौभाग्य की बात थी । वे 
हजारों वर्षे मैत्री के सूत्र में बंधे रहे थे और उसकी स्मृति आज भी उनके मस्तिष्क 
में ताज़ा थी। उनकी इस मित्रता में उस समय व्यवधान आया जब ब्रिटेन का 
भारत पर आधिपत्य स्थापित हुआ था और चीन पर कई विदेशी शक्तियों ने 
अधिकार कर लिया था। डॉ० सुन यात-सेन ने कहा था कि यदि भारत एक 
उपनिवेश है तो चीन एक अति-उपनिवेश है, सभी देशों का उपनिवेश । अब 
दोनों देशों ने विदेशी जुआ उतार फेंका था और वे अपनी प्राचीन मैत्री 
को दुबारा स्थापित करने के लिए स्वतंत्र थे । यदि ये दोनों पड़ौसी एक दूसरे 
के प्रति सशंक होकर और अविश्वास के साथ मैत्री की अपनी नई यात्रा प्रारंभ 
करते तो उसका अवश्यंभावी परिणाम यही होता कि वे अपनी आगामी पीढ़ियों 
के लिए मनमुटाव की एक स्थायी विरासत छोड़ जाते जैसे कि फ्रांस और जमनी 
दोनों पड़ौसियों में पैदा हो गई थी और सदियों जारी रही और जिसने सँकड़ों 
। वर्षो तक यूरोप के इतिहास को कलुषित कर दिया । हमने इसी संदर्भ में तिब्बत 
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की समस्या को सुलझाने का निश्‍चय किया किन्तु वाद में हुई घटनाओं ने हमारे 
उस निर्णय के औचित्य के बारे में संदेह पैदा कर दिये । 


इधर हमारे पड़ौस में नेपाल में भी तुफ़ान आया हुआ था। जब भारत 
स्वाधीन हो गया तो भला नेपाल उस स्वतंत्रता के प्रभाव से कैसे वंचित रहता ! 
सौ से अधिक वर्ष हो चुके थे नेपाल पर राणा वंश का राज्य था। ये राणा वंश- 
परंपरा की दृष्टि से वहाँ के प्रधान मंत्री थे जिन्होंने राजा का विल्कुल अस्तित्व 
ही समाप्त कर दिया था और नेपाल की समस्त शक्ति और संपत्ति पर अपना 
अधिकार कर लिया था। वहाँ की उस स्थिति के विरुद्ध जनता में आंदोलन होना 
स्वाभाविक ही था और राजा ने जो राणाओं के जुए तले कराह रहा था शासन 
की बागडोर संभाल ली। एक दिन सवेरे सी० पी० एन० सिंह ने जो काठमाँड्‌ 
में हमारे राजदूत थे, मुझे फ़ोन पर बताया कि नेपाल के महाराजा अपने परिवार 
सहित हमारे राजदूतावास में आये थे और उन्होंने भारत से शरण माँगी थी। 
हमने उन्हें अपने यहाँ शरण देने का निश्‍चय किया और उनसे कहा फ़िलहाल 
आप हमारे राजदूतावास में ठहरें और बाद में आपको भारत बुला लिया जायेगा । 
राणा महाराजा के इस व्यवहार पर बड़े कुपित हुए और चूँकि वे किसी-न-किसी 
प्रकार अपना शासन जारी रखना चाहते थे इसलिए उन्होंने महाराजा को अपदस्थ 
कर दिया और उसके पोते को, जो अभी दूध पीता बच्चा ही था, उनका उत्तरा- 
धिकारी घोषित कर दिया । उनकी इस चाल का सीधा-सच्चा मतलब यह था 
कि अब वें कम-से-कम बीस-पच्चीस वर्ष तक अपना शासन निर्भीक रूप से चला 
सकेंगे। शुरू शुरू में तो ब्रिटिश सरकार उस बाल राजा को मान्यता देने की ओर 
प्रवृत्त रही, लेकिन जव उसने देखा कि भारत इसके सख्त ख़िलाफ़ है तो उसने 
अपनी नीति बदली । इस प्रकार राणाओं का प्रभुत्व समाप्त हुआ और नेपाल की 
जनता लोकतंत्र का श्रास्वादन करने लगी । उसे इसका गुमान भी न था कि अभी 
कुछ ही समय में उन्हें राणाओं का नहीं शाही निरंकुशता का भी मजा चखना 
पड़ेगा जिसे 'आधारभूत लोकतंत्र” के नाम से उन पर लादा गया था। 


मेरा उद्देश्य यहाँ उन बहुविध समस्याओं का सारांश देना नहीं है जिनका 
विदेश कार्यालय को उस अवधि में सामना करना पड़ा जब मैं विदेश सचिव था । 
विदेश कार्यालय मूलतः पूर्व उदाहर णों के बल पर ही कार्य करता है और हमारी 
यह्‌ स्थिति थी कि हमारे सामने कोई मिसाल नहीं थी जिसका हम सहारा लेते | 
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क्योंकि स्वाधीनता से पहले भारत की अपनी कोई विदेश नीति थी ही नहीं । 
हमारे यहाँ तो ऐतिहासिक अनुसंधान का भी कोई अनुभाग नहीं था। बाद में 
चलकर मैंने ही एक अनुभाग की स्थापना की थी और डॉ जकरिया नाम के एक 
प्रतिभाशाली व्यक्ति को उसका अध्यक्ष बनाया था । इसलिए हमारी विदेशनीति 
का सारा दरोमदार एक अकेले व्यक्ति के अंतरज्ञान पर था और वह व्यक्ति भारत 
के विदेश मंत्री तथा प्रधान मंत्री जवाहरलाल नेहरू थ। सौभाग्य की बात है 
कि उस व्यक्ति का सहज बोध या अंतर्ज्ञान उनके अपने गहन ज्ञान पर आधारित 
था और उन्हें यह ज्ञान अंतर्राष्ट्रीय समस्याओं के गहरे अध्ययन और उन पर 
चितन-मनन के द्वारा प्राप्त हुआ था । अपने दीर्घकालीन बंदी जीवन में, जबकि 
परिस्थिति ने उन्हें और कुछ करने से बाज रखा था, वे अपना समय इन्हीं विषयों 
पर लगाते थे । उनका ज्ञान थोथा ज्ञान नहीं था, बल्कि उसमें बुद्धि का सामंजस्य 
भी था और वह बुद्धि उन्होंने अपने गुरु महात्मा गाँधी के चरणों में बैठकर प्राप्त 
की थी । उन्होंने गांधीजी से बहुत कुछ सीखा था किन्तु वे उनके सामने दीन बन 
कर और सब कुछ ज्यों-का-त्यों स्वीकार नहीं कर लेते थे बल्कि बड़ी सतर्कता 
और बुद्धिमत्ता से सब कुछ सुनते थे और प्रायः जो कुछ सुनते थे उस पर 
आलोचनात्मक दृष्टि भी डालते थे । 

यह्‌ तो सच है कि अंतर्राष्ट्रीय क्षेत्र में भारत का मार्ग-दर्शन करने के लिए 
पहले के कोई उदाहरण मौजूद नहीं थे, लेकिन उसके पास एक निस्चित परंपरा 
अवश्य थी जिसके प्रतीक महात्मा गाँधी थे । और यह महान्‌ परंपरा थी अहिसा 
की । यह तो नहीं कहा जा सकता कि भारत ने हमेशा ही अहिसा का पालन किया 
था, लेकिन यह तथ्य है कि वह गौतम बुद्ध के समय से, जिन्हें हुए 2500 वर्ष बीत 
गये, एक रुपहले स्रोत की भाँति प्रवाहित चली जाती थी । उसे अक्सर कलुषित 
भी किया गया लेकिन उसकी मूल पवित्रता हमेशा वनी रही । गांधीजी ने इस 
पहाड़ी सोते को एक गरिमामयी सरिता में परिणत कर दिया था जो अपने 
दार्शनिक तटों को तोड़कर बाहर आ गई थी, जिसने भारत की राजनीति की 
बंजर भूमि को सींचा था और करोड़ों लोगों के मस्तिष्कों को प्रभावित किया 
था । वास्तव में भारत की स्वतंत्रता का मूलाधार अहिंसा ही थी और भारत की 
स्वतंत्रता के बाद हमारे सामने जो सबसे बड़ा प्रश्‍न था वह यही कि अहिसा के 
सिद्धांत को अंतर्राष्ट्रीय जीवन की व्यावहारिक समस्याओं पर किस तरह लागू 
किया जाए । कया अहिंसा जो भारत की स्वतन्त्रता का मूल मंत्र थी विश्व शांति 
का भी मूल मंत्र बन सकती थी ? 

लेकिन जब पाकिस्तान ने कश्मीर पर आक्रमण किया तो सभी ने यह अनुभव 
किया कि अहिसा की अपनी सीमाएँ भी हैं और उसका सभी स्थितियों में पालन 
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नहीं किया जा सकता । सीमाप्रांत के क्वाइलियों का एक गिरोह, जिसे पाकिस्तान 
सरकार का समथेन और सहायता प्राप्त थी, कश्मीर को रमणीय घाटी में घुस 
आया और लूट-मार, बलात्कार, दंगे-फ़िताद ओर रक्तपात करता हुआ वह 
श्रीनगर की तरफ बढ़ता गया । वहाँ के महाराजा ने, जो अब तक दुविधा में थे, 
जब भारत के साथ कश्मीर का विलय किया और आक्रामकों का मुक़ाबिला करके 
उन्हें भगाने के लिए भारत सरकार की सहायता मांगी तो भारत सरकार ने यह 
निष्कर्ष निकाला कि अगर श्रीनगर को बचाना है तो इसके सिवाय कोई चारा 
नहीं कि हवाई जहाज़ से भारतीय सेनाएँ कश्मीर भेजी जाएँ, हमलावरों का 
मुक़ाबिला किया जाए और उन्हें बहाँ से खदेड़ दिया जाए। तब तक अहिंसा के 
अवतार महात्मा गांधी जीवित थे । नेहरूजी के सामने एक अप्रत्याशित और 
भयंकर परिस्थिति उपस्थित हो गई थी और वे उसी पर चर्चा करने गांधीजी के 
पास गये । उन्होंने सारी स्थिति गांधीजी को समभाई और यह भी उन्हें बताया 
कि सरकार क्या क़दम उठाने वाली है । गांधीजी ने उनकी कार्रवाई का अनुमोदन 
कर दिया । लेकिन दंगाइयों को श्रीनगर से निकालने के बाद भारत सरकार ने 
लड़ाई बन्द कर दी और वह मामला संयुक्त राष्ट्र में ले जाया गया । 
कश्मीर की इस अप्रत्याशित घटना ने यह साबित कर दिया कि निकट या 
दूर भविष्य में ऐसी स्थिति फिर आ सकती है जबकि ताक़त का जवाब ताक़त ही 
से देना पड़ेगा | गाँधीजी के कुछ अनुयायी ऐसे थे जो आवश्यकता पड़ने पर हिसा 
का प्रयोग करने के विरोधी नहीं थे । सरदार पटेल गांधीजी के कट्टर अनुयायी 
और नेहरूजी के सवसे सवल सहयोगियों में से थे। मंत्रिमंडल की विदेश समिति 
की एक बैठक हो रही थी जिसके सदस्य सरदार पटेल भी थे और वहाँ कोरिया 
के युद्ध पर विचार-विनिमय हो रहा था । टोकियो-स्थित भारतीय राजदूत के० 
के० चेट्टर ने हमें उसी समय एक पत्र भेजा था जिसमें कोरिया के युद्ध और वहाँ 
ग्रंधाधुध बमबारी से हुए विनाश का बड़ा सजीव चित्रण किया गया था। 
नेहरू जी ने जव यह पत्र पढ़ा तो वे भावाभिभूत हो उठे और साथ ही उन्हें क्रोध 
भी आ गया । जब पत्र समाप्त हुआ तो सरदार पटेल ने आहिस्ता से पूछा, यह 
पत्र किसने लिखा है, क्या वह कोई जैन है ?' 

1950 में एक अवसर और ऐसा आया जबकि मंत्रिमंडल की विदेश समिति 
में गोआ की समस्या पर विचार-विमर्श हो रहा था । कई प्रस्ताव रखे गये 
जिनमें कहा गया कि गोआ की पुत॑ गाली सरकार पर आथिक दबाव डाला जाए । 
हमने उन प्रस्तावों की व्यावहारिकता और उनके संभाव्य परिणामों पर सविस्तार 
चर्चा की । राजाजी ने उन प्रस्तावों का विरोध किया । उनका मत था कि सभी 
: गोआवासी हमारे भाई बंद हैं और हमें ऐसा कोई कदम नहीं उठाना चाहिए 
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जिससे उन्हे कष्ट हो। उन्होंने सुझाव दिया कि हमें गोआ के साथ प्रेमपुणं 
व्यवहार करके उस पर बिजय प्राप्त करनी चाहिए | यह बहस दो घण्टे तक 
चलती रही । सरदार पटेल ने ज़ाहिर किया जैसे उन्हे इस मामले में कोई दिल- 
चस्पी है ही नहीं । बहुत देर तक वे अपनी आँखें बंद किये बैठे रहे और लगा कि 


> 


ऊंच रहे हैं फिर सहसा वे जाग उठे और बोले, 'क्या चलें विजय प्राप्त करने ? 
सिर्फ दो घण्टे का काम है।' नेहरूजी ने इस सुझाव का घोर विरोध करते हुए 
कहा कि यदि हमने जिनका अहिसा में विश्वास है, हिमा के द्वारा गोआ पर 
अधिकार किया तो यह एक बुरी मिसाल होगी । इसके अलावा ऐसा करने से 
बहुत-सी अंतर्राष्ट्रीय उलभरने पैदा हो जायेंगी । भारत में रहने बाले फ्रांसीसियों 
के संबंध में हमने जिस सहनशीलता से काम लिया है कया हमें उससे लाभ नहीं 
हुआ ? मैं समझता हूँ हमारी वही नीति गोआ के बारे में भी होनी चाहिए । 
सरदार पटेल ने अपनी वात पर जोर नहीं दिया और चुपचाप बाहर चले गये । 
बाद में सुना हे उन्होंने अपने किसी मित्र से कहा कि जवाहरलाल नेहरू न केवल 
महात्मा गाँधी के राजनीतिक उत्तराधिकारी वनते जा रहे हैं बल्कि स्वयं को 
गोतम बुद्ध का वंशज भी सावित कर रहे हैं । 
निस्संदेह नेहरूजी राजनीतिज्ञ थे कोई पैगम्वर्‌ नहीं । 1962 में वे अहिसा 
का मार्ग छोड़ देने पर बाध्य हो गये और उन्हें थोड़ी-सी शक्ति का प्रयोग करके 
गोआ को भारत में मिलाना पड गया । लेकिन जैसा किं सरदार पटेल ने कहा था 
यह दो घण्टे का नहीं उससे कहीं ज्यादा का काम निकला । 
बिदेश सचिव के रूप में मेरा अधिकांश समय विदेश सेवा के संगठन में लग 
जाता था । हमने अपना कार्य किन्ही बँधे-टिके सिद्धान्तों के अनुसार शुरू नहीं 
किया । प्रधान मंत्री ने तो अभी यह भी निश्चय नहीं किया था कि हमारी विदेश 
सेवा वृत्तिक-सेवा होगी जैसी कि यूनाइटेड किग्डम में होती है या हमारे राजदूत 
इत्यादि जनता में से भर्ती किये जायेंगे जैसा कि संयुक्त राज्य में होता है। शुरू- 
शुरू में तो नेह्रूजी अमरीकी पद्धति का अनुसरण करना चाहते थे लेकिन दो-एक 
मामलों में चूँकि उन्हें वडा कटु अनुभव हुआ इसलिए अंत में वे इस निष्कर्षं पर 
पहुँचे कि ब्रिटिश पद्धति ही भारत के लिए अधिक निरापद और उपयुक्त रहेगी । 
हमने प्रारंभ में भारतीय सिविल सेवा के लगभग तीन दर्जन अधिकारियों 
को बिदेश सेवा के लिए चुना । वे सिविल सेवा के चुने हुए सदस्य थे ओर उसकी 
आधारशिला थे । हम कुछ और लोगों को भी चुत सकते थे लेकिन हमारा खयाल 
था कि भारत की आंतरिक आवश्यकताएं बाह्य आवश्यकताओं से अधिक महत्त्व 
पूर्ण हूँ । मेरे और बाजपेयीजी के अतिरिक्त दो व्यक्ति और ऐसे थे जिन्हें बाहर के 
देशों का कुछ अनुभव था । इनमें से एक तो एच० एस० मलिक थे जो ब्रिटिश शासन- 
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काल में न्यूयाकं में हमारे कांसुल-जनरल थे और बाद में फ्रांस में हमारे राजदूत बना 
बना दिये गये थे, और दूसरे थे पी० ए० मेनन जो आजकल बान में हमारे राजदूत 
हैं और किसी समय वाशिगटन में हमारे एजेंट-जनरल के सचिव भी रह चुके हैं । 
हमने प्रारभ ही से यह निश्चय कर लिया था कि विदेश सेवा में जो भर्ती 
होगी वह खुली प्रतियोगिता के द्वारा की जायेगी । लेकिन हमें शुरू-शुरू में कुछ 
अधिक वायु वाले उम्मीदवार भी चुनने पड़े। हमने उनमें से कुछ तो भारतीय 
स्थल सेना, नौ सेना और वायू सेना से चुने और कुछ अन्य व्यवसायों में से । कुल 
मिलाकर सशस्त्र सेनाओं में से लिये गये अधिकारी विदेश सेवा के लिए बहुत ही 
उपयोगी सिद्ध हुए । 
विदेश सचिव की हैसियत से मैंने विदेश सेवा के हर उस सदस्य से व्यक्तिगत 
संबंध स्थापित करने का प्रयत्न किया जिससे मेरा संपर्क हुआ। नई दिल्ली से 
बाहर जाते समय मैंने विदेश सेवा के प्रत्येक सदस्य को एक पत्र लिखा जिसमें उसे 
यह्‌ परामश दिया कि वह किस प्रकार से व्यवहार करे । मैंने उन्हें स्मरण कराया 
कि हेरल्ड निकल्सन ने अपनी पुस्तक डिप्लोसेसी में जितने गुण गिनवाये हैं उनमें 
सबसे पहला और सबसे अधिक महत्त्वपुर्ण गुण है ईमानदारी--मन, वचन और 
कर्म तीनों में निष्ठा और ईमानदारी का व्यवहार । मैंने खास तौर से उन्हें कुछ 
कमजोरियों के वारे में आगाह किया जैसे मौके-वे-मौक़े बोलने की प्रवृत्ति। मैंने 
अक्सर इस वात पर गोर किया है कि हम भारतीय स्वभाव से वाचाल होते हैं 
और हमारी इसी वाचालता का परिणाम यह है कि विदेशी सरकारों तथा 
विदेशी समाचारपत्रों के जो प्रतिनिधि भारत में हैं वे हर बात का रहस्य चुटकियों 
में जान लेते हैं, यहाँ तक कि गुप्त-से-गुप्त बात भी वे ले उडते हैं क्योंकि हमारी 
यह आदत है कि हम विदेशियों के सामने भी उनका जिक्र करने से नहीं भिभकते । 
प्रायः ऐसा करने का उद्देश्य कोई शररत नहीं होता, बल्कि सिफ़े शेखी बघारना 
होता है, यह जाहिर करना कि हम भी सब कुछ जानते हैँ। लेकिन उद्देश्य चाहे 
कुछ भी हो, इस प्रकार की विना सोची-समभी बातों का नतीजा कभी-कभी बहुत 
ही हानिकर हो जाता है। एक बार पंडितजी ने भी संसद में स्पष्ट शब्दों में कह 
दिया था कि राजनयिक का काम यह है अपने कानों को खुला लेकिन मुँह को बंद 
रखे। ऐसा उन्हें इसलिए कहना पड़ा कि हमारे कुछ राजनयिकों ने ्रंधाधुंध बातें 
करने की प्रवृत्ति अपना ली थी जिससे वे बड़े ऋद्ध हुए थे । 
दूसरी जिस कमजोरी की ओर मैंने संकेत किया और अपने तरुण मित्रों को 
आगाह किया वह थी आडंबर । राजनयिकों के लिए तो यह वास्तव में एक व्या- 
वसायिक जोखिम से कम नहीं है। हमारे यहाँ तो राजदूत का पदनाम--असा- 
धारण राजदूत ओर पूर्णाधिकारी मंत्री ही इतना लंवा-चौड़ा और रौबदार है कि 
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किसी को भी इस पर ग्वं हो सकता है। फिर राजदूत को जिस प्रकार विभिन्न 
प्रकार की उन्मुक्तियाँ दी जाती हैं वे अन्य किसी व्यक्ति को नहीं दी जातीं, साथ 
ही जिस देश में वह राजदूत है वहाँ की सरकार और जनता भी उसे हाथों-हाथ 
लेती है। इसलिए यदि कोई विनम्र व्यक्ति भी अपने को प्रतिष्ठित समझने लगे 
और उसके कारण कुछ अहम्मन्य भी हो जाए तो कोई आइचये की बात नहीं है । 
मुझे सोवियत संघ में नोबोग्रोद की एक बूढ़ी महिला की अक्सर याद आ जाती है 
जिन्होंने मुझे देखकर मेरे दुभाषिए से पूछा था, 'बालिथा, यह व्यक्ति कौन है ?' 
और वालिया ने उत्तर दिया था, 'अरे आप इन्हें नहीं जानतीं, परम श्रेष्ठ सोवियत 
संघ में भारत के राजदूत है।' वालिया ने यह समझा था कि वृद्धा इस बात से 
बहुत प्रभावित होंगी, लेकिन उन्होंने घवराकर कहा, 'वह तो ठीक है। मैं समझ 
गई कि यह राजदूत हैं, लेकिन यह आखिर करते क्या हें ?' और यह एक ऐसा 
प्रश्‍न था जो मैं अपने ही अंतःकरण की तुष्टि के लिए अक्सर खुद से भी पुछा 
करता था । 

जिस वर्षे मैं विदेश सचिव के पद से अलग हुआ, मेरे प्रतिभाशाली पुत्र शंकरन 
ने उसी वर्ष विदेश सेवा में प्रवेश किया । तब से तब तक ग्यारह वर्ष बीत चुके हैं । 
मैं तो अब सेवा-निवृत्त हो चुका हूँ और वह धीरे-धीरे राजनयिक सीढ़ी पर चढ़ता 
जा रहा है और अब वह हमारे लंदत-स्थित हाई कमीशन में प्रथम सचिव के पद 
पर है | तत्कालीन हाइ कमिश्नर चागला ने मुझे जब पत्र लिखा जिसमें कहा कि 
'तुम्हारा बेटा 'यथा पिता तथा पुत्र' की कहावत चरितार्थं कर रहा है और मेरा 
विश्वास है कि तुम्हारी कमी को पूरा करके वह तुमसे बाजी ले जायेगा ।' तो मेरे 
हषं का पारावार न रहा । मुझे विश्वास है कि अपने उन्नति-मागं में उसे अपनी 
पत्नी ललिता से पूरी सहायता मिलेगी क्योंकि वह भी अपनी पीढ़ी की बहुत ही 
प्रतिभा-सम्पन्न और योग्य लड़की है। मेरे परिवार की परम्परा मेरी दूसरी पुत्री 
कंजा भी आगे बढ़ा रही है। वह तंपी को व्याही गई है जो संयुक्त राष्ट्र सचि- 
वालय के एक सदस्य हैं। वाल साहित्य की लेखिका के रूप में उसने अच्छी 
ख्याति प्राप्त कर ली है । दूसरी पुत्री जो इस परंपरा को बताये रखेगी मालिनी 
है जो कंबोडिया में हमारे राजदूत पी० एत० मेनन की पत्नी है। यह दिन-प्रति 
दिन अपनी माँ पर ही जा रही है और भौतिक तथा आध्यात्मिक कत्तंब्यों में बड़ा 
संदर सामंजस्य पैदा कर रही है । इस पीढ़ी के बाद यह परम्परा हमारी नातिन 
भारती जारी रखेगी । वह एक लाजवंती बहू है जो अपने पति गोपिनाथ की 


पहली नियुक्ति में उनके साथ जनेवा गई है 
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विदेश सचिव के पद पर कायं करते हुए मुझे चार वष से अधिक हो चुके शे 
और 1952 अभी आधा ही बीता था कि मैं उससे ऊब गया। मरा सेहत 
अव जवाब देने लगी, थी। रीढ़ का हड्डी का पुरानी शिकायत अब फिर मुझे 
परेशान करने लगी थी और घण्टों दफ़्तर में कुर्सी पर वठ रहन खे स्थिति 
और भी बिगड़ती जा रही थी। इसके ग्रलावा अब हमारा आथिक स्थिति भी 
कछ डाँवाडोल थी। दिल्ली में जो हमारा मकान था व मानों के लिए 
हमेशा खुला रहता था । हमारे दोनों जुड़वां बच्चे युरोप में थ और जुड़वाँ बच्चियों 
की तभी शादी हुई थी । एक गोविन्दन नायर को व्याही गई थी जो एक होनहार 
वकील थे और कछ ही समय में उन्नति करके भारत के एक उच्च न्यायालय के 
सबसे कम उम्र के जज बन गये और दूसरी बेटी का विवाह पी० एन० मेनन से 
हआ था जो बिदेश सेवा के होनहार अधिकारी थे । इन सब बातों पर बहुत खच 
होता था और हम बेंक से धडाधड पैसे कज लेते जाते थे । विदुर में हमारी जो 
जायदाद थी उसे हमने एक लाख रुपये में बेच दिया था लेकिन वह रक्कम बस 
इतनी ही थी कि उससे हम बेंक का कर्ज चुका पाये थे । 
जब 1952 में एक दिन बाजपेयीजी ने मुझे बुलाया और कहा कि मैं सोच 
रहा हूँ कि आपका नाम फ्रांस में राजदूत के लिए प्रधान मंत्री को सुझाऊं । 
उन्होंने यह समभा होगा कि ऐसा करके वे मुझ पर कोई एहसात कर रहे हैं 
लेकिन मैंने वहीं उनसे कह दिया, 'जी नहीं, पेरिस जाने के लिए मैं तैयार नहीं 
हूँ । फ्रांसीसी लोग अपनी सांस्कृतिक श्रेष्ठता के बारे में इतने जागरूक हैं कि 
उस व्यक्ति को गिरी निगाह से देखते हैं जो धाराप्रवाह फ्रच न बोल सकता हो । 
बाजपेयीजी मेरे इस उत्तर से बड़े निराश हुए और कहने लगे, वस तो फिर दूसरी 
जगह जो खाली है वह मास्को है ।' 'हाँ, मास्को आप मुझे भेज सकते हैं।' मैंने 
कहा । बाजपेयीजी को मेरी सहमति पर बड़ा आइचय हुआ; उन्हे ऐसा लगा मानो 
मैं काला पानी जाने के लिए सहमत हो गया हूँ । 
निश्‍चय ही बाजपेयीजी ने हमारी बातचीत का हवाला प्रधान मंत्री के सामने 
. भी दिया होगा क्योंकि दो-तीन दिन बाद नेहरूजी मेरे कमरे में आये और यों 
` ही कहते लगे कि मैं आपको मास्क़ो भेजने का विचार कर रहा हूँ। और मैंने 
उनसे भी यही कहा कि मैं सहषं वहां जाने के लिए तैयार हूँ । ४ 
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8 सितम्बर 1952 को हम मास्को के लिए रवाना हुए | स्टेशन पर हमें 
छोड़ने अनेक मित्र आये थे और उनमें इंदिरा गाँधी को देखकर तो मुझे विशेष 
प्रसन्नता हुई थी। मैं हमेशा से ही उनका एक मौन प्रशंसक रहा हूँ और मैं 
समझता हैँ वे भी मेरे इस स्नेह को मन-ही-मन महसूस करती होंगी। 2 वी. 
छूटने ही वाली थी तो उन्होंने कहा, 'अगर में किसी दिन मास्को में आपके यहाँ 
आ धमक तो खयाल न कीजिएगा ।” और उन्होंने जो कहा था कर दिखाया । 
जब वे वहाँ पहुँची तो उन्हीं के साथ हम लोग पहली बार सोवियत संघ में दूर 
दूर तक घूमे और हमने तिब्लिसी, सोची और तादाकंद देखा । 

लेकिन स्टेशन पर एक व्यक्ति की अनुपस्थिति मुझे बहुत खली । भारत-स्थित 
सोवियत राजदूत के० वी ० नोविकोव मेरे बड़े अच्छे मित्र थे लेकिन न जाने क्‍यों 
उन्होंने यह जरूरी न समभा कि उन्हीं के देश में नियुक्त राजदूत को छोड़ने जाया 
जाये । उनके इस व्यवहार से पता चलता है कि उस समय भारत और रूम के 
सम्बन्ध कितने लिये-दिये रहे होंगे । 

हम लोगों ने लंदन से लेनिनग्राड तक सोवियत जहाज बेलोस्त्रोव में यात्रा 
की । बंबई से लंदन तक कार्फू जहाज में सफ़र कर चुकने के बाद बेलोस्त्रोव हमें 
कुछ जँचा नहीं । वैसे वह जहाज था बड़ा खूबसूरत, सोवियत संघ ने अपनी पसंद 
पर उसे फ़िनलैण्ड में बनवाया था और फिनलेंड वालों ने वह क्षतिपूति के रूप में 
सोवियत सरकार को दिया था । लेकिन न तो वहाँ भोजन अच्छा मिलता था और 
न ही वहाँ की सेवा संतोषजनक थी । जब पहले दिन हमारे नाइते में कैवियर पेश 
किया गया तो मुझे बड़ा आइचये हुआ । वैसे मैं कैवियर का शौक़ीन हूँ लेकिन उसे 
मानता एक विलासिता की वस्तु हूँ। वह तो ऐसी चीज है कि कोई बढ़िया भोज हो 
रहा हो जहाँ गिने-चुने मित्र हों और वहाँ उसे वोदका के साथ खाया जाए। जहां 
तक नाइते का प्रश्‍न है वह मुझे बिल्कुल नहीं भाया । मुझे तो उसी ब्रिटिश परंपरा 
की आदत थी जिसमें नाइते में सुअर का मांस और अंडे खाये जाते हैं । कार्फू में 
हर चार-पांच यात्रियों पर एक बड़ा खुशपोश और चुस्त वेटर तैनात था ओर 
बेलोस्त्रोव का यह हाल था कि डाइनिंग रूम में कोई पचास यात्रियों को 
खाना खिलाने के लिए सिर्फ़ एक अधेड़ उम्र की स्त्री नौकर थी । उस वृद्धा की 
परिश्रमशीलता देखकर तो मेरे मन में उसके प्रति प्रशंसा-भाव जगा लेकिन यह्‌ 
देखकर मुझे तरस आया कि एक भाव-यून्य मुखाकृति लिये वह अकेली उन सभी 
यात्रियों की सेवा-टहल करती फिर रही है। वह्‌ पहला अवतर था जत मुझे रबोता 
(कार्य) शब्द के महत्त्व का अनुभव हुआ । यह एक ऐसा शब्द था जिससे सोवियत 
संघ का कोई भी नागरिक बच नहीं सकता था क्योंकि सोवियत संघ के संविधान 
में लिखा है कि 'जो हाथ-पैर नहीं हिलाता उसे खाने को भी नहीं मिलेगा ।' 


330 मलावार से मास्को तक 
बाल्टिक सागर में हमारी समुद्र-यात्रा बड़ी कष्टकर और असुविधाजनक 
रही । बसे तो बिस्के की खाड़ी में भी समुद्र मे तूफ़ान आ रहे थे लेकिन यहाँ तो 
स्थिति और भी गंभीर थी । मुझे ओर अनुजी दोनों ही को उलटियाँ हुई और हम 
बुरी तरह थक गये । एक दिन सवेरे कोई साढ़े दस बजे हमने घण्टी वजाई और 
एक-एक प्याली चाय मँगाई । स्ट्युवर्ड ने उत्तर दिया, 'रसोई । बजे तक बंद 
है । 'तो क्या हमें थोड़ा गरम पानी मिल सकता है ?' हमने पूछा । 'रसोई 1 बजे 
तक बंद है, उसने दुबारा कहा और वाहर चला गया। लेकिन 1961 में जबकि 
रूस में स्त्‌ इचोव का दोरदोरा था, मैं मास्को में अपना कार्यकाल पूरा करके लौटा 
तो लेनिनग्राड से लंदन तक की मेरी समुद्रयात्रा पहले से बिल्कुल भिन्त रही। 
इस बार जहाज में कई स्त्री वेटर थीं जो बड़ी साफ़-सुथरी वर्दी पहने हुए थीं और 
वे उसी तरह यात्रियों का खयाल रख रही थीं जिस तरह पी एण्ड ओ* में रखा 
जाता था | 

बेलोस्त्रोब में जो दूसरे यात्री थे उनमें एक तो श्रीमती ग्रे थीं जो मास्को- 
स्थित ब्रिटिश मंत्री की पत्नी थीं, दो अंग्रेज़ स्त्रियाँ थीं जो किसी शतरंज प्रति- 
योगिता में भाग लेने के लिए मास्को जा रही थीं, बहुत-सी रूसी स्त्रियाँ थीं जो 
लगातार बोले जा रही थीं और जो कई वर्ष विदेश में रहकर अब अपने घर वापस 
आ रही थीं, और कोई दस-बारह धर्मपरायणा न्यूज़ीलेण्डवासी थे जो शांति- 
प्रतिनिधि-मंडल के रूप में मास्को जा रहे थे । जब वे लोग लेनिनग्राद पहुँचे तो 
वहाँ उनका शानदार स्वागत हुआ और उन्हें गुलदस्ते भेंट किये गये जिन्हें पाकर 
वे बहुत प्रसन्न हुए । लेकिन जब सीमा-शुल्क अधिकारियों ने आग्रह किथा कि आप 
अपने बक्स खोलिए ताकि हम एक-एक चीज़ देख सकें तो उनका पारा एकदम 
चढ़ गया और उन्होने वे गुलदस्ते फेंक दिये और कहा, 'मेहमानों के साथ व्यवहार 
करने का यह कोई तरीक़ा नहीं है ।' 






स ह हा स्तर इतना 
ह देर्‌ CR कर दी जाए। 
(0 जे लेतिनग्राद से रेड ऐरो में रवाना हुए और दूसरे 
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मास्को पहुँचकर हम पर जो पहला प्रभाव पड़ा वह तो बहुत ही निराझ्ञा- 
जनक था । ग्रभी अक्तूबर पूरा नहीं गुजरा था लेकिन सर्दी आ गई थी । पतभड 
शुरू हो गया था और सड़कें गीली और कीचड़ से भरी थीं । हालाँकि गंदेविया 
जो वहाँ मंत्री-परामर्शंदाता थे और उनकी सुंदर पत्नी ने राजदूतावास की इमारत 
को सुख-सुविधापूर्ण बनाने का हर संभव प्रयत्न किया था, लेकिन न जाने क्यों 
मुझे वहाँ बड़ी घुटन-सी महसुस हुई। न तो इमारत के बाहर कोई बगीचा था 
और न ही आसपास कोई प्राकृतिक दृश्य दिखाई देता था, दूसरे उसमें सिर्फ़ दो 
स्तानागार थे और मेहमान को मेरे ड्रेसिंग रूम में से होकर स्नानागार जाना 
पड़ता था | शयन-कक्ष इतना लंबा, अलंकृत और मनहूस था कि मुझे ऐसा लगा 
जैसे हमें मरने के बाद प्रदर्शन के लिए रख दिया गया हो | वहाँ एक बहुत बड़ी 
अलमारी भी रखी थी जिसके बारे में ग देविया ने मुझे बताया कि मोरोजोव -- 
जो एक करोड़पति था और जिसने वह मकान बनवाया था-अपनी रखेलों को 
अपनी पत्नी से छिपाकर उसी अलमारी में बिठा दिया करता था। मैं नहीं 
जानता कि मेरे पूर्ववर्ती राजदूत डॉ० राधाकृष्णन उस मकान में दो वर्ष तक 
केसे रह लिये थे। लेकिन बे तो एक दार्शनिक थे और जब वें उपनिषदों 
का अनुवाद कर रहे थे--और मास्को में उनका प्रमुख कार्य यही था भी--तब 
तो वे उसमें इतने तल्लीन थे कि दुनिया में क्या हो रहा है इसका उन्हें खयाल 
भी नहीं आता था । 
हाँ आसपास जो वातावरण था वह भी मेरे मन के विषाद को दूर नहीं कर 
सकता था, बल्कि उससे तो हमारा एकांत-भय बढ़ता ही जाता था । 1952 में यह 
स्थिति थी कि राजनयिक केवल मासको की सीमा में बॅध कर रह गये थे । तीस 
किलोमीटर के व्यास से बाहर जाते की उन्हें अनुमति नहीं थी और इस सीमित 
इलाक़े में भी वे केवल तीन बड़ी-बड़ी सड़कों पर ही आ-जा सकते थे। यदि कोई 
तिब्लिसी, लेनिनग्राद या स्तालिनग्राद जाना चाहता तो उसे अनुमति लेनी होती 
थी और इन तीन के अलावा किसी और शहर में या किसी गणराज्य में जाने की 
उसे अनुमति नहीं दी जाती थी । हर रोज प्राबदा और इजवेस्तिया में सोवियत 
संघ की असामान्य प्रगति का विवरण छपता रहता था, और विशेषकर उसके 
सीमावर्ती क्षेत्रों की प्रगति का उल्लेख रहता था, लेकिन चूँकि उन क्षेत्रों में किसी 
को जाने की और अपनी आँखों से सब कुछ देखने की अनुमति नहीं दी जाती थी 
इसलिए ये बातें किसी भी राजनयिक के गले नहीं उतरती थीं । विजयलक्ष्मी 
पंडित ने, जो रूस में हमारी पहली राजदूत थीं, मध्य एशियाई गणराज्य देखने 
की प्रबल इच्छा प्रकट की थी । बहुत दिन तक तो कोई उत्तर उन्हें दिया ही नहीं 
गया, और अंत में जब जवाब आया तो उसमें लिखा था कि मध्य एशिया में जो 
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होटले हैं वे इस योग्य नहीं हैं कि आप वहाँ जाकर ठहर सकें । एक ओर तो यह 
प्रतिबंध और दूसरी ओर यह कि जब दो-एक सप्ताह बाद दो भारतीय वम्युनिस्ट--- 
जांबेकर-दम्पति--वहाँ पहुँचे तो उन्हें एक विशेष विमान दे दिया गया और कहा 
गया कि आप जहाँ चाहें जा सकते हैं और जो कुछ चाहें देख सकते हैं । 
सामाजिक दृष्टि से तो रूसियों और विदेशियों में कोई सम्पर्क था ही नहीं । 
कभी कोई रूसी किसी विदेशी राजनयिक को न तो अपने यहाँ आमंत्रित करता 
था और न ही कभी राजनयिक के यहाँ जाने का कष्ट करता था । जिस दिन मैंने 
अपने प्रत्यय-पत्र प्रस्तुत किये और वहाँ के नयाचार-प्रमुख कुलजेंकोव को दोपहर 
के खाने पर आमंत्रित किया तो उन्होंने उसे स्वीकार कर लिया और यह असा- 
धारण परिवतंन देखकर गंदेविया को ऐसा आश्चर्य हुआ कि उसने सोचा इस वात 
की तो भारत सरकार को सूचना देनी चाहिए । ब्रिटिश राजदूत गैसकॉइन ने 
मुझे बताया कि एक बार उनकी पत्ती ने अपनी भलमनसाहत और नेकी में आकर 
विदेश-कार्यालय के अधिकारियों के बच्चों को क्रिसमस पार्टी में बुलाना चाहा । 
उनकी इस इच्छा की सूचना विदेश कार्यालय को दी गई। नतीजा यह हुआ कि 
ग्रोमिको ने गँसकांइन को बुलाया और कहा कि मैं अपनी ज़िम्मेदारी पर सोवियत 
सरकार को इस बात की अनुमति प्रदान करने का परामर्श नहीं दे सकता कि वह 
रूसी बालकों को किसी ब्रिटिश राजनयिक के घर जाने दे । 
वहां के विदेश कार्यालय में भारत से सम्बद्ध विभाग के अध्यक्ष अब नोविकोव । 
थे। मैंने उनका ध्यान ग्रेट सोवियत एन्साइक्लोपीडिया में महात्मा गाँधी के वारे 
मे श्रंकित निदापूर्ण टिप्पणी की ओर आकृष्ट किया । उक्त पुस्तक में गांधीजी के 
बारे में कहा गया था, 'एक प्रतिक्रियावादी, जाति का बनिया जिसने जनता के 
साथ गद्दारी की और उसके बिरुद्ध साम्राज्यवादियों की सहायता की; साधुओं 
की नकक्ाली की, लोगों पर यह जाहिर किया कि वह भारत की स्वाधीनता का 
ट समर्थक है और श्रंग्रेजों का शत्रु है--और धार्मिक विद्वेपों का अपनी उद्देश्य 
पूति के लिए व्यापक पैमाने परलाभ उठाया ।' मैं समझता था कि चूंकि नोविकोव 
` पाँच वर्ष तक भारत में रह चुके हैं इसलिए वे हमारी जनता की भावनाओं का 
खयाल करेंगे, लेकिन उन्होंने वडी उदासीनता दिखाई और हमारे प्रति किसी 
र कार की भी सहानुभूति प्रकट नहीं की ।. उलटे उन्होंने यह तके दिया कि जितनी 
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पालन करते हैं। नोविकोव ने उत्तर दिया कि सोवियत संघ में भी विद्वान अपनी 
ही दृष्टि से अनुसंधान करते हैं और ऐतिहासिक व्यवितयों के संबंध में वे अपने ही 
निष्कर्ष भी निकालते हैं और उन पर सोवियत सरकार का कोई अंकुश नहीं 
होता । यह एक ऐसा कथन था जिस पर मैंने संदेह प्रकट किया। लेकिन मैंने 
आगे बहस करना निरर्थक समझता | वस हम तो यही सोचकर सन्तुष्ट हो गये 


कि सम्भव है कोई ऐसा भी दिन आये जब सोवियत सरकार अपने आप ही हमारे 
नेताओं -- गांधीजी और नेहरूजी--के बारे में अपनी राय बदल दे। और वह 
दिन जल्दी ही आ गया । 





5 मार्च 1953 को स्तालिन का निधन हो गया । अभी पंद्रह दिन ही हुए थे 
जब मैंने उनसे भेंट की थी। उनकी मृत्यु के साथ ही एक युग समाप्त हो गया। 
मैंने अपनी पुस्तक द फ़ूलाइंग ट्रॉइका में वाद के दशक की महत्त्वपुर्ण घटनाओं 
का वर्णन किया है--जैसे वेरिया का श्रंत जो स्तालिनवादी पद्धति के अंतर्गत किसी 
से पिण्ड छुड़ाने का अंतिम दृष्टांत था, स्तालिन का अवमान और ऐतिहासिक 
बीसवीं कांग्रेस जिसने मार्क्सवाद के मूल सिद्धान्तों में कुछ संशोधन किये थे और 
उन्हें आधुनिक युग की वास्तविकताओं के अनुकूल बनाने का प्रयत्न किया था। 
मैंने बताया है कि एक ओर तो इस परिवर्तन का प्रभाव पोलैण्ड पर क्या पड़ा 
जहाँ विद्रोह हो गया था और हंगरी पर क्या हुआ जहाँ क्रांति आ गई थी और 
दूसरी ओर उसका प्रभाव चीन पर वया हुआ जिसने अंत में अपने को उसी प्रकार 
प्रतिक्रांति का नेता बना लिया जिस प्रकार इग्नेशस लोयोला ने यूरोप में स्वयं को 
प्रति-सुधार आंदोलन का नेता वना लिया था और यह दावा किया था कि वही 
धर्म का सच्चा व्याख्याता है और वही विर्धामयो का उन्मूलन करने वाला भीहे। 
मैंने अपनी पुस्तक में बताया है कि वीसवीं कांग्रेस के फलस्वरूप ख़बचोव के जीवन 
में कैसा महान्‌ परिवर्तेन आया था । उन्होंने पार्टी के चरमपंथियों को चुन-चुन 
कर निकाल बाहर किया और अंततः देश के सच्चे नेता के रूप में उभर कर आ 
गये । मैंने वहाँ पूर्व और पश्चिम और विशेषकर सोवियत संघ और अमरीका के 
संबंधों में आने वाले उलट-फेर का भी उल्लेख किया है जिसका एक उदाहरण यह्‌ 
है कि 1960 में खुरचोव अमरीका गये थे । लेकिन दुर्भाग्य देखिए कि उसके कुछ 
ही समय बाद यू० --2 की घटना घटी ओर तदंनतर इन दो बड़ी शक्तियों के बीच 
संबंध फिर विगड़ते चले गये । लेकिन जब कैनेडी अमरीका के राष्ट्रपति चुने गये 
तो इन दोनों देशों के संबंध फिर सुधरने लगे थे । 

इस पुस्तक में मैं उन नाटकीय घटनाओं का उल्लेख नहीं करूँगा । मैं तो बस 
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उन पर एक विहग दृष्टि डालूँगा क्योंकि उन्होंने सोवियत संघ में हमारे पने 
जीवन और कार्य पर भी प्रभाव डाला था और शीत युद्ध के प्रति हमारा दृष्टि- 
कोण भी उनसे प्रभावित हुए बिना नहीं रह सका था । 
उधर स्तालिन की आँखें बंद हुई और इधर सोवियत संघ के वातावरण में 
एक जादूई परिवर्तन आ गया । इस परिवर्तन का जो चित्रण मैने फ़्लाइंग ट्रॉइका 
में कर दिया है उससे बेहतर मेरे लिए संभव नहीं : 'लगा जैसे कि किसी दमघोंट 
और उमस भरे कमरे में सहसा कोई वातायन खोल दिया गया हो । आगामी तीन 
वर्ष के दौरान और भी कई खिड़कियाँ खोल दी गई थीं । 1956 में पतकड़ का 
मौसम आते-आते एक ऐसा तूफ़ान उठा जिसने साम्यवाद की बुनियादें हिला कर 
रख दीं और उसका एक बाहरी हिस्सा हंगरी-- तो बिल्कुल ही उड़ गया । बस 
उसके वाद खिड़कियाँ फिर बंद कर दी गई, लेकिन उतनी कस कर नहीं जैसे पहले 
बंद होती थीं, हाँ, वातायन, अब भी खुला ही रहा। कुछ व्यक्ति जैसे मोलोतोव, 
मालेंकोव और कगानोविच जो एक मामूली-सा झोंका भी सहन नहीं कर सकते थे 
और जिन्होंने इस परिवर्तन पर आपत्ति की थी, उन्हें सोवियत संघ छोड़ने या 
हीं दूरस्थ स्थानों पर जाने के लिए बाध्य होना पड़ा। लेकिन इनके विपरीत 
रन्‌ श्चोव ताजी हवा के शौक़ीन थे, बल्कि कभी-कभी तो वे इस विशाल संसार के 
खुले स्थानों में स्वच्छंद भ्रमण का भी आनद लेते थे । लेकिन इस सबके वावजुद 
वे इस बात से भी चितित थे कि श्रंतर्राष्ट्रीय राजनीति का यह प्रवाह अपने साथ 
कोई विषैले कीटाणु सोवियत संघ में न ले आये और यहाँ की जनता को कोई रोग 
न लगा दे। कभी उन्हें पूरब से आने वाली हवा परेशान करती तो कभी पश्चिम 
से बहने वाली हवा चिंतित कर देती थी और वे दोनों पर ही सतक दृष्टि 
रखते थे । 
सोवियत नीति में बड़े उलट-फेर होते रहे और एक वार नहीं अनेक बार 
खु इचोव को ट्रॉइका का रुख पीछे की ओर मोड़ता पड़ा था, लेकिन सामान्यतः 
वह आगे ही बढ़ती गई है और उसने आंतरिक तथा बाह्य तनाव कम करने में 
सहायता दी है । इस नीति-परिवतेन का सबसे पहले राजनयिकों को लाभ पहुँचा । 
अब हमें मास्को से 30 किलोमीटर व्यास की सीमा में बंद नहीं रखा गया । अब 
कृष्ण सागर तट, तैलयुक्त केस्पियन सागर, मध्य एशियाई गणराज्य जिनका बड़ा 
. भारी प्रचार किया जाता था और साइबेरिया जिसका नाम सुनकर लोग डरते थे, 
-___ हमारे लिए वर्जित स्थान नहीं रह गये थे। मैं खुद आर्कटिक समुद्रतट पर स्थित 
` मुरमांस्क से दक्षिण में क्रीमिया तक और पश्चिम में सिस्क से लेकर पूर्वं में बैकल 
` ' झील और ऐल्माता तक गया था और मैंने अपनी इन यात्राओं का वर्णन अपनी 
र ` पुस्तक रशियन पेनोरमा में किया है। यात्रा की परिस्थितियाँ भी अब अधिक 
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सुखद हो गई थीं । स्तालिन के युग में हर यात्री को--चाहे वह कहीं भी जाए-- 
अपना पानी का फ़्लेस्क और टाइलट पेपर अपने साथ ले जाना पड़ता था । लेकिन 
अब ये सभी सुविधाएँ यात्रियों के लिए सुलभ कर दी गई थीं, वल्कि प्रमुख वायु- 
सेवाओं में तो सत्कारिणियाँ भी रखी जाने लगी थीं। सोवियत संघ ही संसार 
का वह देश था जहाँ वाणिज्यिक यात्रा के लिए जेट विमानों का बहुत अधिक 
प्रयोग होता था। और इससे वहाँ की वायु-यात्रा पर बड़ा जबरदस्त प्रभाव पड़ा 


कि दिल्ली की भी दूरी अब मास्को से केवल छह घण्टे की रह गई है और 15 
अगस्त 1958 में तो भारत और सोवियत संघ के बीच एक सप्ताह में दो बार 
चलने वाली विमान सेवा भी प्रारंभ कर दी गई थी । जब मैं मास्को गया था तो 
किसी भी विदेशी हवाई कंपनी को वहाँ आने की अनुमति नहीं थी । 1958 तक 
आते-आते अनेक विदेशी हवाई कंपनियों को जैसे एस० ए० एस० , एयर फ्रांस, के ० 
एल० एम०, सबीना, फिनेयर, बी० ई० ए० और ए० आई० आई० को मास्को 
आने तथा वहाँ से जाने की अनुमति दे दी गई | दिल्ली और मास्को के बीच सीधी 
विमान सेवा के उद्घाटन के अवसर पर हमने मार्शल जोवेरेको को जो एयरोफ्लोट 
के अध्यक्ष थे, एक डिनर पर आमंत्रित किया जिसमें भाषण देते हुए उन्होंने 
सोवियत हवाई कंपनियों के आकस्मिक विस्तार की तुलना उस तेज़ी से की जिससे 
शेपेन बोतल से निकल कर बाहर आती थी। हमारे बटलर गोपालन ने उसी 
समय एक बोतल खोली और मार्शल ने उसी से फ़ायदा उठा लिया । 

सोवियत सरकार के साथ हमारे सरकारी संबंध भी पहले से अधिक सुखद 
हो गये । स्तालिन के युग में विदेश कार्यालय के किसी अधिकारी से बात करना 
ऐसा ही था जैसे कि किसी दीवार से वात कर ली । चाहे आप अपना दृष्टिकोण 
कितने ही स्पष्ट स्वर में और तत्परता के साथ उनके सामने प्रस्तुत करें उनका 
केवल एक ही उत्तर होता कि मैं अपनी सरकार को इसकी सुचना दे दूँगा या 
ज्यादा-से-ज्यादा वह यह करता कि प्रावदा में, जो वहाँ की पार्टी का अखबार है, 
जो भी मत प्रकाशित होता बस उसी को दोहरा देता । किसी वैयक्तिक, निजी या 
अनौपचारिक व्यवहार की तो वहाँ कोई संभावना ही नहीं थी । 1953 के बाद से 
सोवियत राजनयिकों में कुछ मानववादी तत्व आ गये हैं। नये प्रकार के राज- 
नयिकों के एक खास प्रतिनिधि वी० वी० कुजनेत्सोव थे । उनके साथ हम किसी 
भी विषय पर व्यक्तिगत स्तर पर बातचीत कर सकते थे और वे भी यदाकदा 
अपनी व्यक्तिगत राय देने में संकोच नहीं करते थे । एक आसानी हमें यह भी थी 
कि वे अंग्रेज़ी जानते थे। लेकिन स्तालिन के समय में यदि कोई व्यक्ति अंग्रेज़ी 
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जानता भी था तो उसका प्रयोग नहीं करता था। मास्को पहुँचने के फ़ोरन ही 
बाद मैं जनरल रासखिन से मिलने गया जो दक्षिण-पूर्व एशिया अनुभाग के अध्यक्ष 
थे युद्ध के दौरान वे चुंगकिंग में सोवियत सैनिक अताशे रहे थे और मुझे मालूम 
था कि वे प्रंग्रेज़ी बोल लेते हैं। लेकिन मास्को में उन्होंने एक दुभाषिया बुलाया 
और उसकी सहायता से मेरे साथ बातचीत करने लगे । कुजनेत्सोव न केवल यह 
कि अंग्रेजी बोल सकते थे बल्कि वे तो अंग्रेज़ी में मजाक भी कर लिया करते थे । 
जब जवाहर लाल नेहरू सोवियत संघ गये तो उनकी यात्रा के दौरान वे ही उनके 
साथ रहे थे । सिफ़ेरोपोल से याल्टा तक के सौ किलोमीटर लंबे मार्ग पर दोनों 
ओर लोग हाथों में फूल लिये खड़े थे और वे फूल उस कार में फेंकते जिसमें प्रधान 
मंत्री और इंदिरा जा रहे थे। कुजनेत्सोव उन दोनों के साथ बैठे ताकि फूलों के 
उन प्रहारों से अतिथियों को वचा सकें और इसी बचाने में गुलाब के काँटों से 
उनकी उँगलियों में चोट लग गई और खून बहने लगा । उन्होंने कहा, “आज मैंने 
भारत-रूसी-मैत्री के लिए थोड़ा खून बहाया है ।' 
सामाजिक दृष्टि से भी विदेशियों के साथ रूसियों के संबंध अब बेहतर हो 
गये । अब भी वे हमें घर बुलाने में तो झिभकते थे, संभवतया इसलिए कि उनके 
यहाँ वे सब सुविधाएँ नहीं थीं जो राजनयिकों को उपलब्ध होती हैं, अलवत्ता 
सरकारी तौर पर वे आतिथ्य-सत्कार दिल खोल कर करने लगे थे। अब तो 
क्रेमलिन भी दर्शकों के लिए खोल दिया गया था और उसके जगमगाते हुए गियोर- 
गीवस्क्री हॉल में अब पाटियाँ हुआ करती थीं जिनमें राजनयिकों को बुलाया जाता 
था । अब रूसी लोग विदेशियों से बात करते समय या विदेशियों के घर जाते हुए 
डरते नहीं थे । लेखक, अभिनेता, कलाकार, यहाँ तक कि बेलेरिना (नतकी) भी 
हषं हमारे घर आया करती थो । उनकी खातिर करने में भी हमें आनंद आता 
था क्योंकि वे हमारे यहाँ आकर बिल्कुल बेतकल्लुफ़ हो जाते थे मेज़ पर खाने- 
पीने के तौर-तरीकों के प्रति उनका अधिक आग्रह नहीं था, वे यह भी नहीं देखते 
थे कि आप खाते समय मुँह थोड़ा खोल रहे हैं या बहुत अधिक, या अपना खाना 
जोर-जोर से चवड-चबड़ करते हुए खा रहे हैं। रूसी सत्कारिणियाँ भारतीय 
सत्कारिणियों की तरह आप से बार-बार खाने का आग्रह करती थीं और अगर 
आप किसी चीज को नहीं खा रहे हैं तो वे वार-बार पूछती थीं और आपको उसे 
न खाने के लिए दलील देनी पड़ती थी । रूसी अतिथि खाने की मेज़ पर बातों की 
फुलभड़ी छोड़ते की कभी कोशिश नहीं करते थे, अलबत्ता उनसे आप बातें जी 
खोलकर कर सकते थे क्योंकि वे बेचारे बड़े सीघे-साधे मिलनसार भौर सरल 
प्रकृति के थे ।: स्त्रियों में तो सामान्यतः बच्चे ही वार्तालाप का विषय बन जाते 
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होता है लोग अपनी बीमारियों का सुक्ष्म-से-सूक्ष्म ब्यौरा भी देने में हिचकिचाते 
नहीं थे । पार्टी चाहे औपचारिक हो या अनौपचारिक, टोस्ट असंख्य हुआ करते 
थ। मैंने जो सोवियत संघ में कुछ टोस्ट प्रस्तुत किये और वहाँ भाषण दिये उन्हे 
भारत सरकार ने एक पुस्तिका के रूप में भी प्रकाशित किया था जिसका नाम 
था द फ्रेंडशिप श्रॉफ ग्रेट पीपुल्स और यही नाम उस सोवियत फ़िल्म का भी था 
जो ख्रूइचोव और बुल्गानिन की 1955 की भारत यात्रा के अवसर पर बनाई 
गई थी । 

एक प्रकार से देखा जाए तो रूसियों के लिए डिनर पार्टी का आयोजन हमारे 
लिए एक अग्ति परीक्षा ही होती थी । श्रंतिम क्षण तक यह अनुमान करना कठिन 
होता था कि आमंत्रित अतिथियों में कितने आयेंगे और कितने नहीं आयेंगे । 
आर० एस० वी० पी०* का उन लोगों के लिए उतना ही महत्त्व था जितना 
हमारे बचपन में कोट्टयम में हुआ करता था । मुझे याद है कि एक वार मेरे पिता 
के पास कोटटयम के बिशप का एक निमंत्रण-पत्र आया जिस पर यही रहस्यमय 
अक्षर आर० एस० बी० पी० ग्रंकित थे। उस समय हममें से कोई भी उनका 
अर्थ नहीं जानता था । कुछ लोगों ने तो समभा कि यह उस प्रेस के मालिक का 
नाम होगा जहाँ से कार्ड छपे हैं यानी राव साहब वेलु पिल्लै । दूसरे समझते थे 
कि इन अक्षरों के द्वारा उन खानों के नाम बताये गए हैं जो वहाँ खिलाये जायेंगे, 
यानी रसम, साँभर, वडाइ, पायसम | रूसी आर० एस० वी० पी० की ओर 
ध्यान ही नहीं देते थे और हमें एक विशेष अधिकारी को इसी काम पर लगाना 
पड़ता था कि वह फ़ोन पर बार-बार उनसे मालूम करे कि वे आ रहे हैं या नहीं । 
मेरे सचिव अल्फ़ ड गान्साल्व्ज़ को बार-बार खानों की योजना बदलनी पड़ती थी 
और फिर भी यह होता था कि कुछ मेहमान जो निमंत्रण स्वीकार कर लेते थे 
पार्टी में नहीं आते थे । निमंत्रण-पत्रों के प्रति उनका यह अभद्र आचरण देखकर 
कभी-कभी बड़ा गुस्सा भी आता था। लेकिन एक बार पार्टी शुरू होने के बाद 
हमारा सारा गुस्सा ठण्डा पड़ जाता था क्योंकि अतिथि के रूप में रूसी बड़े 
मिलनसार और बेतकल्लुफ़ होते हैं । 


स्तालिन के निधन के बाद तटस्थ और गुट-निरपेक्ष राज्यों और विशेषतः 
भारत के प्रति सोवियत संघ की नीति में एक नया मोड़ आया । सोवित संघ ने 
स्वतंत्र भारत को एक ऐसे राज्य के रूप में मान्यता देना शुरू कर दिया जिसका 





* रिपांदे सिल बू प्ले--'कृपया उत्तर देका फ्रांसीसी रूप जो प्रायः निमंत्रण-पत्रों 
के वाई ओर लिखा रहता है । 
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अंतर्राष्ट्रीय मामलों में बड़ा महत्त्व था । भारत के ही शान्ति सूत्र का यह परिणाम 
था कि कोरिया में शांति स्थापित हो सकी । इण्डो-चीन से संबद्ध जेनेवा सम्मेलन 
में भी भारत ने परोक्ष रूप से एक महत्त्वपूर्ण भूमिका निवाही और भारत को ही 
संयुक्त राष्ट्र हिन्द चीन आयोग की अध्यक्षता सौंपी गई थी । 
स्तालिन के समय भारत को एक ऐसा राज्य माना जाता था जो वाह्यत: 
तो स्वाधीन था किन्तु वास्तव में बह्‌ लुटेरे पश्चिमी साम्राज्यवादियों के रथ में 
बंधा हुआ था जिसने अब अपना चोला बदल लिया था। उस समय सोवियत 
समाचारपत्र भारतीय जनता की दरिद्रता, दीन-हीनता और अज्ञान का ढिढोरा 
पीटते थे और यह बताते थे कि भारत की अर्थव्यवस्था किस हद तक पश्चिम के 
हाथों में है। लेकिन अब उन्हीं अखबारों में यह लिखा जाने लगा कि भारत ने 
स्वाधीनता-प्राप्ति के बाद कितनी प्रगति कर ली है और वह अपने आथिक 
पुननिर्माण के लिए किस प्रकार प्रयत्नशील है। स्तालिन के जीवन-काल में कुछ 
सोवियत चित्रकार भारत आये और उन्होंने भारतीय जीवन के विषादमय पहलुओं 
का बड़ा मामिक चित्रण किया। लेकिन जो चित्रकार 1955 में भारत गए 
उन्होंने भारत की संस्कृति के रूप-रंग, चमक-दमक तथा रोमांस आदि का प्रभाव 
ग्रहण किया । जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में भारत और सोवियत संघ के बीच संपर्क 
तेज़ी से बढ़ने लगा और सांस्कृतिक झिष्टमंडलों का तो दोनों ओर तांता-सा 
बंध गया । 
स्तालिन के जमाने में जवाहरलाल नेहरू का नाम शायद ही कभी अखबारों 
में आता होगा ओर उनका कोई वक्तब्य तो शायद कभी छपा ही नहीं था। और 
अब तो सोवियत संघ में उनका नाम बच्चे-वच्चे की जवान पर था और उनकी 
आत्मकथा का रूसी भाषा में अनुवाद भी हो गया था। जब सभी आवश्यक 
तैयारियाँ पुरी हो गई तो सोवियत सरकार ने नेहरूजी को सोवियत संघ आने का 
निमंत्रण भेजा । वे जून 1955 में वहाँ गये और लगभग तीन सप्ताह रहे । जैसा 
शानदार स्वागत उनका सोवियत संघ में हुआ शायद ही किसी का हुआ होगा । 
लगा जैसे कोई बाँध सहसा फट पड़ा हो और वर्षों से श्ुद्धला में बेधी जनता के 
_ अवरुद्ध भावों का प्रवाह अबाध गति से उस व्यक्ति की ओर मुड़ गया हो जिसे वे न 





| 
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नेहरूजी का स्वागत करने के लिए सड़कों पर निकल आई हो | मुझे हवाई अड्डे 
का वह दृश्य भी याद हे जहाँ अध्यक्ष-मंडल के सभी सदस्य और अनेक मंत्री तथा 
उच्चाधिकारी उपस्थित थे और जनता की अपार भीड़ जो नेहरूजी के दर्शन के 
लिए लालायित थी, पुलिस का घेरा तोड़ कर उनकी ओर दौड़ पड़ी थी और 
प्रतिष्ठित राजनयिकगण उस उत्साह को देख कर दंग रह गये थे । मुझे स्वान लेक 
भी याद है जो नेहरूजी के सम्मान में बोलशाइ थ्येटर में किया गया था, यही 
अवसर था जबकि भारत के राष्ट्रगीत की न केवल धुन वजाई गई थी बल्कि 
पहली और ग्रंतिम बार लगभग 500 प्रसिद्ध गायकों ने बड़े जोर-शोर से उसे 
गाया भी था | चतुदिक जगमगाते वातावरणा में क्रेमलित में जो जबरदस्त भोज 
दिया गया था, वह भी मुझे भूला नहीं है, वही पहला मौक़ा था जबकि क्रेमलिन 
का प्रयोग इस प्रयोजन के लिए किया गया था । राजदूतावास का वह स्वागत- 
समारोह भी अविस्मरणीय था जिसमें सरू इचोव ने मेरे निजी सचिव शकर के 
बच्चे को गोद में उठाया और वह खू इचोव के मसे से खिलवाड़ करता रहा था 
ओर उसी बच्चे ने बुल्गानिन की गोद में जाने से इन्कार कर दिया था जिस पर 
ख्‌ रचोव ने कहा था, “बच्चे को ग्रादमी की अच्छी पहचान है ।' स्तालिनग्राद की 
वह फैक्टरी भी मुझे भूली नहीं है जहाँ मज़दूर नेहरूजी को देखने के लिए ऐसे 
उत्सुक थे कि उन्होंने फैक्टरी में प्रवेश के सभी द्वार रोक लिये थे और नेहरूजी 
तथा उनके साथी श्रंदर नहीं जा सके थे । हम तिब्लिसी भी गये थे जहाँ एक तरुण 
उत्साही पूरे एक किलोमीटर तक नेहरूजी की कार के साथ-साथ दौड़ा था और 
उसने इंदिरा गाँधी को एक गुलदस्ता भेंट किया था, उसके इसी कारनामे के 
कारण उसके साथियों ने उसे सिंह की उपाधि दी थी और उसे अपने कों पर 
चढ़ा लिया था । क्रीमिया में सिफरोपोल से आतेक तक की हमारी यात्रा भी 
स्मरणीय थी जिसमें सारी सड़क फूलों से ऐसी ढँकी हुई थी कि सिफ़रोपोल के 
मेयर की कार वापसी पर फिसलने लगी थी । मध्य एशिया में भी नेहरूजी की 
कार पर इतने फूल बरसाये गए थे कि हर कुछ फ़र्लांग चलकर उसे रुकना पड़ता 
था और उस पर गुलाब फेंके जाते थे और इन सब घटनाओं से बढ़कर मुझे उस 
सभा की याद आती हे जो मास्को के डायनेमो स्टेडियम में हुई थी जिसमें एक 
लाख रूसी नेहरूजी का भाषण सुननेके लिए एकत्र हुए थे । एक विदेशी संवाददाता 
ने नेहरूजी से पूछा, 'क्या यह सब पूर्व-नियोजित नहीं था ?' पंडितजी ने उत्तर 
दिया, 'शायद, लेकिन लोगों के हृदय तो नियोजित नहीं किए जा सकते ?' 
नवंबर 1955 में स्धू इच्तोव और वुल्यानिन भारत आये। यहाँ उनका वैसा 
ही भव्य स्वागत हुआ जैसा नेहरूजी का सोवियत संघ में हुआ था । उन्होने अपने 
प्रति जनता का जो अपार उत्साह देखा उससे वे बड़े प्रभावित हुए और उन्होंने 
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भारत के लिए कई ऐसी बातें कहीं जिनका यहाँ की जनता के दिलों पर बड़ा 
गहरा असर हुआ । इस संबंध में सिर्फ एक मिसाल ही काफी हे: किसी भी 
यूरोपीय देश की सरकार के वे पहले नेता थे जिन्होंने भारतवासियों को उन्हीं की 
तरह हाथ जोड़ कर नमस्कार किया था । इसी सिलसिले में मुझे अपना 1940 
का एक अनुभव याद आया जब मैं भरतपुर के दीवान के पद पर नियुक्त होने 
वाला था । कार्य वाहक राजनीतिक सचिव हैनकाक ने मुझे कुछ परामश दिये थे, 
जिनमें से एक यह था : आपको पूरी तरह एक ब्रिटिश के रूप में व्यवहार करना 
चाहिये और बजाय इसके कि आप महाराजा के सामने हाथ जोड़ कर नमस्ते 
करें आप उससे हाथ मिलाइयेगा । यह एक ऐसा मशविरा था जिस पर महाराज 
से पहली मुलाक़ात में तो मैंने अमल किया, लेकिन बाद में कभी नहीं किया । 
लेकिन बुल्गानिन और ख रचोव ने और भी कई बातें ऐसी कहीं जो लोगों 
को बहुत भाई । उन्होंने अपनी नीति स्पष्ट रूप से बताई जिससे भारत सरकार 
और सोवियत सरकार की आपसी मित्रता बहुत सुदृढ़ हुई । उन लोगों ने बार- 
बार इस बात पर ज़ोर दिया कि भारत को अपने रास्ते पर चलने का पूरा-पूरा 
अधिकार है और सोवियत सरकार का कभी यह उद्देश्य नहीं रहा कि वह अपनी 
प्रणाली भारत पर थोपे । उन्होंने भारत सरकार के अध्यक्ष नेहरूजी को एशिया के 
गण्यमान्य राजनेताओं में से एक माना और उनके नेतृत्व में भारत ने जो उन्नति 
की है उसकी तुलना उस 'जबरदस्त जल-प्रवाह से की जो मानो सभी प्रकार के 
बंधन तोड़ कर आगे बढ़ रहा हो ।' ख इचोव ने अपने अनेक भाषणों में गाँधीजी 
को भारत को स्वाधीनता दिलाने वाली एक महान्‌ ऐतिहासिक विभूति के नाम 
से याद किया और इस प्रकार उन्होंने ग्रेट सोवियत एन्साइक्लोपीडिया में गाँधी 
जी के बारे में प्रकाशित निन्दापूर्ण अवतरण को बदलवाने के लिए मागं प्रशस्त 
किया । कश्मीर को लेकर भारत और पाकिस्तान में जो विवाद चल रहा था 
उसमें सोवियत सरंकार अब तक निष्पक्ष रही थी। लेकिन अब उसने भारत 
सरकार के पक्ष में मत दिया और कश्मीर को भारत के ही एक राज्य के रूप में 
मान्यता दी । इसके विपरीत डलेस ने गोआ को एक 'पुतेगाली प्रांत के रूप में 
मान्यता देने का प्रयत्न करके रूस का विरोध क्रिया । 


सुदूर भारत कौ यात्रा से प्रसन्न ओर प्रफुल्ल लौटने पर बुल्गानिन और 
ख इचोव दोनों बीसवीं काँग्रेस की तैयारी में जुट गये । इस कांग्रेस के महत्त्व और 
उसकी सारी विशेषताओं की सविस्तार चर्चा मैं “द फ्लाइंग ट्रॉइका' में कर चुका 
हूँ । कांग्रेस समाप्त होने के फोरन बाद लक्सेमबग के मंत्री रेने ब्लूम जो एक प्रति- 
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ष्ठित रूसी विद्वान थे और बहुत लंबे असे से सोवियत संघ में रह रहे थे , मैरे घर 
आये और उन्होंने कहा, 'कांग्रेस की सफलता पर मैं आपको बधाई देता हैँ मैने 
पूछा, यह बधाई मुझे क्यो ? आखिर मैंने उसमें क्या लिखा ?' ब्लम ने कहा, 
“इसलिए कि भारत ही वह देश है जिसने खू इचोव की आँखें खोली हैं । जब वे 
और बुल्गानिन भारत गये हैं तभी तो उन्हें इस सत्य का पता चला कि प्रकाश 
पूर्व से ही आता है।' निश्‍चय ही ब्लूम अतिशयोक्ति से काम ले रहे थे, फिर भी 
खश्चोव पर इस बात का प्रभाव अवश्य पड़ा होगा कि भारत समाजवादी पद्धति 
के समाज के निर्माण में प्रयत्नशील है--चाहे उसका समाजवाद मार्क्सवादी 
समाजवाद से भिन्न ही क्यों न हो । दूसरे वे इस बात से भी जरूर प्रभावित हए 
होंगे कि भारत ने न केवल हिसा के प्रयोग के विना, बल्कि हिसा का परित्याग 
करके स्वाधीनता प्राप्त की है, राजाओं को समाप्त किये विना रियासतों का अंत 
किया है और देश को एकतावद्ध किया है। इस प्रकार भारत के इस दष्टांत को 
देखकर खश्चोव इस निष्कर्ष पर पहुँचे होंगे कि समाज को बदलने के लिए हिसा 
को आवश्यकता नहीं है और अलग-अलग मार्गों पर चलकर भी समाजवाद तक 
पहुँचा जा सकता है । 


लेकिन अहिंसा के इस सिद्धांत ने आग लगा दी और कुछ ही समय बीता था 
कि दो कम्युनिस्ट देश--एक पोलैण्ड और दूसरा हंगरी--इसकी लपेट में आ 
गये । मैं इन दोनों ही देशों में भारत का राजदूत था। 'समाजवाद के विभिन्न 
मागं ' के सिद्धान्त से पोलेण्ड इतना प्रभावित हुआ कि उसने अपनी अलग खिचड़ी 
पकानी शुरू कर दी और जहाँ तक हंगरी का प्रश्‍न है, वह तो कम्युनिस्टों के हाथों 
से जाता ही रहा। मैं क्रांति के पहले, क्रांति के दौरान और उसके बाद कई बार 
वारसा और बुडापेस्ट गया और वहाँ की घटनाओं का मुझ पर बड़ा जबरदस्त प्रभाव 
पड़ा जिसका वर्णेन मैंने अपनी पुस्तकों रशियन पेरोनमा ओर. द फ्लाइंग ट्रॉइका 
में किया है | वहाँ जो क्रांति हुई उसे सोवियत संघ ने प्रति-क्रांति कहा और आज 
भी कहता है, और बड़ी निर्ममता के साथ उसे कुचल दिया। कालांतर में स्न्‌ इचोव 
ने अपनी अपार मेधा और सूझ-बु से हंगरी और पोलैण्ड को फिर अपनी ओर 
कर लिया । उन्होंने इन देशों में कुछ गरमी और कुछ नरमी की नीति अपनाई: 
राजनीतिक क्षेत्र में तो उन्होने गरमी से काम लिया और आशिक क्षेत्र में कुछ 
नरमी बरती । 

उधर चीन ने भी पर निकालने शुरू किये और अपना रास्ता अलग बना 
लिया और जैसे-जैसे समय बीतता गया चीन और रूस के मतभेद बढ़ते गये और 
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अब तो उन्होंने फैलकर एक खाई का रूप धारण कर लिया है । पार्टी के चरमपंथी 
नेताओं ने पोलैण्ड और हंगरी की भयंकर घटनाओं के लिए तथा साम्यवादी 
एकाधिपत्य के विनाश के लिए खश्चोब को जिम्मेदार ठहराया | उस समय 
ऐसी स्थिति उत्पन्न हो गई थी कि ख इचोव का अपना पद खतरे में पड़ गया था 
और उनके लिए इसके अलावा चारा ही नहीं था कि वे दबकर अपना काम 
निकाल लें । बल्कि 1957 में क्रेमलिन में आयोजित नव वर्ष समारोह में तो 
नि यहाँ तक कह दिया कि 'हम सभी अब स्तालिनवादी हैं । 
लेकिन अध्यक्ष-मंडल में जो असल स्तालिनवादी थे वे थे मोलोतोव, मालेकोंब 
और कगानोविच जो अभी तक खू इचोव के खून के प्यासे थे। खश्चोव ने भो 
पेतरा बदला और पार्टी की केन्द्रीय समिति में उन तीनों को पार्टी-विरोधी 
साबित करके उन्हें अध्यक्ष-मंडल और केन्द्रीय समिति दोनों ही से निकाल 
बाहर किया । इन तीन का जाना था कि बुल्गानिन के भी पैर उखड़ गए और 
अन्त में उन्हे निकाल दिया गया। 
सनू इचोव की इस विजय पर मैं बहुत प्रसन्न हुआ क्योंकि मैं समझता था कि 
उनका जीतना सोवियत संघ और संसार दोनों ही के लिए हितकर होगा । उनका 
सबसे बड़ा गुण यह था कि वे संसार को अपनी दृष्टि से देखते थे। उन्होंने किसी 
वस्तु को माक्सवादी, एंगेल्सवादी या लेनिनवादी चश्मे से नहीं देखा, और स्ता- 
लिनवादी दृष्टि का तो उनसे दूर का भी वास्ता नहीं था। इसमें संदेह नहीं कि 
वे एक निष्ठावान मावसेवादी थे लेकिन वे जानते थे कि आज के अणुयुग में युद्ध 
और शांति की समस्या को मावस की आँखों से देखना ऐसा ही है जैसे अधेड़ उम्र 
का कोई आदमी जिसकी दूर की नज़र कमज़ोर पड़ रही हो, ऐसी ऐनक लगा ले 
* जो उसे पास की चीजें देखने के लिए युवावस्था में बताई गई थी । ब्लाजविट्ज 
ने कहा है कि, “युद्ध एक राजनीतिक कार्यमात्र नहीं है, बल्कि यह तो वास्तव में 
एक राजनीतिक अस्त्र भी है, यह्‌ तो राजनीतिक आदान-प्रदान को जारी रखने 
 गाउसेअच्य तरीकों से पूरा करने का नाम है।' लेकिन आज स्थिति यह है कि 
` वे अत्य तरीक्रे उनका इस्तेमाल करने वाले देश के लिए भी उतने ही विनाशकारी 
सकते हैं जितने उस देश के लिए जिसके विरुद्ध उनका प्रयोग किया जाये । 
॥ क इचोव ने बड़े साहस से काम लिया और 
धन किया। मैकमिलन ने 
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स्तर सुधारने के लिए बनाई थीं । अब तक के अन्य कम्युनिस्ट नेताओं के विपरीत 
उनका मस्तिष्क बड़ा सुलभा हुआ था । बेन केवल साफ़-साफ़ देख रहे थे बल्कि 
बड़ी स्पष्टवादिता से स्वीकार भी करते थे कि सोवियत जनता का जीवन.स्तर 
पाश्‍चात्य देशों की तुलना में अभी बहुत पीछे है । उनकी सबसे प्रबल इच्छा यही 
थी कि सोवियत संघ जितने जल्दी हो सके न सिर्फ पश्चिम की बराबरी करले 
बल्कि उससे आगे निकल जाए । ख इचोव जितनी अच्छी तरह सोवियत जनता से 
परिचित थे, स्तालिन नहीं थे । वे तो जनता से बिल्कुल अलग-थलग रहते थे और 
रू ब्चोव को मजदूरों और किसानों के बीच पहुँचकर बहुत आनन्द आता था । बे 
मजदूर-किसान उनकी भाषा समभते थे क्योंकि वह उन्हीं की अपनी भाषा थी -- 
सीधी, स्वाभाविक और कभी-कभी अनगढ़ और परुष । किन्तु वह थी बड़ी सजीव 
और चित्रात्मक और सबसे बड़ी विशेषता उस भाषा में यह थी कि वह सैद्धान्तिक 
शब्दजाल से संथा मुक्त होती थी । और प्राय: ऐसा भी होता था कि यदि जनता 
का भाग्य संवारने की उनकी योजनाएँ पुराने मार्क्सवादी फार्मूलों के अनुरूप न 
होती थीं तो बड़े साहस के साथ उन फार्मूलों की भी उपेक्षा कर देते थे । 

लेकिन यही जन-नेता एक उच्च कोटि के राजमर्मज्ञ भी थे यद्यपि वे कुछ 
क्रोधी स्वभाव के थे। वे एक ऐसे व्यक्ति को मिसाल थे जिसे कोई नियमित शिक्षा 
नहीं मिली थी और न ही वह 17 वर्ष की आयु तक क ख ग ही पढ़ पाये थे। 
लेकिन वही व्यक्ति आज आक्सफ़ोड और केम्ब्रिज तथा येल और हारवडं के 
के निकले हुए नेताओं से टक्कर लेता था। मैंने देखा है कि वे घण्टों नेह्रूजी के 
साथ गंभीर विषयों पर बातों में व्यस्त रहे हैं और मैंने यह भी महसुस किया है 
कि यह व्यक्ति कितना एकाग्रचित्त, विनम्र और तकं के धरातल पर कितना युक्ति- 
युक्त हो सकता है । लंदन टाइम्स ते ख्‌ इचोव की इंग्लैण्ड यात्रा की समाप्ति पर 
कहा था कि 'ख्‌ इचोव अपने मत के समर्थन में तथ्य और आँकड़ों का प्रयोग 
करते हैं और उदात्त से उदात्त प्रसंग से उपहास्य पर आने और उपहास्य से उदात्त 
तक जाने की उनमें वही सहज क्षमता है जो चर्चिल में थी ।' 

वस्तुतः ख इचोव की यथार्थं शक्ति उनकी प्रखर बुद्धि अथवा असीम सूझबूझ 
तक ही सीमित नहीं थी बल्कि उनकी शक्ति का स्रोत वह युग था जिसमें वे रह रहे 
थे और साथ ही वह लोकप्रियता थी जो दूसरे किसी कम्युनिस्ट नेता को नसीब 
नहीं हुई | क्योंकि वे असल में उसी देश के प्रतिनिधि थे जिसका वे नेतृत्व कर रहे 
थे । आज के युग में या निकट भविष्य में यह कल्पना करना असंभव है कि कोई 
स्तालिन सोवियत संघ का नेतृत्व कर सकता है । डॉयट्सचर ने ठीक ही कहा था 
कि स्तालिन ने खुद ही स्तालिनवाद को बेकार बना दिया था। जव स्तालिन ने 
रूस का नेतृत्व संभाला तो वह देश निरक्षर, अज्ञान एवं ग्ंधविइवासग्रस्त और 
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पादरियों से घिरा हुआ था और जब स्तालिन की मृत्यु हुई तो वही रूस सुशिक्षित 
हो चुका था, समस्त देश में उद्योगों का जाल बिछ चुका था और उसमें अपुवं 
आत्मविश्वास पैदा हो चुका था । बिगत हजारों वर्षो से रूस युरोप के साथ दौड़ 
लगा रहा है--एक ऐसी दौड़ जिसमें वह कभी-कभी यूरोप के बराबर भी आ 
गया है लेकिन कोई-न-कोई घटना ऐसी हुई है कि फिर पीछे रह गया है जैसे 
पुनरुत्थान, औद्योगिक क्रांति और परमाणु बम का आविष्कार । रूस यद्यपि 
दूसरे महायुद्ध में अमरीका का मित्र था, फिर भी अमरीका ने परमाणु बम के 
रहस्य उसे बताने से इंकार कर दिया था । लिहाजा रूस ने अपनी गति फिर तेज 
कर दी और वह दिन आ गया जव रूस ने भी परमाणु बम और हाइड्रोजन बम 
बनाना शुरू कर दिया और रूस ने पहला भू-उपग्रह छोड़कर तो यह भी बता 
दिया कि विज्ञान की कुछ शाखाओं में--जैसे रॉकेट विद्या में--उसने अमरीका 
को पीछे छोड़ दिया है। अब यह भी स्पष्ट हो चुका है कि रूस के पास वह 
'ग्रंतिम अस्त्र'--पअंतर्राष्ट्रीय प्रक्षेपणास्त्र -- भी मौजूद है। अब वह कुछ ही 
मिनटों में अमरीका के किसी भी स्थान पर पहुँच सकता है । अब कोई डलेस उसे 
“विराट गतिशील प्रतिकार' की धमकी नहीं दे सकता । इस प्रकार अंतरिक्ष में 
अपने प्रतिद्वन्द्रियों को मात देकर और पृथ्वी पर अपने विरोधियों को हटाकर 
ख्‌ रचोव एक विजेता के विश्वास के साथ पश्चिम से तनाव कम करने की अपनी 
नीति पर लौट आये। वे 1959 के पतभड़ में अमरीका गये और वहाँ उन्होंने 
अपने अक्खड़ व्यक्तित्व की छाप न केवल अमरीकी जनता पर बल्कि आइजन- 
हावर पर भी डाली जिन्होने उनके बारे में कहा, 'वे एक असाधारण और 
गत्यात्मक व्यक्तित्व से संपन्न हैं।' इसके बाद आइज़न हावर सोवियत संघ की 
यात्रा पर आने वाले थे और कई शिखर सम्मेलन भी होने वाले थे जिनमें से 
पहला 1960 के वसंत में पेरिस में हुआ था। लेकिन इसी बीच यू-2 की घटना 
घटी और फलस्वरूप इन दोनों बड़ी शाक्तियों ने एक नार फिर शीत युद्ध का 
रवैया अपना लिया । 
जब अमरीका में केनेडी राष्ट्रपति बने तो यह आशा बेंधी कि अब अंतर्राष्ट्रीय 
संबंधों के ऊमस-भरे वातावरणा में एक ताजी हवा का झोंका आयेगा और यह 
हवा उस हवा से भिन्न होगी जो उस समय चलती थी जब अमरीका की नीति का 
नियंता डलेस था--चाहे वह जीवित हो या मृत । 
केनेडी राष्ट्रपति तो बन गये लेकिन उन्हें अपने पूर्ववर्ती शासक से जो 
विरासत मिली वह ऐसी थी जिसने लाओस में वहां की वैध सरकार का--जिसके 
अध्यक्ष तटस्थतावादी राजममंज्ञ सुवाना फूमा 'थे--तख्ता पलट दिया था और 


` क्यूबा को अमरीका के असफल आक्रमण का निशाना बनाया था। ख झ्चोव और 
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केनेडी दोनों ने इस बात का ध्यान रखा कि इन घटनाओं से अंतर्राष्ट्रीय संबंधों 
को कोई अपूरणीय क्षति न पहुँचे । और इसी प्रयोजन से जून 1961 के पहले 
सप्ताह में ख्‌ इचोव और कंनेडी की मुलाक़ात की व्यवस्था की गई थी । यह बैठक 
शुरू होने ही वाली थी कि मैं हमेशा के लिए मासको छोड़ कर स्वदेश लौट आया । 


सोवियत संघ में हमारे प्रवास के श्रंतिम दो-तीन महीनेबड़ी हड़बड़ी में 
बीते । 9 वर्ष उस देश में बिताने के वाद वापसी पर सामान आदि बांधने की जो 
उलझन होती, वह तो थी ही, लेकिन उसके अलावा हमें मासको, वारसा और 
बुडापेस्ट के सभी मिश्ञन-अध्यक्षों से विदा लेने जाना पड़ा और बहुत-से लोगों 
का श्रातिथ्य भी स्वीकार करना पड़ा था। मास्को में राजनयिक कोर के 
वरिष्ठ सदस्य सोहलमैन ने हमें जो विदाई भोज दिया उसमें सभी मिशनों के 
अध्यक्ष सम्मिलित हुए--यहाँ तक कि उन देशों के प्रतिनिधि भी उसमें आये 
जिनके साथ भारत के राजनयिक संबंध नहीं थे, जैसे पूर्वं जर्मनी और उत्तर 
कोरिया के । प्रधान मंत्री ने मेरे कार्य की संसद में बड़ी प्रशंसा की और 'उच्च कोटि 
की विशिष्ट सेवा के लिए मुझे पद्म सूषण की उपाधि प्रदान की गई। मास्को 
विश्वविद्यालय ने मुझे; “डॉक्टरेट ऑफ हिस्टारिकल साइसेज़' की सम्मानाथं 
उपाधि दी । मुझे पता चला कि विश्वविद्यालय ने जारशाही या कम्युनिस्ट शासन 
में इस प्रकार का सम्मान कभी किसी राजनयिक को नहीं दिया था मेरे सम्मान 
में जो विदाई भोज दिया गया था उसकी अध्यक्षता प्रथम उपप्रधान मंत्री 
मिकोयान ने की क्योंकि ख_श्चोव उस समय वहाँ नहीं थे । श्रीमती स्नुइ्चोव ने 
अनुजी को अपने घर ग्रामंत्रित किया जो मास्को नदी के किनारे स्थित था । इस 
अवसर पर उन्होंने अध्यक्ष-मंडल के सदस्यों और उच्च सिविल और सैनिक 
अधिकारियों की पत्तियों को भी आमंत्रित किया था । 

हमारे एक रूसी मित्र ने टोस्ट प्रस्तुत करते हुए कहा, ' मास्को के श्रेष्ठतम 
राजनयिक और इनके पति मि० मेनन के लिए।' और अनुजी इस अभिवादन के 
पूर्णतः योग्य थीं। उनकी सादगी और शांतिप्रियता के कारण रूसी जीवन के 
हरेक क्षेत्र में उनके अनेक मित्र बन गये थे। बच्चों के थ्येटर में रामायण 
और पूर्किन थ्येटर में मृच्छकटिक पर आधारित व्हाइट लोटस के निर्माण में 
अनुजी ने सहायता की थी । उन्होंने प्रख्यात आर्मीनियाई गीतकार बाल सन्यान से 
भी शकुंतला के गीति-नाट्य-रूप में निर्माण के बारे में घण्टो बातचीत की थी 
और नल-दमयन्ती के निर्माण के सम्बन्ध में लुनाचास्की स्कूल ऑफ़ ड्रामेटिक आटे 
के अध्यापक वरकूत से भी विचार-वितिमय किया था । इस प्रकार वहाँ के अनेक 
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गीतकारों, अभिनेताओं और नतंकियों से उनका सम्पर्क स्थापित हो गया था। 
यह सम्पक स्थापित करने में उन्हें रुसी भाषा की जानकारी से बहुत सहायता 
मिली । उन्होंने जितने उत्साह से रूसी भाषा सीखी थी उतने उत्साह से उन्होंने 
हैदराबाद में उदू, पेशावर में पुरतो और चुँगकिंग में चीनी भी नहीं सीखी थी। 
इस प्रकार हमारा जो संयुक्त सरकारी जीवन लगभग चालीस वर्ष पहले कावेरी 
के किनारे शुरू हुआ था वह अनेक उतार-चढ़ाव और उलट-फेर के बाद बोल्गा के 
किनारे समाप्त हुआ । जहां कहीं भी हम रहे, चाहे वह हैदरावाद की देशी रियासत 
हो या खूंख्वार पठानों का सीमाप्रांत, श्रीलंका का ग्राम्य वातावरण हो या भारत 
की राजधानी दिल्ली, चाहे युद्धक्षत चीन हो या युद्धोत्तर रूस--अनुजी हर जगह 
खुश रहीं, उनकी उपस्थिति मात्र ही सहज मंत्रीपूर्ण वातावरण बनाने के लिए 
पर्याप्त थी और उसी का प्रताप था कि स्तालिनवादी राजनयिकों की कठोरता 
तक समाप्त हो जाती थी । 

इसमें कोई सन्देह नहीं कि राजनयिक की पत्नी अपने पति के जीवन में एक 
महत्त्वपूर्ण भूमिका का निर्वाह करती है । बह उसका जीवन बना भी सकती है, 
बिगाड़ भी सकती है। सामान्यतया भारतीय महिलाओं में एक स्वाभाविक 
संतुलन, गरिमा और संवेदनशीलता होती है जिसके कारण वे राजनयिको की 
आदर्शं पत्नियाँ बन जाती है। लेकिन वे सव एक ही सांचे में नहीं बनी होतीं । 
जब मैं वहाँ था तब मास्को में हमारे राजदूतावास में जो विभिन्न प्रकार की 
भारतीय स्त्रियां देखने में आई वे भी अद्‌भुत थीं । उनमें रोक्षी गंदेविया थीं जो 
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और राजदूतावास केलिए भी बड़े लाभकारी थे । ब्रिगेडियर नानावटी की पत्नी 
शारदा थीं और ब्रिगेडियर बुतालिया की पत्नी गीता थीं--दोनों ही उच्च कोटि 
की सत्कारिणी थीं जिनकी सैनिक अताशे और उनकी पत्नियाँ ही माँग नहीं करती 
थीं बल्कि राजनयिक कोर के अन्य सदस्यों में भी जिनकी बड़ी पूछ थी; और फिर 
मीरा टॉमस अब्राहम की पत्नी थीं जो एकांतप्रिय थीं, अलग-अलग रहती थीं और 
बड़ी चिंतनशील थीं; ग्रंधाधुंध मित्र बनाना उनके बस का काम नहीं था लेकिन जो 
भी उनके मित्र बन जाते, उन पर मुग्ध रहते थे; शीला पुरुषोत्तम थीं जो मुशील, 
उत्सुक और स्नेहशील थीं; शैला थीं जो रामसाठे की बड़ी ही सुन्दर और मुखर 
पत्नी थीं और जो मेरे नानकिग, दिल्ली और मास्को के जीवन में एक कड़ी थीं 
और के० पी० पी० पिल्ले की मिलनसार और आकर्षक पत्नी देवी थीं जो मेरे 
साथ नानकिग, दिल्ली और मास्को में रहे थे और जिन्होंने निजी सचिव के रूप 
में बड़ी निष्ठा से मेरी सेवा की थी । 

भारतीय महिलाओं में साहित्यिक रुचि-सम्पन्न एवं अध्ययनशील महिलाएँ 
बहुत कम मिलेंगी । लेकिन एक ऐसी अभूतपूर्व महिला मेरे सम्पर्क में जरूर आई 
थीं जिनका नाम मैं यहाँ नहीं बताऊंगा । वे बड़ी विद्वान थीं और उन्हें अपनी 
विट्रत्ता का एहसास भी था। वे बड़ी अच्छी भाषाविज्ञानी और एक सफल 
लेखिका थीं, उन्हें जितना खयाल दूसरों को सुधारने का रहा था उससे कुछ अधिक 
चिन्ता आत्मसुधार की लगी रहती थी । उन्हें यही विचार सताता रहता था कि 
भारत और उस देश के बीच जहाँ उनके पति काम कर रहे हैं, मंत्री बढ़ाना 
जितना उनके पति का काम है उतना ही उनका अपना भी | वे बड़ी परिश्रमी, 
संयत और व्यवस्थित थीं और काम से कभी न थकती थीं, अपने से ज्येष्ठ लोगों 
के प्रति उनमें आदर-भाव और अपने से छोटों के प्रति तिरस्कार का भाव था, 
चे ठेठ भारतीय महिला थीं जो इतनी दबदबे वाली थीं कि उन्हें स्त्री न बन कर 
पुरुष की योनि धारण करनी चाहिए थी और उन्हें स्वयं इस बात का दुःख भी 
था कि वे पुरुप क्यों न बनीं । परिणाम यह हुआ कि स्त्री-सुलभ विशेषताओं से 
हटकर जब उन्होंने कुछ और बनता चाहा तो वे स्त्री भी न रह सकीं । जब कभी 
त उन्हें और अनुजी को एक साथ देखता था मुझे; 'मेरी और मार्वा' की बाइबिल 
की कहानी याद आ जाती थी और मैं अपने आपसे कहा करता था कि अनुजी ते 
भेरी की ही भाँति अपना पूरक ढूँढ लिया है। और हमारे सभी मित्र--वया 
भारतीय और क्या विदेशी--सब यही सोचा करते थे। 
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जैसा कि आप देख चुके हैं मेरी जन्म कुण्डली बनाने वाले ज्योतिषी-कवि 
पंत्तलम्‌ कृष्ण वारियर की यह भविष्यवाणी सच्ची साबित हुई कि मेरे भाग्य में 
'अन्य देशवासम्‌' बदा है। चवालीस वर्ष पहले मैंने अपने विद्यार्थी-काल में केरल 
छोड़ा था और मद्रास गया था और अब चार महाद्वीपों में घूम-फिरकर फिर 
केरल वापस आगया और यहाँ ओट्टपालम नामक छोटे-से-क्रस्वे में आकर बस गया 
हूँ । बंगलोर में भी--जो पेन्शनरों का स्वर्ग हे-हमारा मकान है, और कोडा- 
इकनाल में भी जो 7500 फुट की ऊंचाई पर स्थित एक स्वास्थ्यकर पहाड़ी 
स्थान है । लेकिन केरल का निमंत्रण ऐसा था जिसे स्वीकार करने का लोभसंवरण 
करना हमारे लिए संभव नहीं था । यदि ओट्टपालम में न रहते तो दूसरा विकल्प 
हमारे सामने कोट्टयम था जहाँ मेरा जन्म और लालन-पालन हुआ था। लेकिन 
इस सदी के प्रारंभ के कोट्टयम में और आज के कोट्टयम में जमीन-आसमान का 
अंतर है। इसका अनुभव मुझे तब हुआ जव मैं कुछ वर्ष पहले वहाँ एक सार्वजनिक 
पुस्तकालय का शिलान्यास करने के लिए गया था। यह एक भव्य चार मंजिला 
भवन था जिस पर तीन लाख रुपये खर्च होने वाले थे । यह पुस्तकालय उस जगह 
बनाया गया है जहाँ मेरे स्कूल के ज़माने में पारिया स्त्रियाँ चार चक्रम (2 आने) 
प्रति गट्ठर के हिसाब से घास बेचा करती थीं और कभी-कभी शाम का ग्रंघेरा 
होने के बाद खुद को भी 8 चक्रम में बेच दिया करती थीं। अव कोटूटयम बहुत बड़ा 
स्वा बन गया है और पहले से कहीं अधिक समृद्ध भी हो गया है। उसमें जिस 
तरह मकानों की भरमार है उसी तरह जनता की भी अपार भीड़ है। वहाँ अब 
_ असंख्य दुकाने हैं, अनगिनत कारें हैं और उपभोक्ता वस्तुओं की रेलपेल है। जिधर 





व _ देखो भूल ही धूल है, लोगों के पास अनाप-शनाप पैसा हे और उसी तरह ग़रीबी 
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हैं। वहाँ यह स्थिति है कि एकमात्र उद्योगपति ई० पी ० ब्रदर्स को ही एक आइचर्य 
समझा जाता है हालाँकि वे उद्योगपति कम और परोपकारी अधिक हें । वहाँ के 
पशु भी यह समभते हैं कि जितना अधिकार सड़कों पर चलने का मनुष्यों को है 
उतना ही उन्हें भी है। वहाँ नदी एक ओर से घूमती हुई शहर में दाखिल होती है 
और बल खाती हुई दूसरी ओर से वाहर निकल जाती है। और वहाँ के मकानों 
का तो यह हाल है कि वे दूर-दूर तक फैले हुए मंदानों में धब्बे-से दिखाई देते हैं। 
कहना चाहिए कि यहाँ मनुष्य ने प्रकृति को निकाल बाहर नहीं किया है। 
इसीलिए हमने ओट्टपालम को पसंद किया, लेकिन मुझे यह भी स्वीकार करना 
चाहिए कि कोट्टयम में न रहने के विचार से हमें बड़ी ठेस भी पहुँची थी क्योंकि 
मैंने अपने जीवन के पहले पंद्रह वर्ष सुख-चैन के साथ वहीं विताये थे लेकिन अब 
भी मेरा यही विचार है कि ज्योंही किरायेदार हमारा मकान खाली कर देगा हम 
अपना कुछ समय कोट्टयम में और कुछ ओट्टपालम में रहकर गुजारा करेंगे। 
लेकिन हमारा किरायेदार वर्षों से वहाँ नाममात्र के किराये पर रहता आया है 
और उसका कहना है कि जब तक लॉर्ड अय्यप्पन मुझे गोपिविलास छोड़ने के 
लिए नहीं कहेंगे, मैं मकान खाली नहीं करूँगा और उन्हें वह हर साल सावरी- 
माला जाकर न जाने क्या पट्टी पढ़ा आता हे कि वे उससे मकान छोड़ने के लिए 
कहते ही नहीं । 

जव हम वापस भारत आये तो 1961 का पतकड़ शुरू हो चुका था। 
ज्योंही मैं आया मुझे पहले इलाहाबाद और फिर केरल विश्वविद्यालय का कुल- 
पति-पद स्वीकार करने के लिए आमंत्रित किया गया | लेकिन मैं राजनय के क्षेत्र 
से एकदम शिक्षा के क्षेत्र में कूदने से जरा घबराया । दुसरे उस समय मेरे हाथ में 
दो पुस्तकं थीं जो मैं रूस के वारे में लिख रहा था ओर जिन्हें मैं पुरा करना 
चाहता था । उधर अनुजी भी अफ़सरी के ओहदों से अब उक्ता गई थीं । उनकी 
तो बस एकमात्र इच्छा यह थी कि अपने जीवन की संध्या अपने पंतृक स्थान में 
शांतिपूर्वक बिताई जाए। हालाँकि ओद्टपालम में उनकी जिन्दगी वैसी शांतिपूर्ण 
नहीं रही जैसी वे चाहती थीं क्योंकि केरल की विभिन्न सरकारों - कांग्रेस, 
कम्युनिस्ट और प्रजा सोशलिस्ट पार्टी -ने काइतकारी विधान पास करने के लिए 
जो प्रयत्न किये उनके कारण अनेक समस्याएँ उठ खड़ी हुई । हमारे अपने 
काइतकार तो बिल्कुल देवता थे, उन्होंने इस बात का कभी फ़ायदा नहीं उठाया 
कि हम दूरवासी जमींदार हें और वे हमेशा हमारा किराया देते रहे । यहीं कारण 
था कि हमने हाल ही में अपनी धान की अधिकांश जमीने उन्हीं के हाथों बेच दीं - 
और हमें अपनी ज़मीनें उन्हें देकर बड़ी प्रसन्नता हुई और साथ ही गर्व भी, 
लेकिन इस प्रसन्नता में थोड़ा पुट खेद का भी था क्योंकि ये जमीने जो विगत 


350 मलाबार से मास्को तक 
पचास वर्ष से हमारी थीं, हमने कौड़ियों के मोल बेच दीं। मै अपने काइतवारों 
की गरिमा, विनम्रता और स्वाभिमान से बड़ा प्रभावित हुआ । वे अपढ़ थे, नंगे 
जिस्म रहते थे और अब तक उनकी गणना अछूतों में की जाती थी, लेकिन आज 
उन्हीं ने एक ऐसे दस्तावेज पर अपने हस्ताक्षर किये थे जिसने उन्हें वह रेखा 
पार करने की अनुमति दे दी थी जो एक समय उनके लिए दुनिवार थी, आज वे 
काइतकार से भूमि के स्वामी बन गए थे । 
इन सारे सौदों को निपटाने में जो कष्ट हुआ वह अनुजी ने ही झेला, मैंने 
तो उनमें बस एक उदासीन व्यक्ति की तरह दिलचस्पी ली । मैं अपना अधिकांश 
समय लिखने-पढ़ने में बिताता रहा। मेरी पुस्तक रशियन पैनोरसा 1962 में 
प्रकाशित हुई और द फ्लाइंग ट्रॉइका 1963 में और अब मेरी यह आत्मकथा 
आपके हाथों में है । इस पुस्तक के लिखे जाने का श्रेय मेरे परम मित्र आर० ई० 
हॉकिन्स को है जो बम्बई में आकस फ़ोडं यूनिवर्सिटी प्रेस के मैनेजर हैं और 1957 
में दो-चार दिन के लिए मेरे साथ मास्को में ठहरे थे । उन्होंने मुझे अपनी आत्म- 
कथा लिखने की प्रेरणा दी। उन्होंने मुझे बताया कि एक वयोवृद्ध भारतीय 
राजनीतिज्ञ अपनी आत्मकथा छपवाने के लिए मेरे पीछे पड़ा हुआ है। उस भले 
आदमी ने अपने सभी भाषणों और लेखों की कतरने संभाल कर रखी हुई थीं और 
यह समझ रहा था कि उन्हें एकत्र करके एक ऐसी किताब बन जायेगी जो 
प्रकाशित हो सकती है । हॉकिन्स ने बड़े खेद के साथ यह बताया कि भारतीयों 
की लिखी हुई बहुत कम आत्मकथाएँ अब तक प्रकाश में आई हैं। और शायद 
यही कारण था कि प्रूस्त* ने कहा था कि अच्छा जीवन विताना आसान है किन्तु 
एक अच्छी जीवनी लिखना बहुत कठिन है । 
मेरी यह जीवनी अच्छी है या नहीं, मैं नहीं कह सकता लेकिन मुझे इस 
वात की प्रसन्नता है कि मेरी पहली पुस्तकों को सभी ने अच्छा बताया हे 
रशियन पेनोरमा का बड़े उत्साह और गर्मजोशी से स्वागत किया गया और 
_ उसका पहला संस्करण प्रकाशित होने के कुछ महीनो के भ्रंदर ही बिक गया । 
ओलेफ़ करो ने रॉयल एशियन सोसाइटी की पत्रिका में उसकी बड़ी सुन्दर 
> ए कि यह्‌ पुस्तक किगलेक) की इयोथन और आल्डस 
टक्कर की है। कैरो की यह उदारता निश्‍चय 
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कि नहीं ऐसा नहीं है, “वस्तुतः पुस्तक में कोई अंश भी नीरस या वोमिल नहीं 
है। शुरू से आखिर तक ऐसा लगता है जैसे वह एस्किलस की लहरों की भाँति 
मुस्करा रही हे । शायद आप श्रेण्य यूनानी भाषा से परिचित नहीं हैं, लेकिन 
उसका अनुवाद यह है 'समुद्र का श्रसीम हास ।' 

द फ्लाइंग ट्रॉइका में सोवियत संघ की आंतरिक तथा अंतर्राष्ट्रीय घटनाओं 
का उल्लेख किया गया हे । उसका प्रकाशन भी 1962-63 में इंग्लैंड और भारत 
दोनों स्थानों पर हुआ था । उसको भी भारत में हाथों-हाथ लिया गया । अब तक 
मुझे उसकी दो समीक्षाएँ मिली हैं जो इंग्लैण्ड में हुई थीं। एक तो सर रावर 
रूस लोखाटं की ग्लासगो हेरल्ड में की गई समीक्षा है जिसमें कहा गया है कि 
“वह सोवियत संघ पर हाल में लिखी सर्वश्रेष्ठ पुस्तकों में से है ।? दूसरी समीक्षा 
जो बहुत ही दिलचस्प है टाइम्स लिटररी सप्लिमेण्ट में छपी थी । उसमें पुस्तक 
की आलोचना भी की गई है और साथ ही उसका गुणगान भी । उसमें समीक्षक 
मेरे कुछ निष्कर्षो से तो सहमत है, कुछ से उसका मतभेद है और अंत में उसने 
मेरी प्रशंसा की है । 'यह पुस्तक लिखकर श्री मेनन ने अपने देश की राजनयिक 
सेवा में चार चाँद लगा दिए हैं ।' लेकिन साथ ही समीक्षक ने मुझ पर यह आरोप 
भी लगाया है कि मेरे पूर्वाग्रह बड़े प्रवल” हैं । हॉकिन्स ने मुझे लिखा, 'न जाने 
तुम पर 'प्रबल पूर्वाग्रहों' का आरोप क्यों लगाया गया है ?' मैंने उन्हें जवाब 
दिया कि यह बात मेरी भी समभ में नहीं आई कि जव एक ओर मेरी 'प्रखर 
बुद्धि को सराहना की गई है तो दुसरी ओर यह “प्रबल पूर्वाग्रह” मेरे सिर क्यों 
मढ़ दिये गये ? 

('यद्यपि उनमें पूर्वाग्रह प्रबल हैं किन्तु वे एक प्रखर बुद्धि प्रेक्षक हैं जिन्होंने 
इस पुस्तक में गृह नीति तथा ग्रंतराष्ट्रीय नीति दोनो ही क्षेत्रों में नि:स्तालिनी- 
करण को प्रक्रिया का बड़ा सजीव चित्रण किया है 1?) 

टाइम्स लिटररी सप्लिमेण्ट में जो टीका-टिप्पणी हुई उससे मुझे कुछ 
आत्मालोचन की प्रेरणा मिली, हालाँकि यह एक ऐसा काम था जो मैंने शायद 
ही कभी किया हो । क्या वास्तव में मेरे पूर्वाग्रह बड़े प्रबल हैं मैं समझता हे 
ऐसा नहीं है । यदि मेरे समीक्षक ने इस शब्द का प्रयोग बहुवचन में न करके एक 
वचन में किया होता तो शायद वह ठीक हो भी सकता था । निस्संदेह मेरे मन में 
एक व्यक्ति के विरुद्ध, जिसका नाम जॉन फ़ॉस्टर डलेस था, न केवल प्रबल 
पूर्वाग्रह रहा है बल्कि उसके नाम ही से मुझे चिढ़ थी । उसके दंभजन्य निर्णयों 
ते मुझे हमेशा भयभीत किया है। मेरा खयाल है कि हर व्यक्ति को किसी-न- 
किसी वस्तु से अरुचि होती है और उस अरुचि का संबंध उसके अपने स्वभाव से 
होता है । अपनी युवावस्था में मेरा प्रिय लेखक अनातोले फ्रांस था । उसके 
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उपन्यासों से मैने यह निष्कषे निकाला था--ओर यही निष्कषे न्यू टेस्टामेंट से 
भी निकलता हे--कि संसार का सबसे बड़ा पाप धर्माभिमान हे । अनातोले फ्रांस 
का एवि जेरोम कोइनार जो उनके श्रेष्ठ उपन्यास एट द साइन श्रॉफ द रिएन 
चिदौके का ही नहीं विशव के कथा-साहित्य का एक अत्यन्त प्रिय पात्र है, प्राय: 
सभी दस आज्ञाओ का उल्लंघन करता हे लेकिन फिर भी पाठक का प्रेम-पात्र 
बना रहता है क्योंकि वह धर्माभिमान के पाप से सर्वथा मुक्त है और मानवमात्र 
से प्रेम करता है । मैं समझता हूँ कि ऐसा शायद ही कोई और व्यक्ति हो जिसने 
दशादेशों का उतनी निष्ठा से पालन किया हो जितनी निष्ठा से डलेस ने किया 
था । लेकिन इसके बावजूद बहैसियत एक इन्सान के और राजमर्मज्ञ के मुझे उसके 
इसी धर्माभिमान के कारण उससे घृणा रही हे । राजमर्मज्ञ के रूप में डलेस का 
जो रिकार्ड रहा है उस पर मेरे समीक्षक ने कुछ नहीं कहा । समीक्षा में कहा गया 
है 'डलेस बौद्धिक और स्वाभाविक दृष्टि से सहअस्तित्ववाद की नीति की कल्पना 
नहीं कर सके थे और युद्धोत्तर भ्रंतरराष्ट्रीय संबंधों के सम्पूर्ण रिकार्ड में उस 
व्यक्ति के साथ यही सबसे दु:खद दुर्घटना हुई थी ।' 
और यह भी उतनी ही दुःखद दुघेटना थी कि जे० एफ० केनेडी--जो 
स्वभाव में जे० एफ० डलेस से इतने भिन्न थे, जो बड़े हँसमुख, प्रफुल्लचित्त, तरुण 
और मिलनसार थे, जिनमें आत्मविश्वास और दृढ़ता थी लेकिन साथ ही समय 
के साथ अपने में परिवतंन करने की अद्भुत क्षमता थी--एक हत्यारे की गोली 
का शिकार हो गये । और केनेडी को मरे अभी एक वर्ष भी न हुआ था कि 
जवाहरलाल नेहरू भी इस मंच से उठ गये। उनकी मृत्यु न केवल राजममंज्ञों 
ओर राजनीतिज्ञो के लिए बल्कि उन सभी स्त्री-पुरुषों के लिए महान्‌ क्षति होगी 
जो द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद की बढ़ती के बावजूद लोक कार्यों के संपादन में 
सौम्यता की तलाश करते हैं । 
मैं सेवा-निवृत्त तो हो गया लेकिन मेरी व्यस्तता पहले से कम न हुई। अब 
भी मैं वर्षे मे दो चार महीने संघ लोक सेवा आयोग में आई० एफ़० एस० और 
आई० ए० एस० के उम्मीदवारों का चुनाव करने के लिए बैठता हूँ । 1961 में 
मैंने केरल विश्वविद्यालय में रामास्वामी मुदालियार व्याख्यान दिये और 1962 
में दिल्ली में सरदार पटेल व्याख्यान दिये, मुझे बड़ौदा बिश्वबिद्यालय में सायाजी 
राव स्मारक व्याख्यान और भारतीय अंतर्राष्ट्रीय विषय संस्थान में सरोजिनी 
. नायडू स्मारक व्याख्यान देने के लिए आमंत्रित किया गया था । मैं भारत सरकार 
की ओर से एक सद्भाव यावा पर श्रीलंका भी गया था जहाँ मैंने 'एशिया में 
जीवन के बदलते हुए मान' विषय पर कई व्याख्यान दिये थे । Ee 
मेरी व्यस्तता का यह हाल है कि केरल में भी मुझे चैन से नहीं बैठने दिया 
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जाता । स्कूलों और कॉलेजों में तो भाषण देने के लिए मुझे दलाया ही जाता > 
लेकिन शताब्दी-समारोहों, रजत जयंती और स्वर्ण जयंती : की अध्यक्षता 


करना तो एक प्रकार से मेरा व्यवसाय ही वन गया ठे । तिरुअनंतपूरम में 
तिरुवांकुर के महाराजा की (हरिजनों की) मंदिर-प्रवेश-धोषणा की रजत जयंती 
ग्रौर नायर सविस सोसाइटी की स्वर्ण जयंती के अवसर पर मैने ही अध्यक्षता की 
थी; और अनुजी ने पंतलम में निन्यानवे वर्षीय संस्थापक मन्नथ पद्मनाभन की 
मूर्ति के अनावरण-समारोह की अध्यक्षता की थी मैं ही ओटपालम में टैगोर 
जन्म शताब्दी और स्वामी विवेकानन्द की जन्मदाताव्दी के अवसर पर अध्य 
बनाया गया था | तिरुअनंतपुरम में जी० परमेइवरन पिल्ले की जन्मशताब्दी 
और गवनेमेंट हाइ स्कुल कण्णतूर के जहां सौ वर्ष पूर्व सर झंकरन ने शिक्षा 
प्राप्त की थी, शताब्दी-समारोह के अवसरों पर भी मैं ही अध्यक्ष रहा था । कण्णनूर 
के रमणीय समुद्रतट पर मैंने के० रामकृष्ण पिल्ले का एक निर्जन समाधि-प्रस्तर 
देखा । पिल्ले एक ऐसे व्यक्ति थे जिनका स्मरण हमें स्वतंत्रता के सेनानी के रूप 
में करना चाहिए । इस सदी के आरम्भ में उन्होंने एक समाचारपत्र में तिरुवांकुर 
के निरंकुश दीवान की काली करतूतों का भण्डाफोड़ किया था और उसी कारणा 
से उन्हे राज्य से निकाल दिया गया था । फिर उन्होंने अपना बाक़ी जीवन अपनी 
पत्नी वी० कल्याणी अम्मा के साथ कण्णनूर में ही बिताया था । उनकी मृत्यु के 
वाद भी उनकी पत्नी ने तिरुवांकुर में क़दम नहीं रखा; अलबत्ता जव भारत 
स्वतंत्र हो गया और स्वेच्छाचारिता का शासन भी समाप्त हो गया तब वे वहाँ 
गई । स्वतंत्रता के इनसे भी बड़े सेनानी जी० परमेञवरन पिल्ले थे जिन्होंने 
तिर्वांकुर के दीवान के स्वेच्छाचारितापुर्ण कायों के विरुद्ध 1880 में आवाज़ 
उठाई थी और निष्क्रासन-आदेश जारी होने के पहले ही वे अपने आप मद्रास 
चले गये थे । मद्रास में उन्होंने स्टॅण्डडे के संपादक ओर भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस 
के मंत्री के रूप में बड़ी ख्याति प्राप्त की। यहाँ तक कि उनका नाम महात्मा 
गाँधी तक पहुँचा ओर उन्होने उनके कार्य की बड़ी प्रशंसा की और वे हमारे 
राष्ट्रीय नेताओं की अगली पांत में आने ही वाले थे कि काल-कवलित हो यथे । 
इन विद्रोहियों के उल्लेख से यह नहीं समझना चाहिए कि तिरुवांकुर एक 
प्रतिक्रियावादी रियासत थी या यह कि उसके शासक अत्याचारी थे; बल्कि इसके 
विपरीत तिरुवांकुर भारत की देशी रियासतों में सबसे अधिक प्रबुद्ध और 
प्रगतिशील रियासत मानी जाती थी और उसके शासक श्री मार्तण्ड वर्मा 
से लेकर चित्तिरा तिरुनाल तक सभी बड़े कत्तंव्यपरायण राजा थे जिन्होंने 
अपनी प्रजा के कल्याण के लिए हमेशा सब कुछ किया। वर्तमान महाराजा 
की तो हमेशा एक ऐसे व्यक्ति के रूप में याद बनी रहेगी जिसने भारत 
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सरकार के अस्पृश्यता का अत करने से बहुत पहले तिरुवांकुर के मंदिर अ तों 
सहित सभी वर्णो के हिन्दुओं के लिए खोल दिये थे । जब मैं मार्को में राज 
था तो वे अपनी माताजी के साथ सोवियत संघ भी भये थे | उनकी माता बड़ी 
सुन्दर, विनम्र और जीवंत महिला थीं जिनकी तुलना वडी आसानी से मदाम 
चियांग काई-शेक से की जा सकती थी । दोनों में बस यही श्रंतर था कि मदाम 
चियाँग एक ऐसे देश की विभूति थीं जहाँ शताब्दियों तक स्त्री परतंत्रता में 
जकड़ी रही थी जबकि तिरुवांकुर की राजमाता हमारी मातृकुलीय प्रथा का एक 
प्रामाणिक दृष्टांत थीं। कुछ यही विशेषताएँ उनकी बड़ी बहन में भी थीं 
जन्होंने वतमान महाराजा की अल्पवयस्कता के दौरान बड़ी बुद्धिमत्ता और 
सूभबूक के साथ राज्य का शासन चलाया था। महाराजा और उनकी माँ का 
सोवियत नेताओं के मस्तिष्क पर उतना ही सौम्य प्रभाव पड़ा जितना भारत 
के वाइसरायों पर पड़ा करता था । 
मैं सेवा-निवृत्ति के बाद पहले साल भर भ्रमण में व्यस्त रहा और ग्रंत में 
फिर एक बार रूस गया। एयर-इंडिया ने दिल्ली और मास्को के बीच चलने 
वाली अपनी पहली बूइंग उड़ान के अवसर पर हमें अपना अतिथि बनाया । चीन 
के भारत पर आक्रमण की ख़बर मैंने रूस में ही सुनी । पहले तो मुझे विशवास ही 
न आया क्योंकि मैंने इसकी कभी कल्पना भी नहीं की थी कि चीन भारत पर 
आक्रमण कर सकता है । मैं समझता था कि सीमा पर एकाध झड़प तो हो सकती 
है लेकिन बाक़ायदा हमले की तो कोई संभावना ही नहीं थी। इस अप्रत्याशित 
घटना के फ़ोरन बाद चीन ने रूस पर भी अपने ज़बानी हमले बढ़ा दिये। उसने 
ख श्‍चोव पर आरोप लगाया कि उन्होंने क्यूबा-संकट के दौरान कायरता दिखाई 
है भौर 'समर्पणवाद' का सहारा लिया है। भारत पर चीन का हमला भोर क्यूबा 
का संकट दोनों एक ही समय में हुए थे । अब यह बात दिन-बदिन स्पष्ट होती जा 
रही थी कि अब तक चीन और रूस का जो झगड़ा सैद्धांतिक स्तर पर और चोरी- 
छिपे चल रहा था उसकी जडे वास्तव में बहुत गहरी हैं और उसके कारण ऐति- 
हासिक तथा प्रादेशिक ही नहीं बल्कि जाति वादी भी हैं । 
चीन के दोनों ही पड़ौसियों ने उसके इस व्यवहार से सबक़ लिया है। 
सोवियत संघ ने तो उससे यह सीखा है कि राष्ट्रीय अहं के प्रदर्शन में सामान्य 
सिद्धांत बाधक नहीं होते जिस पर उसे एक असे से संदेह तो था लेकिन जिसे वह 
मानता नहीं था । और भारत ने उससे यह शिक्षा ली है कि पंचशील के सिद्धांतों 
का समर्थन, . चाहे उसके पीछे दो हजार वर्ष को मंत्री भी क्यों न हो, इस बात की 


गारंटी नहीं है कि आक्रमण नहीं हो सकता । लेकिन यह बात ऐसी है जिसका 
_ भारत को कभी एहसास ही नहीं हुआथा। | 
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सेवा-निवृत्ति के वाद जब मैं 1961 में भारत वापस आया तो यह देखकर 
मुझे बड़ा दुःख हुआ कि चीन के साथ हमारे संबंध बिगड़ते जा रहे हैं। दोनों 
सरकारा क बीच जो पत्रव्यवहार हो रहा था उसकी भाषा दित-प्रतिदिन कडी 
ही नहीं विषाक्त होती जा रही थी । हमारे यहाँ का सचिवालय कठोर शब्दावली 
ही नहीं, अशिष्ट शब्दों के प्रयोग में भी चीनियों से होड़ लगा रहा था । संक्षेप में 
और हल्के स्वर में वात कहने की जो कला हमें अंग्रेज सिखा गये थे और जिसके 
बारे में मशहूर है कि 'मधुर वचन ते जात मिट उत्तम जन अभिमान! वह हम भूल 
चुके थे। मीठी और नग्न भाषा के प्रयोग की कला में नेहरूजी भी अपना सानी 
नहीं रखते थे और जब मैं विदेशसचिव था, तब मैंने भी यह भाषा सीखने की 
कोशिश की थी । और जव हमारा चीन के साथ होने वाला पत्राचार प्रकाशित 
हो गया तव तो भारतीय जनता चीनियों को अपना शत्रु ही समझने लगी। यह 
देखकर तो मुझे बड़ी चिता हुई क्योंकि यह कोई अच्छा शकुन न था। मैंने पंडित 
जी को उस चेतावनी का स्मरण कराया जो एक बार उन्होंने ही दी थी कि किसी 
भी राष्ट्र को हताश नहीं होना चाहिए। मैंने उन्हें वे शम्ब भी याद दिलाये जो 
उन्होंने 1927 में अपनी सोवियत संघ की यात्रा से लौटकर कहे थे कि "भारत और 
रूस जैसे दो देशों के बीच या तो मित्रता रह सकती है या शत्रुता; उदासीनता तो 
रह ही नहीं सकती ।' यह ऐसी बुद्धिमत्तापूर्ण उक्ति थी जो चीन पर भी चरितार्थ 
होती थी । चूँकि सीमा के प्रश्‍न को लेकर हममें और चीन में मनमुटाव हो गया 
था इसलिए उसी के प्रतीक-स्वरूप हमने कुछ वषे पुर्व ही चीन से अपने राजदूत 
को वापस बुला लिया था और वहाँ के राजदूतावास का प्रभारी एक अवर 
अधिकारी को बना दिया था; चीन ने भी कुछ वर्ष बाद अपने राजदूत को वापस 
बुला लिया था। मैं चाहता था कि भारत के राजदूत के रूप में चीन जाऊं ओर 
वहाँ जाकर यह कोशिश करूँ कि यह झगड़ा जो विनाश की ओर जा रहा है किसी 
प्रकार समाप्त हो जाए । लेकिन प्रधान मंत्री का विचार था कि उस नाजुक समय 
में किसी राजदूत की नियुक्ति एक ऐसा निर्णय होगा जो हमारे लिए कठिन है 
क्योंकि भारत में आम चुनाव होने वाले हैं और हम तब तक ऐसी कारवाई नहीं 
कर सकते जब तक कि चीन स्वयं कोई मंत्रीपुर्ण संकेत न दे । चुनाव भी हो गये 
लेकिन स्थिति बैसी ही रही। दोनों देशों के बीच पत्रव्यवहार होता रहा और 
गर्मी बदस्तूर बढ़ती गई और परस्पर दोषारोपण ने अंतत: यह रूप धारण कर 
लिया कि बातचीत निरथेक सावित हो गई और चीनियों ने 1962 के सितंबर में 
भारत की सीमा पर आक्रमण कर दिया । 

खू श्चोव ने एक बार मुझसे कहा था कि सीसा-विषयक झगड़ों में सबसे बड़ा 
खतरा यह होता है कि दोनों ही देश उसे राष्ट्रीय हित की समस्या न समझ कर 
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राष्ट्रीय प्रतिष्ठा की समस्या बना देते हैं चाहे उनसे उनके किसी भौतिक हित 
का साधन होता हो या न होता हो ईरान के साथ रूस का ऐसा ही सरहद का 
झगड़ा था जो सेकड़ों वर्ष तक चलता रहा, लेकिन ख इचोब ने मुझे बताया कि 
ज्योंदी उनके हाथ में सत्ता आई उन्होंने सबसे पहले उसे निपटाया वल्कि उस 
समस्या के समाधान के लिए उन्होंने कुछ ऐसा इलाक़ा भी ईरान को दे दिया जो 
वास्तव में रूस का ही था । मुझे भी डर था कि हमारा चीन के साथ सरहद का 
झगड़ा सेकड़ों वषं तक नहीं तो बहुत असे तक तो चलेगा ही लेकिन इसकी तो 
मैंने कल्पना भी नहीं की थी कि यह विवाद युद्ध का रूप धारण कर लेगा । 
मेरे मन में ये बिचार उठे थे कि भारत और चीन के बीच कभी युद्ध नहीं 
होगा या यदि हम कोई ऐसी कार्रवाई करते या चीन को कुछ रिआयत दे देते तो 
शायद 1962 की दारुण घटनाएँ न घटतीं, लेकिन ऐसा सोचना महज मेरी ना- 
समझी थी । मैं समभता हूँ कि ऐतिहासिक अनिवायंता भी कोई चीज़ तो है ही 
चाहे वह माक्संवादी.अनिवार्यता न हो । पॉल बैलरी ने कहा है कि 'इतिहास एक 
अत्यंत विकट मनगढ़ंत घटनाक्रम ट्रे जो मानव मस्तिष्क ने तैयार किया है । उसके 
गुण-धमं सर्वविदित है । बह लोगों को स्वप्नों के संसार में पहुँचा देता है, उन्हे 
मदोन्मत्त कर देता है | उनमें झूठी स्मृतियां जगाता हे, उनके प्रभावों को बढ़ाकर 
पेश करता है, पुराने घावों को खुला रखता है, अवकाश के क्षणों में उन्हें सताता 
है, उनमें अहम्मन्यता या उपद्रव की भावना जगाता है और बिभिन्न राष्ट्रों में 
कटुता, दंभ और अहंकार उत्पन्न करता है |! और यही शब्द वर्तमान चीन पर 
कितने सही उतरते हैं ! 
वैसे सेवा-निवृत्त होने के बाद हमारा मुख्यालय ओट्टपालम ही है लेकिन 

हमारा खासा वन्त दूसरी जगहों पर गुजरता रहा। मुझे अपने फुफेरे भाइयों से 
हमेशा बड़ा लगाव रहा है । मैं हफ्तों भासि के सांथ बंगलौर में, सरसू के साथ 
दिल्ली में ओर राजन के साथ बंबई में रहा हें । ओदट्रपालम में भी जब मैं अपने 
विता के भतीजे पद्मनाभन और गोविन्दन कुट्ट के साथ रहता हूँ तो मेरे दिन 
बड़े मजे में बीतते हैं। हमारे ये रिश्तेदार पचास सोल पहले हमारे साथ कोट्टयभ 
में रहा करते थे ओर जब कभी हमारी माँ पिताजी से छिपाकर हमें कोई पकवान 
या ओर चीज़ देती थीं तो ये भाई कभी हमसे न जलते थे। एक और रिइतेदार 
जिनके साथ रहने में मुझे मजा आता है, मेरे ममेरे भाई दामोदरन हैं जो मुझसे 
थोड़े बड़े हैं। उन्हें जिंदगी में अगर किसी चीज का शौक़ रहा है तो वह है संगीत 
ओर उसी के पीछे उन्होंने अपनी जिन्दगी तबाह करली है । वे कोट्टथम में हमारे 
साथ ही एक स्कूल में पढ़ते थे और हम उन्हें बिल्कुल निकम्मा समझते थे क्योंकि 
जहाँ कोई भाँड कहीं आसपास आया ओर वे पढ़ाई छोड़कर चल दिये उसके पीछे । 
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आखिरकार गोषि भाई को उन पर तरस आया और उन्होंने सस्य-विज्ञान की 
शिक्षा ग्रहण करने उन्हें नागपुर भेज दिया । वहाँ जाकर वे सुधर गये और कुछ 
ही समय में वे कृषि-निर्देशक के पद पर प हुँंच गये । पहले उनकी नियुक्ति ध्या 
प्रदेश मे हुई, फिर केरल में और उसके बाद हैदराबाद में वे इसी पद पर्‌ रहे । 
लेकिन संगीत से उनका पीछा नहीं छूटा और संगीत के मामले में घे किसी की न 
सुनते थे और बहुत सख्ती करते थे । उनका यह आग्रह था कि परिवार के सभी 
सदस्य, जिनमें उनके बेटे भी शामिल थे, गाना या वजाना सीखें--चाहे उनकी 
उस विषय में कोई रुचि होया न हो। उनकी पतिव्रता पत्नी वीणा-बादन भें 
प्रवीण हैं, उनकी वच्चियाँ जो बड़ी प्यारी हैं गाना और नाचना जानती हूँ । उनके 
घर जाकर मैंने हमेशा यह महसूस किया है क्रि अपने ही घर आ गया हैँ । 
संबंधियों की बात तो और है लेकिन जहाँ तक मित्रों का संबंध हे मै दिल्ली- 
चुंगकिग में यह स्वीकार कर चुका हूँ कि 'अधिकांश पुरुषा और सभी अनाकषंक 
स्त्रियों की संगति में बैठकर मैं बहुत ज्यादा बोर होता हें हालाँकि मै इसे जाहिर 
| करता ।' अब मेरे लिए नित-नये मित्र बनाते रहना या अपने असंख्य परि- 
वितों को मित्रों की श्रेणी में लाना संभव नहीं है और न ही अब मुझमें इतनी 
सामथ्यं है। में तो एक पुरानी चीनी कहावत में विदबास रखता हूं, 'कपडे नये 
अच्छे लेकिन दोस्त पुराने अच्छे ।' अब भी जिन मित्रों के साथ बैठकर मुझे 
अत्यधिक आनंद आता है वे वही हैं जो स्कूल या कॉलेज के जमाने से मेरे साथी 
रहे हैं और जिनमे से कुछ का उल्लेख मैंने इस पुस्तक में किया है 
बाद में जो मित्र मैंने वनाये उनमें सबसे बूढ़े हैं हामिद अली और उनकी 
पत्नी । जैसा कि उन्होंने मुझे हाल ही में एक पत्र में लिखा था वे दोनों 160 वर्ष 
के हैं और इतने सुसंस्कृत और विनम्र हैं कि मुझे संसार में कहीं और ऐसे लोग 
देखने को नहीं मिले। हम उन्हें भाई जी और आपा के नाम से पुकारते हैं। वे 
लुप्तप्राय युग के सोम्य अवशेष हैं और रमणीय वार्तालाप या पत्राचार की कला 
में निपुण हैं। यह कला लुप्त तो नहीं हुई है लेकिन अब धीरे-धीरे लुप्त-सी हो 
रही है । हमारी दूसरी मित्र जो हमें बड़े सुंदर पत्र लिखती हैं और जिनकी शैली 
में प्राचीन लालित्य का पुट रहता है, देविका रानी हैं जो भारतीय फ़िल्म अभि- 
नेत्रियो में अग्रगण्य' रही हैं। उन्होंने स्वेतोस्लाव रोरिख से शादी की थी जो एक 
मेधावी चित्रकार हैं। रोरिख मुलत: रूसी हैं लेकिन उन्होंने अपने पिता ही की 
तरह, जो स्वयं भी एक प्रख्यात दार्शनिक और चित्रकार थे, भारत को अपना 
घर बना लिया हे । उसके भी बाद को हमारी दोस्ती जिसे अभी सिर्फ़ बीस वषं 
हुए हैं गोदावरमा राजा से है जो महाराजा तिरुवांकुर के वहनोई हैं। उत्तका 
मस्तिष्क नित-नये विचारों का अक्षय स्रोत है। पर्यटन में उनकी स्वाभाविक रुचि 
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है, खेलकूद पर वे जान देते हैं जिसके विकास में उनका योगदान अन्यतम है और 
स्वातंत्र्य-भावना उनकी आत्मा को सदा गरमाये रखती है । गोदावरमा राजा में 
आज भी एक विद्यार्थी की-सी जिज्ञासा और ज्ञान-पिपासा है और केरल के 
विद्यार्थियों के वे आराध्य हैं । 

उनके भी बाद के मेरे मित्रों में जहांगीर पटेल ऐसे हैं जिन्हें मैं नहीं झुला 
सकता । मेरी उनसे पहली भेंट नानकिग में हुई थी जब वे तीस-पेतीस वर्ष के थे 
भोर बड़े हृष्ट-पुष्ट थे। उस समय तो वे कुंआरे ही थे लेकिन दो-चार वर्ष बाद 
जब मेरी मुलाक़ात फिर हुई तो मैंने देखा कि उनकी शादी हो चुकी है और वे 
कुछ घबराये-लजाये से लग रहे हैं । अब वे अपनी सुंदर स्पेनी पत्नी सोफ़ी के साथ 
बंबई के एक खूबसूरत फ्लैट में रहते हैं और इस आपाधापी के युग में भी बड़ा 
शांत और सुखकर जीवन व्यतीत कर रहे हैं। उनके जीवन की कुल पूँजी कुछ 
अच्छे मित्र, थोड़ी सी अच्छी किताबें और गिने-घुने सुंदर चित्र हैं--गिने-चुने 
इसलिए कि जहाँगीर किसी वस्तु की संख्या को इतना महत्त्व नहीं देते जितना 
उसके गुण को देते हैं। उनके मकान में जाकर मुझे कभी बेगानगी का एहसास 
नहीं हुआ, मेरे लिए वह हमेशा अपना ही घर रहा है । उनके यहाँ की यह तसवीर 
मेरी स्मृति में अक्सर रेगती रहती है कि जहाँगीर शीर्षासन कर रहे हैं और 
सोफ़ी बड़ी एकाग्रता से घड़ी देख रही हैं। मेरा विचार है कि एक सफल व्यापारी 
होते हुए भी जोवे संसार को हमेशा विनोदी और हल्के-फुल्के दृष्टिकोण से 
देखते हैं उसका कारण उनकी यही दैनिक मुद्रा है । 

्रग्रेज दोस्तों से अब मेरा संपक टूट गया है। ओलेफ़ कैरो और हरबर्ट 
टॉमसन दो ही ऐसे हैं जिनसे मेरी मेत्री प्रब भी बरक़रार है । कभी-कभी क्राइस्ट 
चर्च के अपने पुराने ट्यूटरों की भी चिट्ठी मेरे पास भा जाती है जिनमें कीथ 
फ़ीलिग ओर जे० सी० मास्टरमैन साहब हूँ । मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई जब मास्टर 
मेन साहब ने कुछ दिन हुए मुझे यह्‌ लिखा कि ऑल सोल्स ने आपको फेलो न 
चुनकर भारी गलती की थी । 

भारत में मेरे अंग्रेज मित्रों में सबसे प्रमुख हैं आर० ई० हॉकिन्स जो आंक्स- 
फ़ोडं यूनिवर्सिटी प्रेस के मॅनेजर हें । जब तक मेरा उनसे परिचय न हुआ था, मैं 
यह नहीं जानता था कि लेखक और प्रकाशक के बीच सहयोग का क्या महत्त्व 
होता है या वह कितना उपयोगी हो सकता है । हम उन्हें स्नेह से 'हॉक कहते हैं । 
उनकी रुचि बड़ी परिष्कृत हे ओर उन्होंने मुझे कई शाब्दिक संकटों से बचाया है । 
अंग्रेज़ी में बहुत से ऐसे शब्द हैं जो आम बोलचाल में प्रयोग में भाते हैं किन्तु उन्हे 

सुसंस्कृत नहीं माता जाता और हॉक ही के परामशं पर मैंने उन शब्दों का प्रयोग 
. इस पुस्तक में नहीं किया है। यद्यपि मेरी इच्छा तो बहुत थी लेकिन मजबूरन 
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मैंने उस ऐतिहासिक पत्र का भी प्रयोग नहीं क्रिया जो ऐसे ही अशोभन शब्दों से 
भरा हुआ था। यह पत्र यूक्ेन के कोसेबस ने तुर्की के सुल्तान को लिखा था और 
जिसकी एक प्रति ख्‌ इचोव ने मुझे दी थी और जिसके आधार पर रेपिन नामक 
चित्रकार ने एक प्रसिद्ध चित्र भी बनाया था । फिर भी मैंने दो-चार ऐसी भारतीय 
उपमाएँ पुस्तक में रहने दी हैं जिन पर हॉक ने तो नाक-भों सिकोड़ी थी लेकिन 
मैंने उनकी बात मानने से इन्कार कर दिया। हॉक अपने अनेक सुसंस्कृत देवा- 
वासियों की तरह नीरस परिहास में विश्वास रखते हैं और उतका आचरण तथा 
तौर-तरीक़े बहुत ही सीषे श्रौर निरभिमान हैं और अत्युक्ति की प्रवृत्ति तो उन्हें छू 
तक नहीं गई । ऐसी गलती शायद उन्होंने एक बार ही की है जब हमारे विवाह की 
इकतालीसवीं वर्षगाँठ के अवसर पर उन्होंने हमें यह तार भेजा था : नेरे प्रिय 
लेखक' के लिए बधाई । 

अब तक मेरा जीबन दुःखों और विपत्तियों से मुक्त रहा था, लेकिन अब 
भाग्य ने मुझे अपना दूसरा रूप भी दिख्ाया। जव तके मेरे लड़के कुमार का 
विवाह सति से न हो गया तब तक उसका स्वास्थ्य घर भर के लिए चिन्ता का 
कारण बना रहा । सति एक सुन्दर और सुशील लड़की है । मेरे बड़े भाई गोपि 
का, जो मेरे लिए सिर्फ़ एक भाई ही नहीं और भी कुछ थे, देहान्त हो गया । उनकी 
मृत्यु पर उनके बीसियों मित्र और सम्बन्धी जिनमें गरीव भी थे और अमीर भी, 
और ऐसे भी थे जिनकी जिन्दगी संवारने में उनका हाथ था, खून के आँसू रोये । 
अनुजी के भाई का जो इकलौते ही थे, स्वर्गवास हो गया और इन सबसे बढ़कर 
जो मुसीबत का पहाड़ हम पर टूटा वह यह था कि हमारी सबसे बड़ी लड़की के 
पति का अचानक हृदय की गति बंद हो जाने के कारण देहान्त हो गया । हमारी 
सभी बच्चियों के घर बस गये हैं और वे सुखी विवाहित जीवन बिता रही हैं, 
लेकिन जितनी सुखी अम्मिणी थी उतनी कोई नहीं हो सकती । उसने तो अपने 
पति के साथ पूर्ण तादात्म्य कर लिया था और वे दोनों झारीरिक दृष्टि से दो 
होते हुए भी बिल्कुल एक हो गये थे । लेकिन वही पति जो उसका सर्वस्व था जब 
यों सहसा उसे छोड़ गया तो उसका जीवन अंधकारमय हो गया, उसकी वह दशा 
देखकर बड़ा दुःख होता था । लेकिन सौभाग्य की बात कि उन्हीं दिनों हम लौट" 
कर भारत आगये और हमने उसे सांत्वना दी और उसे उस विपदा को झेलने में 
सहायता की । 

अब तो मृत्यु ने मेरे समकालीन साथियों को भी एक-एक करके उठाना शुरू 
कर दिया है । एक ही सप्ताह में मेरे दो मित्र इस संसार से चल बसे जो 1921 में 
मेरे साथ ही साथ भारतीय सिविल सेवा में प्रविष्ट हुए थे । इनमें से एक थे एस० 
एस० पी० अय्यर जो उत्तति करके हाई कोर्ट के जज बन गये थे; बड़े सुन्दर वक्ता 
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थे और बड़े अच्छे लेखक भी । और दूसरे थे सुकुमार सेन जिन्होंने सूडान सरकार 
के अधीन एक कायं इतनी योग्यता और कुशलता से सम्पन्न किया था कि खरतूम 
म एक सड़क का नाम उन्हीं के नाम पर रख दिया गया है । उन दोनों की मृत्यु 
दिल्ली के सफ़दरजंग अस्पताल में हुई और जव मुझे उसकी सुचना मिली तो मेरी 
यह्‌ हालत थी कि मृत्यु की नाशकारी दृष्टि खुद मु पर भी लगी हुई थी । 

मार्च 1963 की बात है कि मैं भारतीय लोक प्रशासन संस्थान, नई दिल्ली 
के मुख्य हाल में 'प्रशासन : कल और आज' पर एक व्याख्यान देने के लिए जा 





रहा था कि यहां के मार्बल फ़र्श पर मेरा पैर फिसल गया, मैं गिरा और मेरे कुल्हे 
की हड्डी टूट गई। फलस्वरूप मैं चार महीने तक अस्पताल में पड़ा रहा जहाँ 
एक प्रख्यात शल्यचिकित्सक प्रो० दुराइस्वामी ने एक बड़ा ऑपरेशन किया और 
मुझे चलने-फिरने योग्य कर दिया । अब मैं बेत के सहारे चल-फिर तो लेता हूँ 
लेकिन शरीर में वह शक्ति फिर भी न आ सकी जो हड्डी टूटने के पहले मुभमें 
थी । इसे विडंबना नहीं तो क्या कहा जाए करि मेरे बही पैर---जिनके सहारे मैंने 
संसार के सबसे अधिक असभ्य, दुर्गम और वच्य प्रदेशों को पार किया था, जो 
हिमालय, कराकोरम और पामीर पर्वत से गुजरते हुए मध्य एशिया तक गये थे, 
और जिन्होंने मास्को के नो वषं वहां की भयंकर सर्दी और बर्फबारी में गुजारे थ, 
बही पैर दिल्ली नगर की नजाकत को जो इतना सभ्य और उन्नत था बर्दाइत न 
कर सके । 
मेरी इस घटना पर यह कहावत कितनी सही उतरती है कि 'घमंड का मिर 
नीचा होता है' ! मुझे अपने स्वास्थ्य पर बड़ा गर्व था । मैं समझा करता था कि 
65 वषं की आयु में भी मैं अपने पुत्रों से अधिक स्वस्थ और चुस्त हूँ जो अभी 40 
की लपेट में ही थे । मुझे कमर में और फेफड़ों में कभी-कभी तकलीफ़ रहती थी 
लेकिन मैं हर साल क्रीमिया और काला सागर तथा अपने रूसी डाकटरों की बताई 
हुई खान-पान, तथा कसरत-सम्बन्धी कुछ हिदायतों पर अमल करके अपनी उस 
बीमारी से मुक्ति पा चुका था। यह कसरत जो मुझे बताई गई थी मैं रोज़ सुबह 
बड़े नियमित रूप से किया करता था। और कभी-कभी तो रेल में हमारे साथी 
मुसाफ़िर मुझे वह ब्यायाम करते देखकर हँसते भी थे । ओट्टपालम में जब यही 
चीज़ मैं अपने पोते-नातियों के सामने करता था तो वे भी देखा-देखी वैसा ही 
करते थे। हँसते-लेलते और आमोद-प्रमोद में मग्न, उन्हीं के साथ मैं ओटट. 
पालम के ग्राम्य क्षेत्र में, धान के खेतों में और नदी के किनारे दूर-दूर तक टहल 
भी जाया करता था । 'लेकिन यह सब कुछ अब मेरे लिए 
गई हैं क्योंकि अब मैं छड़ी के सहारे चलता हूँ और वास्तव 
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भिमा रहे है। लेकिन मुके तो 
स छाट से क़्स्बे ओट्टपालम का शांतिमय और निस्तब्ध वातावरण झ्यादा 
पसद ८ जहाँ मैं अपनी इच्छानुसार जो चाह कर सकता २ और जो न चाह उससे 
बचा भी रह सकता | मुझे लिखने-पढ़ने की आजादी > न यहाँ टेलीफोन 
मरे लिए बाधक है और न कॉकटेल पाटिया मुके परे शान करती हैं। यहाँ मैं 
भारतपुड़ा के दृश्य का आनंद लाभ कर सकता हँ--यह नदी जो आम तौर पर 
टी शांत और अविचलित भाव से बहती है लेकिन बारिश के दिनों में जब यह 
कुपित होती है तो ऐसी उच्छृङ्खल हो जाती है कि अपने किनारे तोड़कर वह 
निकलती है और जब इसक पारा उतरता है और वर्षा समाप्त हो जाती ॐ तो 
यह फिर अपने किये-कराये पर लज्जित हकर अपन असली रूप में सिकुड़ जाती 
।र मुस्कराने लगती है । यहाँ मुझे अपनी मिर्च की बेले रोज कुछ आ 
वढ़ती दिखाई देती हैं, छालियों के पेड राज-वरोज़ ऊचे होते दीखते हैं और 
नारियल के दरख्त, जिन पर विगत चालीस वर्ष तक जवकि हम मलाबार से बाहर 
रहे थे किसी ने ध्यान न दिया था, एक बार ही उवरक डालने पर ऐसा लगता ह 
अस अब फल देने लगेंगे । और यही वह जगह है जहाँ मे हर वकत अपने एक या 
अधिक बच्चे या पोते-नाती का साथ मिल जाता हं। मरे पोते-नातियों की कूल 
सख्या 17 है और अब तो हमारे परपोते-परनाती भी हो गये हैं । 
मैं सोचा करता हूँ कि हमारे पोतों-नातियों का जीवन अपने पूर्वजों से 
कितना भिन्न होगा । उनके प्रपितामह (मेरे पिता) का जन्म 1850 में ओट्रपालम 
म हुआ था और प्रमातामह (अनुजी के पिता) का जन्म सात वर्ष बाद यानी ग़दर 
के वर्ष में वहीं पर हुआ था और उनके दादा-नाना को मलाबार पर टीपू सुल्तान 
का हमला जो 18वीं सदी के ग्रंत में हुआ था, अच्छी तरह याद था। वास्तव में 
जा सा-पचास नायर परिवार इस प्रदेश में आकर बस गये थे उनके परिवार उत 
तीन-चार परिवारों में से थे जो उस आक्रमण में बच रहे थे, बाक़ी सब या तो 
इधर-उधर बिखर गये थे या उन्हें मुसलमान बना लिया गया था । आट्टपालम की 
सीमा पर एक स्थान है जिसका नाम बंगलो हिल है जहाँ टीपू सुल्तान ने एक 
बंगला बनवाया था जहाँ वह मलाबार-आक्रमण के दौरान कुछ दिन तक रहा था । 
वह पहाड़ी जहाँ से इठलाती-बल खाती भारतपुड़ा नदी का, पालघाट गाजे का 
और पश्चिमी घाटों की पवेत-श्रेणी का बड़ा ही मनोरम दृश्य दिखाई देता है 
अब हमारी ही सम्पत्ति है । 
टीपू सुल्तान के हमले के वाद के सौ-डेढ़ सौ वर्ष की अवधि में केरल के दूसरे 
शहरों में तो भारी परिवतेन हुए लेकिन ओट्टपालम वेसा ही रहा । वहाँ अगर कुछ 
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तक मलाबार से मास्को तक 


तब्दीली आई भी तो बहुत मामूली-सी । लेकिन परिवतंन तो अवड्यंभावी है, 
बह तो आकर रहता है चाहे थोड़ा हो या बहुत, देर से आए या सवेर से। वहां 
पिछले कुछ वर्षों में जो संस्थाएं उभर कर आई हैं उनमें ये हैं: एक कॉलेज, एक 
कॉन्वेण्ट, एक माचिस फ़ैक्टरी, एक मिशन अस्पताल, बिजली जो अक्सर ग्रायब 
हो जाती है, पानी-सप्लाई जो अब तक घरों में नहीं पहुँची है, एक कलालब, 
एक महिलालय, एन ० ई० एस० ब्लाक, एक लायंस क्लब ओर कम्युनिस्ट पार्टी 
की एक शाखा भी जिसके किसी सदस्य ने एक सम्मा तित कांग्रेसी सदस्य को 
विधान सभा के चुनावों के दौरान मारा-पीटा था । इन परिवतंनों से हमें आशा 
तो बेधती है लेकिन साथ ही भय भी बढ़ता है क्योंकि अन्य स्थानों का हमारा 
यही अनुभव है कि जब परिवर्तन केवल परिवतंन के लिए ही लाया जाता है तो 
उसका बया दुष्परिणाम निकलता है । लेकिन यह भी सच है कि अगर परिवर्तेन 
आने ही न दिया जाए तो वह भी उतना ही विनाशकारी सिद्ध होता हे। हम 
सिवाय इसके बया कर सकते हैं कि होने वाले परिवर्तन पर नजर रखें और यदि 
सम्भव हो तो उसकी गति और दिशा-निर्धारण में भी दिलचस्पी लें ताकि हमारे 
बच्चे और बच्चों के बच्चे अधिक सुखमय जीवन बिता सके । सुखमय जीवन में तो 
भीड़ और उत्तेजना भी होती है लेकिन वह उतना न तो भरा-पूरा होता है और न 
ही उतना शांत और सौम्य क्योंकि उसमें इतनी आपाधापी और खींचतान रहती 
है कि मनुष्य को अवकाश नहीं मिलता । 
अरस्तू ने एक बार काम, खेल और अवकाश में अंतर बताया था। काम कौ 
परिभाषा तो उन्होंने यह की थी कि वह तो इन्सान किसी अन्य उद्देश्य के लिए 
करता है, खेल काम की ही प्रतिक्रिया होती है, और अवकाश को उन्होंने इन 
दोनों से उच्चतर तथा भव्यतर माना था क्योंकि इसके दौरात मनुष्य अपने समय 
का जो उपयोग करता है उसका कोई अन्य प्रयोजन नहीं होता । 
मेरे अनेक समकालीनों ने चाहे वे ब्रिटिश हों या भारतीय मुझसे अधिक काम 
करके तथा मेरे मुक़ाबिले में ज्यादा खेलकर नाम कमाया है और उनमें कुछ ऐसे 
भी हैं जिन्होंने आराम भी मुझसे अधिक उठाया है और ढीक उसी तरह उठाया 
है जैसा कि अरस्तू ने बताया था। लेकिन मैं भी जब अपने बीते हुए दिनों पर 
हष्टिपात करता हूँ तो उनमें भी मेरे बही अवकाश के क्षण प्रमुख दिखाई देते हैं। 
- मैने भी फ़ुसंत और अवकाश को बड़ा महत्त्व दिया है। स्कूली विद्यार्थी के रूप में मैंने 
अपने अवकाश के क्षणों में अपनी भाभियों को कविता में पत्र लिखे थे । ऑक्सफोडं 
` में पढ़ते समय जो अवकाश मुझे मिलता था वह मैंने स्किडा, हेलविलिन और बेन 
लोमोंड की पहाड़ियों पर चढ़कर घूमने-फिरने में बिताया था। पूर्व अफ्रीका में 
गरतवासियों की स्थिति की जाँच-पड़ताल से जो फुसंत मुझे मिलती थी उसमें मैं 
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विवा कील में नावें चलाकर आनंद उठाता था और रिफ़्ट घाटी तथा 
धि मैदानों में कार में घूमता था । श्रीलंका में मुझे जब भी अवकाश मिलता, 
म बैलगाड़ी में बैठकर कटरगाम के प्राचीन मंदिर में जा या करता था और रात 
क समय एडम शिखर पर चढ़कर उसे सूर्योदय के समय देखा करता था। उस 
समय वह शिखर ऐसा लगता था जैसे एक भीमकाय राक्षस मैंदानों पर अपनी 
विशाल छाया डाल रहा है । जब दूसरे विश्वयुद्ध के दौरान मुझे अवकाश मिला 
था तो मैं प्राचीन तीर्थयात्रियों के मार्ग पर कहीं पैदल और कहीं घोड़े या हटट 
पर सवार होकर भारत से चीन गया था, अपनी उस ऐतिहासिक यात्रा के दौर न 
मैंने स्त्री-पुरुषों के सौंदयं और उनकी विलक्षणताएँ देखीं और प्रकृति की गरिमा 
और उच्छुङ्भलता का अवलोकन किया और उस अनुभव को लिखत [ रहा । मासको 
में अपनी राजनयिक व्यस्तता और क्रियाकलाप से मिले अवकाश के क्षणो को 
मैने वोल्गा में जल-यात्रा में बिताया या आमींनिया, साइवेरिया, कैस्पियन सागर 
के किनारे स्थित बाकू या आकेटिक सागर के तट पर स्थित मुरमांस्क जाकर 
बिताया था। जब कभी किसी समारोह से या किसी व्यर्थ की कॉकटेल पार्टी से 
दिल उकताता या उलभन होती तब भी मैं सोकोलनिकी पाके या सेरेब्रेनी बोर 
की खोहों में चला जाता था जहाँ या तो मैं टहलता रहता था, या फिर किसी 
भाड़ी के साये में बैठकर आसपास का दृश्य निहारा करता था । अनुजौ की 
अवकाश की घड़ियाँ ईश्वर के ध्यान में बीतती थीं, वे सुबह-शाम चाहे कोई काम 
हो या न हो, चाहे घर में हों या वाहर ध्यानादि में बिताया करती थीं। सिविल 
सेवकों, प्रशासकों और राजनयिकों तथा ओट्टपालम के पेंशनरों की भावी 
पीढ़ियों को निश्चय ही काम तथा खेल के लिए अधिक समय भी मिलेगा और 
सुविधाएँ भी, लेकिन अवकाश शायद कम ही मिलेगा। 









उपसंहार 


मैने 1964 में यह पुस्तक समाप्त की और इसे मूल प्रकाशक (ऑक्सफ़ोर्ड 
यूनिवर्सिटी प्रेस) को सौंप दिया । उसके वाद साथ में एक पत्नी और एक छड़ी 
लेकर में विश्व-भ्रमण के लिए चल दिया । पत्नी की ही भाँति छडी भी मेरा एक 
अभिन्न ग्रंग बन गई है क्योंकि जबसे मेरी टांग टूटी है मेरा छड़ी के बिना चलना 
सम्भव नहीं रहा । यह हमारा सौभाग्य था कि हमारे बच्चे संसार के ऐसे प्रमुख 
स्थानों में थ जहाँ हमें जाना था: कुंजा न्यूयाकं में थी, मालिनी सान फ्रांसिस्को में 
ओर हमारी पोती भारती जेनेवा में थी । अपनी उस यात्रा में हमने अधिकांश 
समय अमरीका में ही बिताया, इसलिए नहीं कि हमारी पुत्रियाँ वहाँ थीं बल्कि 
उसका कारण यह था कि पहले जव कभी मैं वहाँ गया सरकारी काम से गया 
और मुझे वहाँ ठहरने के लिए बहुत कम समय मिला था, दूसरे अनुजी पहले कभी 
अमरीका गई ही न थीं । 

अमरीका में उस समय राष्ट्रपति के चुनाव की धूम थी । चुनाव में वहाँ जो 
हंगामा होता है उस पर तभी विशवास किया जा सकता है जबकि आप उसे देखे । 
एडलाइ स्टीवेंसन ने कहा था, 'अमरीकी चुनाव को सबसे बड़ी विलक्षणता यह है 
कि इसे जीतने के लिए आपको यह सिद्ध करना आवश्यक नहीं है कि आप उसे 
जीतने के योग्य थे भी या नहीं ।' 

गोल्ड वाटर जैसे घोर प्रतिक्रियावादी व्यक्ति के रिपब्लिकन उम्मीदवार के 
रूप में नामन से सर्वत्र बड़ी चिता थी, लेकिन जब उनके प्रतिद्वन्द्वी डेमोक्रेटिक 
तेता लिडन जॉनसन ने उन्हें परास्त कर दिया तो जनता को संतोष हुभा । परंतु 
वियतनाम के सम्बन्ध में जॉनसन ने जो नीति अपनाई उसे देखकर लोगों ने सोचा 
कि शायद रिपब्लिकन और डेमोकेटों में उतना ही अन्तर होगा जितना साँप- 
नाथ और नागनाथ में । > 

अमरीका के अलावा जिन स्थानों को हम पहली बार या दूसरी बार गये वे 
थ-- थाइलेंड, हांगकांग, जापान, हवाई, मेक्सिको, लंदन, जमनी, स्विटज़रलेंड 
` और युगोस्लाविया) और अपनी यात्रा के अंत में हम एक मास के लिए सोवियत 

संघ भी गये जहाँ हम अधिकतर निज्ञनाया एरिआंडा में रहे जो क्रीमियां का एक 
ह ल 
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वापसी में हमने एक मास अपने पुत्र के साथ इस्लामावाद में विताया जट 

बह हमार हाइ कमीशन में काउंसल था । मैं पेशावर के आसपास उन पूराने स्थानों 
पर भी गया जहाँ हमने अपने जीवन के कुछ सुखदतम वर्ष वित्ताय थे । लेकिन यह 
उस ज़माने को वात हे जब भारत का विभाजन नहीं हुआ था और पाकिस्तान 
मुहम्मद अली जिन्ना के शब्दों में 'एक आलसी स्कूली लड़के का स्वप्न मात्र' था । 
में अपने पुराने मित्रों से मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई; उनमें तव भी बही स्नेह, 
मत्री भाव और निष्ठा मौजूद थी जो पहले रही थी । लेकिन दुर्भाग्य मे कुछ ही 
मित्र हमें मिल सके क्योंकि पड्चिमोत्तर सीमाप्रांत से आने के वाद इन तीस वर्षों 
म हमारे अनेक मित्रों की मुत्यु हो चुकी थी । यह अनुभव करके भी हमें प्रसन्नता 
कि पाकिस्तान के सामान्य नागरिक के मन में भारतीयों के प्रति कोई कटुता 
नहीं है, बल्कि कुछ तो ऐसे हैं जिन्हें आज भी अपनी जन्मभूमि की याद सताती 
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वहाँ मैंने महसूस किया कि भारत का विभाजन कितने कृत्रिम ढंग से हुआ 
। लेकिन पाकिस्तान के सरकार-नियं त्रित समाचारपत्रों को पढ्ने से यह लगता 
था कि विभाजन की यही कृत्रिमता उस सरकार के भारत के प्रति द्वोषभाव को 
जारी रखेगी क्योंकि भारत-विरोध ही एक ऐसा भाव है जिस पर एक ऐसे देश 
की बुनियाद रखी जा सकती है जिसकी सत्ता भारत से संथा भिन्न हो । 1953 
में स्तालिन ने मुझसे कहा था, “धर्म के आधार पर किसी राज्य की स्थापना 
करने का विचार कितना दक्षियानूसी है ।' चाहे पाकिस्तान इस मत को माने या 
न माने कि उसकी स्थापना दक्रियानूसी विचार पर आधारित है लेकिन वह भी 
यह तो अनुभव कर ही रहा है कि उसकी सत्ता प्रभावहीन सिद्ध हुई है क्योंकि 
समानधर्मी होने के वावजुद पूर्व पाकिस्तान इस बात के लिए तैयार नहीं है कि 
पश्चिम पाकिस्तान का उस पर आधिपत्य स्थापित हो जाए या उसकी विशिष्ट 
बंगला संस्कृति को नष्ट कर दिया जाए। पूवे पाकिस्तानी इसके बावजुद कि 
पाकिस्तान रेडियो ने रवीन्द्रनाथ ठाकुर के गीतों पर प्रतिबंध लगा दिया 
है -अपनी बंगला-संस्क्रेति पर गवे करते हैं। इसलिए पाकिस्तान के सामने यह 
खतरा हमेशा मंडराता रहेगा और पूर्वे पाकिस्तान रूपी भेडिया--जो हर समय 
उसे खा जाने के लिए तैयार है-सदा उसके दरवाजे के बाहर खड़ा रहेगा। 


s 
ज्र 
ट्‌ 


केवल कुछ विक्षिप्त भारतवासियों को छोड़कर शेष सभी यह मानते हैं कि 


पाकिस्तान का अस्तित्व अब एक निविवाद सत्य बन चुका है और उसको समाप्त 
करने का प्रश्‍न ही नहीं उठता । अब तो केवल यह आज्ञा की जा सकती है कि 
भारत के सात करोड़ निवासियों का जीवन सुनिश्चित बनाने के लिए दोनों देश 
एक-दूसरे के निकट आये ओर हम बजाय इसके कि एक-दूसरे से अपनी रक्षा के 
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लिए व्यर्थ का खर्च बढ़ायें, दोनों मिलकर यह प्रयत्न करे कि हमारे जीवन-स्तर 
ऊँचे हों। जहां तक चीन का सम्बन्ध है, ऐसा लगता है कि उसने तो इस प्रकार 
के हितकर विकास को रोकने का निश्चय कर लिया है और पाकिस्तान को अपना 
मित्र बना लिया है इसलिए नहीं कि उन दोनों में कोई साम्य है बल्कि जैसा 
कि जवाहर लाल नेहरू ने कहा है 'पाकिस्तान चीन के शत्रु का शत्रु है इसलिए 
चीन का मित्र बन गया है 

सेवा-निवृत्ति के बाद के जीवन की जो कल्पना मैंने की थी--कि एक ग्रामीण 
वातावरण में सुख-शांति से रहँगा--वह साकार न हो सकी । मैंने यह फ़ैसला 
कर लिया था कि निवृत्ति के बाद कोई नौकरी नहीं करूँगा और मैं उस फसले 
पर अब तक क़ायम भी रहा हूँ। लेकिन फिर भी मैंने कई अवेतनिक कार्य 
स्वीकार कर लिये हैं । मैंने ये काम ले तो लिये लेकिन अक्सर उन पर मुफे हँसी 
भी आती है और अपनी घुष्टता पर आश्चर्य भी होता है। गणित के नाम से मुझे 
हमेशा कंपकंपी झूटती थी, और सांख्यिकी तो मुझे एक आँख न भाई, लेकिन 
फिर भी मैं भारतीय सांख्यिकी संस्थान का अध्यक्ष बना हुआ हूँ । रूसी भाषा में 
यदि मुझे चार-छह वाकय बोलने पड़ें तो उनमें व्याकरण या मुहावरे की दो-चार 
भद्दी भूलें जरूर होंगी, लेकिन इसके बावजुद मैं भारतीय रूसी भाषा संस्थान का 
अध्यक्ष हूँ । भैरवी और कल्याणी रागों में बया भेद है मैं नहीं जानता, लेकिन फिर 
भी मैं संगीत-नाटक अकादेमी का उपाध्यक्ष हूँ जिसकी अध्यक्ष प्रधान मंत्री हैं। 
मैंने अपनी नातिन अम्मु से, जो ग्यारह वषं की है, कम ही फ़िल्में देखी होंगी, 
लेकिन केन्द्रीय फ़िल्म-पुरस्कार-वोडं का मैं अध्यक्ष हूँ । 

शायद एक ही काम ऐसा है जो मैंने ले लिया है और जिसके लिए कुछ 
योग्यता रखने का मैं दावा कर सकता हूँ और वह है भारत-रूसी सांस्कृतिक 
संस्था को अध्यक्षता । उस हैसियत में मैं वह कायं संपन्न कर सकता हूँ जिसमें मेरी 
सेबा-काल के अंतिम नो वर्ष व्यतीत हुए थे। मैं भारत में सोवियत राजदूतावास 
ओर कांसुलावासों तथा सांस्कृतिक केन्द्रों से निकट संपक रखता हूं । लेकिन मैं यह 
सावधानी बरतता हूँ कि नई दिल्ली के उत्तेजक राजनयिक जीवन से यथासंभव 
बचा रहूँ ओर केवल उतने ही विदेशी राजनयिकों से मेलजोल रखूं जितनों से 
संबंध रखना मेरे लिए संभव है अब उस आलस्यपूणं सामाजिक जीवन की मुझे 
बिल्कुल इच्छा नहीं है जो राजनयिक जौवन के लिए घातक होता है । एक 
कॉकटेल पार्टी से दूसरी में जाना, जो बिल्कुल पहली जैसी ही हे, या हर सप्ताह 
और कभी-कभी रोज प्रायः एक ही प्रकार के लोगो से मिलना मेरे लिए शारीरिक 
दृष्टि से भी बड़ा कष्टकर था । आजकल कहा जाता है कि राजनयिक चाहे 
दिमाग़ का कुछ कमजोर क्यों न हो लेकिन पैरों का मजबूत होना चाहिए, लेकिन 





~ 
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जब से मेरी टांग जख्मी हुई है में इस शर्त पर भी पूरा नहीं उतरता । ऐसे लोगों 
फे लिए जो मुझसे भी अधिक भावक हैं निस्सार सामाजिक जीवन भी एक 
प्रकार को आध्यात्मिक यातना ह॑ | डंग हेमरशहड ने अपनी पुस्तक माकिग्स में 
कहा है, 'मिलनसार होना या केवल इसलिए बातें करना क्योंकि चुप रहना हमारी 
परपरा के प्रतिकुल है, एक-दूसरे के कंधे से कंधा रगड़ना ताकि दूसरों को यह 
म हो कि हममें बहुत अधिक निकटता और मित्रता है''''**** “अपने को भ्रांत 
करना जसे अपने आध्यात्मिक स्रोतों का किसी भी प्रकार दुरुपयोग करना 
यह सब एक प्रकार की आध्यात्मिक मृत्यु ही है । 

में भारत-रूसी सांस्कृतिक संस्था के अध्यक्ष की हैसियत से सेवा-निवत्ति 
के बाद भी, कई बार सोवियत संघ गया हूँ और वहाँ जाकर मैंने अपने पुराने 
मित्रों से दुबारा संपर्क बढ़ाया और साथ ही अपने फेफड़ों को दुबारा शक्ति दी जो 
कई बार के निमूनिया-प्रहार के कारण कमजोर हो गये थे। क्रीमिया में रहकर 
मने स्वास्थ्य-लाभ किया क्‍योंकि वहाँ की जलवायु संसार के अन्य स्थानों की 
तुलना में सबसे अधिक स्वास्थ्यकर है 

हर बार जब मैं सोवियत संघ गया मैंने यह देखा कि वह देश सतत गति से 
और बड़ी दृढ़ता के साथ आगे बढ़ रहा है । इस सदी के आरंभ में --जब लेनिन 
निर्वासित थे--उन्होंने रूस के बारे में कहा था, 'आज रूस बहुत दरिद्र और 
कमजोर है, लेकिन वह दिन दूर नहीं जब यही देश शक्तिशाली और समृद्ध 
बनेगा ।' दूसरे महायुद्ध से यह बात स्पष्ट हो चुकी थी कि रूस क्रांति के बाद के 
तीस वर्षों में ही एक बहुत शक्तिशाली देश बन चुका है और ज्यों-ज्यों समय बीत 
रहा है वह समृद्ध भी बनता जा रहा है । 

1952 में जब मैं मासको गया था तब भी रूस की शक्ति असंदिग्ध थी, युद्ध 
से हुई अपार क्षति के ब्राद उसने न केवल एक महान शक्ति के रूप में अपना पुन- 
निर्माण किया था बल्कि वह संसार के दो अति शक्तिशाली देशों में से एक बन 
गया था। लेकिन उस समय वह समृद्ध देश नहीं था। खाने की दूकानों के सामने 
तब भी लंबी लाइनें लगा करती थीं ! ऐश्वर्य की सामग्री तो वहाँ नाम को न थीं, 
यहाँ तक कि जीवन की आवश्यक वस्तुएँ भी आसानी से नहीं मिल पाती थी | 
मकानों की तो वहाँ ऐसी कमी थी कि कभी-कभी तलाक़शुदा पति-पत्नी को एक 
ही कमरे में रहना पड़ता था । उस ज़माने में पुरुष-स्त्रियाँ सभी भह वस्त्र पहनते 
थे । मास्को में अमरीकी राजदूत की पत्नी श्रीमती ककं ने अपने यहाँ राष्ट्र दिवस- 
पार्टी में आमंत्रित रूसी अतिथियों के बारे में बड़े ही अभद्र ढंग से कहा था 'वे तो 
सबके-सब बड़े ही फूहड़ हैं।। और फिर अपनी पुत्री को लिखे एक पत्र में जो 
प्रकाशित भी हो गया था, उन्होंने कहा था कि रूस के उप विदेश मंत्री की पत्नी 
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जिन्होंने उन्हें चाय पर बुलाया था 'एक ऐसी ग्रामीण स्त्री के-से वस्च पहने 5 


थी जो अपने पुत्र के विवाह में भाग लेने के लिए आई हो । उनका हैट बहुत ही 








भहा था जिसमें उन्होंने बड़े-बड़े गुलाब के फूल और रिवन-बो सजा रखे थे ।' 

लेकिन आज स्थिति बदल चुकी है और दंभी-से-दंभी व्यक्ति भी ऐसी बात 
नहीं कह सकता । एक समय था जब समाजवादी राज्य के बारे में प्रो० गॉलब्नेथ 
की यह उक्ति सोवियत संघ पर चरितार्थ होती थी कि वह ऐसा राज्य है जहां 
सार्वजनिक रूप से तो चमक-दमक होती है लेकिन लोगों के निजी जीवन में सब्र 
तरफ़ गंदगी ही गंदगी दिखाई देती है, इसके विपरीत एक संपन्न राज्य में -- 
चाहे वह सार्वजनिक रूप से कितना ही गंदा हो--वहाँ लोगों के निजी जीवन में 
तइक-भड़क पाई जाती है। आज भी सोवियत नागरिकों के निजी जीवन में 
तड़क-भडक---यदि उससे अभिप्राय उपभोक्ता-वस्तुओं की भरमार है--नाम 
मात्र को भी नहीं पाई जाती है । किन्तु अब वहाँ वस्तुओं की मात्रा उत्तरोत्तर 
बढ़ती जा रही हे, उन वस्तुओं की जिनके संबंध में जॉन रस्किन के ये शब्द--- 
जो गांधीजी को भी बहुत पसंद थे--विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं, भलमन- 
साहत के साथ उपयोग की जाने वाली (वस्तुएँ) । 

7 नवम्बर, 1967 को मैंने देखा क्रि श्रीमती इंदिरा गाँधी रूस के प्रधान 
मंत्री कोसिगिन के साय रेड स्ववेयर में खड़ी महान्‌ सैनिक परेड और नागरिकों 
का बिराट जुलूस देख रही हैं। अक्तूबर क्रांति की स्वर्ण जयंती के अवसर पर 
उन्हें भामंत्रित किया गया था ओर एक गैर-साम्यवादी सरकार की शायद वही 
अकेली शासनाध्यक्ष थीं जो वहां उपस्थित थीं । उनका वहाँ आमंत्रित किया 
जाना भारत और सोवियत संघ की गहरी मित्रता का प्रतीक था लेकिन बाद 
में जव सोवियत संघ ने पाकिस्तान के साथ अपनी मित्रता बढ़ाई और उसके 
हाथों शस्त्र बेचे तो हमारे इन संबंधों में कुछ दरार पड़ गई। सोवियत संघ की 
नीति में यह परिवर्तन क्यों आया -- इसके कारण स्पष्ट हैं। सोवियत संघ चाहता 
है कि पाकिस्तान को पाइचात्य शक्तियों के प्रभाव से वचाए---उसे केन्द्रीय संधि- 
संगठन (ट६\70) और दक्षिण पुवे एशिया संधि-संगठन (96470) जैसे 
- राजनीतिक सैनिक गठवंधनों से तथा विशेष रूप से चीन से बचाए जो सोवियत 
संघ के प्रति उत्तरोत्तर आक्रामक दृष्टिकोण अपना रहा है । लेकिन जब्र सोवियत 
संघ जैसे महान्‌ मित्र ने पाकिस्तान की सैनिक शक्ति बढ़ानी शुरू की तो उस पर 
भारत का दुःखी होना उचित ही था । क्या वह भूल सकता है कि पाकिस्तान ने 
-_ उन हथियारों का क्या इस्तेमाल किया था जो उसने अमरीका से यह स्पष्ट 

` आश्वासन देकर प्राप्त किये थे कि वह उनका प्रयोग भारत के विरुद्ध नहीं करेगा ? 
तत्कालीन राष्ट्रपति अय्यूब ने कहा था, “आखिर. भारत वाले क्या समते थे, 
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कया वे यह चाहते थे कि मैं इन हथियारों को रूई में लपेट कर रख लेता ?' 
लेकिन इसके वावजुद मुझे विश्वास है कि अमरीका के म॒क़ाबिले मे---जिसने 
हमारी प्रादेशिक एकता जैसे महत्त्वपूर्ण मामलों में कभी हमसे सहमति प्रकट नहीं 
की और उससे भी बढ़कर चीन के मूक्राबिले में जो खुल्लम-खुल्ला भारत का शत्र 

यदि पाकिस्तान में सोवियत संघ का प्रभाव बढ़ता है तो बह आगे चलक 
हमारे लिए हितकर ही सिद्ध होगा और हमारे बिपदग्रस्त उपमहाद्वीप में शांति 
स्थापित करने में सहायक भी । 


यद्यपि सेवा-निवृत्ति के वाद मुझे केरल में ही जम जाना चाहिए था, लेकिन 
मेरा अधिकांश समय दिल्ली में गुज़रता है । मैं विगत पेतीस वर्ष से दिल्ली आता- 
जाता रहा हुं लेकिन यहाँ का वातावरण इतना उत्तेजक कभी नहीं था जितना 
अगस्त, 1969 में रहा | दिल्ली और दिल्ली ही नहीं समूचा भारत--एक अपूर्व 
राजनीतिक संकट में घिर गया था जिससे श्रीमती गाँधी न केवल सही-सलामत 
उबर आई बल्कि उन्हें उस पर विजय भी प्राप्त हुई। विभिन्न दलों में जो 
रस्साकशी चल रही थी उसमें श्रंततः प्रधान मंत्री के रूप में उन्होंने अपनी दृढ़ता 
का परिचय दिया । उन्होंने भ्रपने एक वरिष्ठ साथी--श्री मोरारजी देसाई 
को मंत्रिमंडल से हटा दिया जो वित्त मंत्री थे और जिनका विभिन्न आथिक 
नीतियों पर प्रधान मंत्री से मतभेद था । उन्होने भारत के बड़े-बड़े बेंकों का 
राष्ट्रीयकरण भी किया जो एक ऐसा क़दम है जिसे यदि ठीक ढंग से कार्यान्वित 
किया जाए तो वह उनके पिता के लक्ष्य--सभाजवादी पद्धति के समाज की 
स्थापना--की राह का एक संगसील सिद्ध होगा । उन्होंने कई दाँव ऐसे चले 
जिनसे श्री बराह गिरि वेंकट गिरि का राष्ट्रपति के रूप में चुनाव सहज हो 
गया । श्री गिरि का जीवन श्रमिकों के नेतृत्व में बीता है। इस संकट के दौरान 
श्रीमती गाँधी ने यह दिखा दिया कि वे अपने पुरुष साथियों से कहीं बढ़कर हैं । 
प्रो, ए० सी० ब्रौडले*ँ ते शेक्सपियर के नाटकों में नायकों और नायिकाओं का 
आधारभूत ग्रंतर स्पष्ट किया है : पुरुष चितन करता है श्रौर स्त्री उसे कार्य-रूप 
देती है । श्रीमती गाँधी ने यह बता दिया है कि वे न केवल विचार करतीं हैं बल्कि 
उसे कार्य-रूप भी दे सकती हैं । उन्होंने अपने विरोधियों के साथ संघर्ष में जो-जो 
कारवाई की वह ऊपर से जल्दबाजी से प्रेरित लगते हुए भी उनकी सोची. 
समभी युक्तियों का एक अपूर्वे उदाहरण प्रस्तुत करती है। उनके कुछ साथी, जो 
उनकी शक्ति का ठीक अनुमान नहीं लगा सके थे और जो यह समभते हुए उत्तका 


# अंग्रेजी के प्रख्यात आलोचक एंड्रयू सेसिल ब्रेडले (1851-1935) । 
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साथ छोड़ने का विचार कर रहे थे कि विरोधी पक्ष उनसे अधिक प्रधल है, अब 
यह महसूस कर रहे होंगे कि : 


घृणा में बदले प्यार-सा कोई क्रोध नहीं 
तिरस्कृत नारी के क्षोभ-सा कोई क्षोभ नहीं 





मेरे कुछ काम ऐसे हैं जिनके कारण मुझे दूर-दूर की यात्रा कर 
और अनुजी सामान्यत: मेरे साथ रहती हैं । और इसके बावजूद कि उन्हें शिकायत 
है कि बार-बार उन्हें ओट्ट्पालम में अपना उद्यान और पोतों-नातियों को छोडकर 
मेरे साथ जाना पड़ता है, वे मुझे अकेले यात्रा भी नहीं करने देती क्यों 
टांग जख्मी हो चुकी है । 

जब अनुजी ने मुझसे पूछा कि आखिर हमारी सेवा-निवृत्ति का फ़ायदा क्या 
हुआ जव हम केरल में नहीं रह सकते, तो मैंने उन्हें उत्तर दिया, 'क्या केरल भी 
कोई रहने की जगह है ?? और आजकल तो यह भी कहा जा सकता है कि 
जया भारत--या भारत ही कया--संसार भी कोई रहने की जगह है? जैसा कि 
मैं अक्सर कह चुका हूँ, केरल भारत और विश्व का ही एक लघु रूप है । सभी 
प्रकार के कष्ट, तनाव और असंतोष के भाव, सभी प्रकार के सामाजिके, 
राजनीतिक और सैद्धांतिक मतभेद, जो निर्दयता से भरी इस शताब्दी के विशेष 
लक्षण हैं, अपने लघु रूप में केरल में विद्यमान हे । 

जव यूरोप भर में फ्रांस का दबदबा था तब यह कहा जाता था कि यदि 
फ्रांस को छींक आती है तो यूरोप को जुकाम हो जाता है । द गाल के समय भी- 
जब वे फ्रांस का वैभव पुनःस्थापित करने के लिए सचेष्ट थ्रे--यही कहा जा 
सकता था कि जब द गाल छींकते हैं तो यूरोप के अन्य राजमर्मज्ञों को जुकाम हो 
जाता है या यों कहिये कि उनके पैरों तले की ज़मीन सरक जाती है । भारत की 
राजनीति में केरल की भी ठीक यही स्थिति है। भ्रंतर केवल इतना हैं कि केरल 
को जुकाम नहीं,बुखार है और ऐसा कोई समय नहीं जब उसका (राजनीतिक) 
तापक्रम कम हो जाता हो। 

_ इस तापक्रम पर जो लगातार बना रहता है 
कोई अब तक रोग का सही निदान नहीं कर पाया । यह बीमारी सामाजिक है 
या राजनीतिक, साम्प्रदायिक है या सैद्धांतिक--यह कोई नहीं जान पाया । केरल 
में जितने राजनीतिक दल हैं शायद ही किसी और राज्य में होगे । वहाँ के 
मतदाताओं को राजनीति में जितनी दिलचस्पी हे शायद ही देश के किसी अन्य 
र में रहती हो और इसका कारण यह हे कि केरल में साक्षरों की संख्या भारत 














इसलिए भी गुस्सा आता है कि 








| 
| 
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के अन्य राज्या की तुलना में सबसे अधिक हे । देश के किसी अन्य भाग में इतने 
अख़बार नहीं हैं जितने केरल में। मेरे जन्म-स्थान कोद्यम की ही मिसाल 
लीजिए : मेरे बचपन में वहाँ सिफ़ एक साप्ता के पत्र मलयाल सनोरमा था 
जबकि आज वहाँ से छह दैनिक समाचार पत्र निकलते हैं। केरल में राजनीतिक 
पाियाँ बहुत हैं जिनमें से कुछ तो ऐसी हैं जो साम्प्रदाथिक्र संगठ न हैं किन्तु 
जिन्होंने राजनीतिक आवरण धारण कर लिया है | जहाँ तक कांग्रेस का प्र 
उसके श्रंदर भी कई गुट हैं और अब तो उसमें भी एक और पार्टी बन गई 
अपने को 'केरल कांग्रेस' कहती है । वहाँ के चार प्रमुख संप्रदाय हैं-नायर, मोप्ले , 
राई और एज़वे, जिनमें परस्पर घोर शत्रृता है। इसके अलावा व्यक्तिवाद भी 
हां आम है | एक वार नेहरूनी ने केरल की जनता से कहा था “आप लोग 
ऊ अराजकतावादी हैं । 
इस कोढ़ पर एक खाज--सिद्धांत-अतिरेक-भी निकल आई हे । लगभग 
सभी प्रकार के विशेषकर वामपक्षी सिद्धांतों ने केरल में जड़ें जमा ली हैं ॥ 
साम्यवाद की सभी क्विस्मे वहाँ मौजूद हैं--जैसे हिन्दुस्तानी कम्यूनिस्ट पार्टी 
(८. 2.1.) जो सोवियत संघ द्वारा समथित साम्यवाद की ओर प्रवत्त 
साकसवादी कम्युनिस्ट पार्टी (€. 0. ग.) जिसका भुकाव चीन की ओर है| 
और माक्सवादी कम्युनिस्ट पार्टी में भी एक उग्रपंथ वह है जो हिसा परमोध्वमं 
मानकर चलता है और वे हैं नक्सलवादी । 
इस प्रकार के विभिन्न तत्त्वों में से ही ई० एम० एस नंबुद्रीपाद ने--जो 
बड़ योग्य ओर सूझवूझ वाले व्यक्ति हैं-सात दलों की सरकार बनाई थी जिनमें 
आपस में यदि कोई मतैक्य है तो केवल इस बात पर कि कांग्रेस को सरकार में 
न आने दिया जाएं 1 उस सरकार का अब तस्ता पलटा जा चका > , आश्चर्य तो 
यह हे कि ऐसा पहले ही क्यों न हो सका । 
मैं अक्सर सोचा करता हूं कि श्री नंबूद्रीपाद आखिर एक ऐसी सरकार के 
अध्यक्ष बने रहना कंसे पसंद करते हैं जिसके सदस्यों का--मंत्रि-मं डलीय पद्धति 
के सभी सिद्धान्तों के प्रतिकृल--न केवल खुले आम एक-दूसरे से मतभेद रहता 
है बल्कि जो एक-दूसरे को भही-से-भही गालियाँ भी दे लेते हैं? इसका कारण 
शायद यह हो कि श्री न॑बूद्वीपाद एक उच्च कोटि के कार्यकुशल नेता हैं जो यह 
समभते हैं कि तब तक तो अपने साथियों के साथ निबाह करना ही चाहिए जब 
तक कि उनसे पीछा नहीं छूटता । लेनिन ने एक बार कहा था, 'सत्ता प्राप्त करने 
के लिए 'समभौता' एक आवश्यक शते है । आपको अपने शत्रुओं से ऐसा समभौता 
करना चाहिए कि उनके साथ रहने लगें और तब तक रहते रहें जब तक कि उन्हे 
नष्ट करने का उपयुक्त समय नआ जाए।' ई० एम० एस० लेनिन के सच्चे 
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अनुयायी हैं । 

कुछ ही दिन हुए ई० एम० एस० नंबूद्रीपाद ने मलापुरम नामक एक अलग 
जिला जहाँ मुसलमान बहुमत में हों बनाने की मुस्लिम लीग की माँग स्वीकार कर 
ली । उन्होंने अपने इस निर्णय को यह कह कर न्यायोचित ठहराया कि प्रशासन 
की दृष्टि से ऐसा करना उनके लिए लाभकर है। लॉड कर्जन ने बंगाल का 
विभाजन करते समय भी यही तर्क दिया था। इन दोनों मामलों के पीछे ' फूट 
डालो और राज्य करो' सिद्धान्त का अनुकरण करके मुसलमानों को खुश रखने 
की इच्छा ही मूल प्रेरणा रही है | यह तो हमारा सौभाग्य है कि सलाबार के 
मोपले इतने सजग हैं और साथ ही इतने भले हैं कि उनसे यह आशा नहीं है कि 
वे मलापुरम को मोपलस्तान बनने देंगे । 

इसमें कोई शक नहीं कि भारत के राजनीतिज्ञों में ३० एम० एस० नंबूद्रीपाद 
का स्थान अन्यतम है। वे अपनी कार्यकुशलता और चारित्रिक दृढ़ता के लिए 
विख्यात हैं वैयक्तिक रूप से वे स्वयं निप्कलुष हैं, किन्तु उनके विरोधियों का 
कहना है कि वे अपने अनुयायियों के भ्रष्टाचार पर आंखें मूँद लेते हैं । वे बड़े 
निष्ठावान नेता हुँ और उन्होंने अपने उद्देश्यों के लिए बलिदान भी किये हैं । 
लेकिन इन सब विशेषताओं के बावजुद वे भद्दे-से-भद्दो राजनीतिक औचित्य की 
दलदल से अपने को उवार नहीं पाए हैं । इस दारुण दृश्य को देखकर उस महान्‌ 
फ्रांसीसी क्रांतिकारी दाँतों की याद आती है जिसने कहा था, 'भेड-बकरियों 
(मुखो) के समूह को शहर से दूर रखना ही बेहतर है बजाय इसके कि उन्हें 
मनुष्यों के मामले में दखल देने के लिए छोड़ दिया जाए |” साथ ही मुके प्लेटो की 
वह्‌ चेतावनी भी याद आ रही है जिसमें उसने कहा था कि यदि बुद्धिमान और 
भले लोग अपने देश के मामलों में दिलचस्पी लेने से इन्कार कर देंगे तो उन्हें 
उसकी सञ्ञा भुगतनी पड़ेगी और उनके देश पर मुर्खा और बदमाशों का शासन 
स्थापित हो जाएगा । 

केरल की परिस्थितियों से मुझे चाहे कितना ही दुःख होता हो पर फिर भी 
वही मेरा स्वप्न-लोक रहेगा । विश्व भर में अपने पर्यटन में मुझे कोई स्थान ऐसा 
नहीं मिला जहां इतना प्रचुर सौंदय हो । यहाँ तो ऐसा लगता है जैसे विधाता ने 
अपना पूरा कमाल दिखाया हो। धरती और सागर का, पहाड़ियों और घाटियों 
का, झीलों और तालों का, घने जंगलों ओर खिलखिलाती नदियों का और 
रंगबिरंगी रेत तथा लहलहाती वनस्पति का ऐसा रमणीय समन्वय मुझे अन्यत्र 
कहीं देखने को नहीं मिला! न ही कहीं मुझे कोई और स्थान दिखाई दिया जहाँ 
की स्त्रियां इतनी सुन्दर हों और पुरुष यहाँ से बढ़कर नेतिकता-विरोधी हों । 

_ इस स्वप्न-लोक में मेरा एक स्वप्न-ग्राम कोड्यम भी है जहाँ मेरे जीवन के 
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पहले पंद्रह वर्ष बीते थे । लेकिन सेवा-निवृत्ति के बाद मैंने इसलिए कोट्ट्यम में 
बस जाना पसंद न किया कि कहीं वहां की वास्तविकता मेरे स्वप्नों को भंग न 
कर दे। फिर भी, अभी कुछ दिन पहले तक मैं अपने घर---गोपि विलास-- जाया 
करता था जो मेरे बचपन की मधुर स्मृतियों से भरा पड़ा है। कितना छोटा-सा 
हमारा परिवार था ! पिता, माता, तीन भाई और दो अच्छी-सी भाभियाँ । 
आज उनमें से कोई भी नहीं रहा--मृत्यु ने उन सभी को एक-एक करके हमसे 
छीन लिया । अभी मैं कॉलेज में ही पढ़ता था कि पिताजी का देहांत हो गया । 
1923 में मेरे सबसे बड़े भाई को निमूनिया हुआ और वे जवानी में ही मर गये। 
माँ अस्सी वर्ष जीवित रहीं लेकिन 194] में बे भी गुजर गई और 1962 में मेरे 
दूसरे भाई-जो मेरे लिए सिर्फ भाई ही नहीं बहुत कुछ थे --स्वर्ग वासी हो गये और 
अव मुझे सूचना मिली है कि मेरा छोटा भाई केसर में मर गया । मेरी भाझियां 
भी जो मेरे लिए बहनों से बढ़ कर थीं-सब मर चुकी हैँ । लेकिन हमारा पुराना 
मकान अभी तक खड़ा था । विना किसी को साथ लिये और चुपके से मैं उस मकान 
में जाता था, उसके कमरों ओर बगीचे में घूमता था और प्राचीन तथा मूल्यवान 
स्मृतियों का आनन्द लिया करता था । पिछले साल जुन में अपनी दो नातिनों को 
साथ लेकर मैं कोट्ट्यम गया, चाहता था कि उन्हें उनके पितामह का मकान 
दिखाऊंगा । लेकिन जब नहाते में दाखिल हुआ तो क्या देखता हूँ कि मकान 
ह चुका है । गोपि विलास, जो मेरी कामनाओं का केन्द्र था, ढहा दिया गया था 
और उसकी जगह एक तीन-मंजिला शानदार इमारत बन कर खड़ी हो गई है। 
वह्‌ जवाहरलाल भवन के एक हिस्से--बाल पुस्तकालय--के लिए बनाई गई थी । 
गोपि विलास क्या गिरा, मैं समझता हे, मेरे बचपन और लड़कपन का एक 
मात्र प्रतीक समाप्त हो गया । अहाते में जो हौज था वह भी पाट दिया गया-- 
वह होज़ जिसके साथ मेरे बचपन की स्मृतियां जुड़ी हुई हैं । मुझे आज भी याद है 
कि किस तरह मेरी माँ मुझे उसमें डुबोया करती थीं, मेरे नथुने दबाती थीं, नाक 
बंद होने पर मैं अपने नन्हे-नन्हे हाथ-पैर फड़फड़ाता था और वह स्थिति कुछ 
आनंद भोर कुछ भय दोनों का मिला-जुला रूप होती थी । 
अब उस परिवार का एक ही सदस्य शेष रह गया है जो अभी कुछ समय तक 
बचपन की उन बातों को याद करता रहेगा--ये बातें बीते हुए युग को, परमाणु 
युग से पहले की और जहाँ तक केरल का संबंध है मोटर कार के आविष्कार से 
भी पहले के युग की बाते हैं जो तब तक मेरी स्मृति में जीवित रहेंगी जब तक 
मेरा पाथिव शरीर भी पंच तत्त्वों में विलीन नहीं हो जायेगा । 
इस सदी के पहले दशक की-- जिससे मेरी ये स्मृतियाँ जुड़ी हुई है--अपनी 
एक अलग ही शान थी । यद्यपि उसकी कुछ सीमाएँ थीं और साथ ही उसमें आत्म- 
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संतोष का भाव भी व्याप्त था, लेकिन यही आत्म-संतुष्टि और गरिमा दूसरे दशक 
में समाप्त हो गई जब पहला विद्व-युद्ध हुआ ओर रूस में महान्‌ अकतूबर क्रांति 
हुई । तीसरा दशक आशा और भ्रम-निवारण का काल था : इसके साथ ही सुखद 
भविष्य-निर्माण की आशा पैदा हुई और निराशाजन्य आंतियों का भी निवारण हो 
गया । चौथे दशक में प्रतिशोध की भावना जाग उठी और पांचवें दशक तक आते- 
आते संसार में दूसरा महायुद्ध छिड गया जो बाद के वर्षों में अमरीका और 
सोवियत संघ के बीच शीत युद्ध के रूप में जारी रहा। छठा दशक फिर आशा 
की किरण लेकर आया । शीत युद्ध कुछ हल्का पड़ने लगा, राष्ट्रीय स्वतन्त्रता की 
प्रक्रिया--जो युद्ध के फलस्वरूप तीव्र हो गई थी और जिसकी परिणति भारत की 
स्वाधीनता के रूप में हुई थी--समस्त एशियाई अफ्रीकी देशों में फेल गई। 
विदेशी प्रभुत्व समाप्त हो जाने के बाद वे विघटनकारी तत्त्व जो तब तक दब-से 
गये थे, उन अनेक देशों में फिर खुल कर उभर आये जो अभी-अभी स्वतन्त्र हुए 
थे। 1960 तक आते-आते तो विधटनकारी प्रवृत्तियों ने और भी भयंकर रूप 
धारण कर लिया । 

इस दशक में चीन एक भीमकाय राक्षस के रूप में सामने आया और उसने 
अपने पड़ौसियों को--जिनमें सोवियत संघ भी शामिल है--तलवार दिखानी 
शुरू कर दी। चीन तो अमरीका को भी 'काग़जी शेर' समझता था और जव 
ख्‌ इचोव ने उस पर व्यंग्य करते हुए कहा कि उस काग़जी शेर के पास अणु-दंत 
हैं तो चीन ने उसे 'संधिवादी मनोवृत्तिः कहकर टाल दिया । इसका कारण 
शायद यह था कि चीन के पास भी अणु-दंत आ गये थे । माओ त्से-तुंग ने कहा 
था कि यदि बुरा-से-बुरा नतीजा भी निकला और परमाणु-युद्ध छिड़ गया तो यर्ह 
होगा न कि तीस करोड चीनी काम आ जायेंगे, लेकिन पेतीस करोड़ फिर भी 
बाक़ी रहेंगे। सोवियत व्यंग्य-पत्र क्रोकोडिल ने एक व्यंग्य-चित्र बनाकर इस 
रवैये की खिल्ली उड़ाई थी जिसमें दिखाया गया था 'माश्रो त्से-तुंग एक खूबसूरत 
चीनी गुलदान में अपना सिर डुबो रहे हैं, उस गुलदान में ग्रणु यंत्र लगा हुआ है 
और वे बेतहाशा अपने हाथ-पैर मार रहे हैं और कह रहे हैं, क्या हुआ, मेरा दो 
तिहाई शरीर तो अभी बचा हुआ है।' 

इस अवधि में संसार में हिसा की एक लहर दौड़ गई जिसमें सबसे ज्यादा 
सनसनी फेलाने वाली घटना एक होनहार राष्ट्रपति जे० एफ० केनेडी और उनके 
भाई की जो भावी राष्ट्रपति थे और एक सच्चे और सज्जन व्यक्ति, माटिन 
ल्यूथर किंग की हत्या थी । लेकिन हिसा पर केवल बड़ी शक्तियों का ही एका- 





र धिकार नहीं था । फ़िलिस्तीन की पुण्य भूमि भी हिसा के कालुष्य से न वच सकी, 







अफ्रीका के कुछ भाग भी इसी के शिकार हुएं। यही हश्न भारत के कुछ राज्यों का 
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भी हुआ--वह भारत जो अहिसावादी देश है । इन सबसे बढ़कर यह हुआ कि 
वियतनाम की एक पूरी पीढ़ी--जो दो विश्व-यद्ध और अनेक छोटी-मोटी लडाइयाँ 
रख चुकती थी--एक ओर युद्ध का शिकार हो गई और यह भर्येकर युद्ध अपनी पुरी 
भयानकता, शूरवीरता और पाशविकता के साथ आज भी जारी ॐ । 
किन्तु उसी मनुष्य ने जिसे प्रथ्वी पर्‌ अपनी ही क रतो के कारण लज्जित 
होना पड़ा था चाँद पर पहुँच कर अपने कौशल का सिक्का जमा दिया। छठे 
दशक के प्रारंभ में मनुष्य ने उड़ कर चन्द्रमा की परिक्रमा की और उसके अंत 
तक बही मनुष्य चन्द्रमा में जा पहुँचा । अठारहवीं शती के रूसी वैज्ञानिक 
त्सियोकाल्स्की ने जिसने इस युग की घटनाओं की कल्पना करते हण कहा था 
“मनुष्य का सवरस अच्छा पालना पृथ्वी ही है लेकिन वह हमेशा उस पालने में नहीं 
रह सकता।' यह अंतिम दशक एक ऐसे काल के रूप में याद रहेगा जव मनुष्य 
उस पालने से बाहर निकल कर सितारों की ओर उड़ा और अन्त में चाँद तक 
पहुँच गया । 
क्या मानव अभी और भी कुछ दुनियाओं को जीतेगा और उन पर अधिकार 
करेगा ? या परमाणु-युद्ध की भट्टी में गिरकर उसका पृथ्वी से अस्तित्व ही समाप्त 
हो जायेगा और वह एक ऐसे प्राणी के रूप में याद किया जायेगा जो जीवित रहा 
था, जिसने प्रेम किया था, सृजन किया था और फिर संहार भी, जो लड़ता भी 
था और जिसने शांति भी स्थापित की थी ? यदि हमारी सस्यता शेष रही तो 
उसका श्रेय उन इने-गिने लोगों को दिया जायेगा जिन्होंने संसार को शांति का 
और यहाँ की जनता को सद्भाव का संदेश दिया और इस पुनीत लक्ष्य की प्राप्ति 
में अपने प्राणों की आहुति दी ताकि मानवता जीवित रह सके । इन विभूतियों में 
ग्रंतिम, आज से ठीक सौ वर्ष पूर्व उत्पन्न हुए थे और आज उन्हीं का शताब्दी 
समारोह सारे संसार में मनाया जा रहा है । ऑनेल्ड टॉयनबी ने कहा है, 'यदि 
मानव जन-संहार को मूर्खता न कर बैठे तो आने वाली पीढ़ियाँ महात्मा गाँधी को 
ऐतिहासिक मुक्तिदाता के रूप में स्मरण करेंगी ।' ऐसे महान्‌ व्यक्ति के युग में-- 
और उसी के देश में--जीना मेरे लिए बड़े सौभाग्य की बात है, लेकिन इससे 
बढ़कर दुःखद और दुर्भाग्य की बात मेरी पीढ़ी के जीवन में और क्‍या हो सकती है 
कि अहिंसा के उस पुजारी की इस जन्मभूमि में हिसा की घटनाएँ घटित हों । 
00 
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Migration 

Provincial Autonomy 
Observer 

Fabeas Corpus 
Polyandry 

Land Alienation Act 
Superiority Complex 
Consul General 
His Majesty 

His Highness 
Matrilineal System 
Maternity 
Matriarchal system 
Anthropologist 
Headquarter 
Diplomat 

Political Deptt. 
Democracy 
Eloquence 

Plaintiff 

Legislator 

Rarefied 
Agegrandizement 
Puritan 

Trusty 

Corporal Punishment 
Deputation 

Concert 

Omnibus Deptt. 
Community 
Parliamentary System 
Homogeneity 
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_______ सम्थक,|प्रवक्ता 
सवंप्रभुत्व संपन्न गणराज्य 
सविनय अवज्ञा . 
सहचारी २ 
सहायक राजदूत 
सामंतवाद 
सुधार 

= सेवानिवृत्ति 
स्वधमंत्याग 
स्वराज्य 
हिमानी. 
हीनता ग्रंथि 


Protagonist 
Sovereign Republic 
Civil Disobedience 


Attache 


Charge d’ Affairs 
Feudalism र 
Reformation 


Retirement 
Ribaldry 
Self-Government 
Avalanche 
Inferiority Complex 

















